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RESUMO: O romance Madame Putiphar (1839), do escritor francês Pétrus Borel, figura como
uma das mais legítimas produções do romantismo frenético. Essa estética constitui a vertente
marginal e paroxística do romantismo francês, fundada na representação do horror e da violência.
A intriga do romance se desenvolve na França do século XVIII, com o objetivo de desvelar a
libertinagem da corte de Luis XV e o martírio das vítimas das prisões do Antigo Regime. O autor
se fundamenta em fontes históricas, como memórias de prisioneiros da Bastilha, para descrever
o avesso negro do século das Luzes, o esquema de funcionamento das prisões reais e os rituais
de tortura sofridos pelos encarcerados. Desse modo, o presente trabalho visa problematizar a
representação do horror e da violência em Madame Putiphar, em sua relação com a busca de
legitimação dos excessos do romantismo frenético por meio da verdade histórica.
PALAVRAS-CHAVE: História; Romantismo frenético; Madame Putiphar; Pétrus Borel.

ABSTRACT: The novel Madame Putiphar (1839), by the French writer Pétrus Borel, appears as
one of the most legitimate productions of frenetic romanticism. This aesthetic constitutes the
marginal and paroxysmal aspect of French Romanticism, founded on the representation of horror
and violence. The intrigue of the novel unfolds in eighteenth-century France with the aim of
unveiling the debauchery of Louis XV’s court and the martyrdom of the victims of the prisons of
the Old Regime. The author is based on historical sources, such as memoirs of prisoners of the
Bastille, to describe the dark backwardness of the century of Enlightenment, the working scheme
of royal prisons and the rituals of torture suffered by prisoners. Thus, the present work aims to
problematize the representation of horror and violence in Madame Putiphar, in its relation with
the search for legitimation of the excesses of frenetic romanticism through historical truth.
KEYWORDS: History; Frenetic romanticism; Madame Putiphar; Pétrus Borel.

PÉTRUS BOREL E O ROMANTISMO FRENÉTICO

O escritor Pétrus Borel (1809-1859) integra a segunda geração de
românticos franceses, conhecida, segundo as categorizações da história literária como
“Petits romantiques” (pequenos românticos) ou Jeunes-France (jovem romântico liberal
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e excêntrico). Alguns nomes desta nova geração de românticos franceses investem na
força do coletivismo e se reúnem regularmente no ateliê de escultura de Jehan
Duseigneur, fundando a confraria artística conhecida como Pequeno Cenáculo (1829-
1833). Além do anfitrião Duseigneur, o grupo contava com os escritores Pétrus
Borel, Gérard de Nerval, Théophile Gautier, Philothée O’Neddy (Théophile Dondey),
Alphonse Brot, Auguste Mac-Keat (Auguste Maquet), com os arquitetos Jules Vabre
e Léon Clopet, e, finalmente, com os pintores e vinhetistas Célestin Nanteuil, Napoléon
Thomas (Napol) e Joseph Bouchardy. Os membros do Pequeno Cenáculo adotam o
termo “camarada” como forma de tratamento, denotando as relações de harmonia e
igualdade, que particularizavam a coesão do grupo. Entretanto, Théophile Gautier
admite que “há em todo grupo uma individualidade central, em torno da qual as
outras se implantam e gravitam, como um sistema de planetas em torno de seu astro.
Pétrus Borel era este astro”2 (GAUTIER, 1874, p. 17). Segundo Gautier, a posição
de líder atribuída a Borel se deve à sua vida conturbada, à composição cuidadosa de
porte e vestimentas ultrarromânticos, à acentuada aversão aos defensores do
neoclássico e à oposição ao mercantilismo e à mediocridade burguesa do reino de
Luís Filipe I (Monarquia de Julho, 1830-1848). Devido a tais fatores, Pétrus Borel se
destacava entre seus pares, era considerado o “homem especial do grupo”, o “mais
perfeito specimen do ideal romântico”.

O perfil desiludido, agressivo e excêntrico do Pequeno Cenáculo é expresso
na composição do porte, barbas, cabelos e indumentárias bizarros ou extravagantes,
na ostentação de práticas boêmias e comportamento arruaceiro, bem como na defesa
dos postulados paroxísticos e transgressores do romantismo frenético, vertente
excessiva, encarniçada e transgressora do romantismo francês, caracterizada pela
representação do grotesco, do horror e da violência.

A etiqueta de “gênero frenético” foi cunhada por Charles Nodier, em 1821,
para designar narrativas ultrajantes e excessivamente bizarras, formatadas com base
no modelo estético do romance gótico inglês (também conhecido como roman terrifiant-
romance de terror e roman noir), gênero iniciado oficialmente por Horace Walpole,
com a publicação de The Castle of Otranto (1764). Na Inglaterra das últimas décadas
do século XVIII, o desenvolvimento e a fortuna do romance gótico atingem seu ápice
com a publicação de The Old English Baron (1785), de Clara Reeve, The Mysteries
of Udolpho (1794) e The Italian (1797), de Ann Radcliffe, The Monk (1796), de
Matthew Gregory Lewis. No início do século XIX, desponta o último grande
representante do romance gótico, o escritor irlandês Charles Robert Maturin, autor
de Melmoth the Wanderer (1820)3. A voga do romance gótico desponta na França,
por volta de 1797, ano em que são publicadas as traduções das obras The Mysteries
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of Udolpho, The Italian e The Monk.
Por volta de 1815, às vésperas do advento do romantismo francês, se

desenvolve um movimento de redescoberta dos best-sellers do romance gótico,
protagonizado pela nova gama de escritores que sobe à cena literária e que constituirá
a geração dos “Grandes românticos”. Este movimento de redescoberta e de renovação
da fortuna do gênero, nas primeiras décadas do século XIX, foi igualmente viabilizado
e amplificado por uma nova onda de traduções fiéis, traduções livres e adaptações, na
literatura e no melodrama, das principais obras de Walpole, Clara Reeve, Ann Radcliff
e M. G. Lewis. Muitos escritores da primeira geração de românticos experimentam
esta prosa de excessos e horrores, como, por exemplo, Victor Hugo, que compõe
Han d’Islande (1823), uma das maiores produções da literatura frenética. No decorrer
dos anos, com a intensificação de investimentos deste tipo, acompanhados de traduções,
adaptações e continuações das grandes obras do gênero, chega-se a determinado
contexto em que não se distingue mais o romantismo das narrativas de terror. Nos
anos de 1826-1827, percebe-se que a voga da prosa frenética perde impulso e
intensidade, uma vez que se esgota o caráter inovador e o público já começa a se
mostrar saturado de narrativas sangrentas e assustadoras. Assim, esta primeira geração
de românticos franceses passa a recusar os excessos e crueldades do roman noir,
elegendo novos modelos estéticos para legitimar suas produções em prosa. Escritores
como Victor Hugo, Vigny, Balzac, Alexandre Dumas, entre outros, acenam com a
filiação às narrativas de Walter Scott, em um investimento que correspondia aos
movimentos de defesa e configuração de um romantismo lúcido e moderado.

Será nos anos de 1830, que a França conhecerá o mais ousado investimento
na prosa frenética, realizado pelos “pequenos românticos”, com destaque para o
grupo do Pequeno Cenáculo. Pétrus Borel e seus “camaradas” são reconhecidos por
um tom peculiar na expressão da literatura frenética, adicionando à representação do
horror e da violência, nuanças de ironia picante, satânica ou sepulcral, chegando a
atingir os códigos do humor negro. O líder do Pequeno Cenáculo despontará como
o produtor das obras qualificadas como as mais completas e legítimas expressões do
frenesi romântico de 1830: Champavert, contes immoraux (1833) e Madame Putiphar
(1839). Com a dissolução do Pequeno Cenáculo, em 1833, alguns membros do
grupo abandonam a carreira artística, já outros descartam os excessos e subversões
da prosa frenética, reconvertem seu projeto literário e buscam filiação em novas
estéticas. Pétrus Borel será o único a jurar fidelidade aos postulados paroxísticos do
romantismo frenético, ostentando a ancoragem nesse posicionamento estético com a
produção do romance Madame Putiphar, foco de análise do presente trabalho.

No que concerne à trama narrativa, Madame Putiphar retrata a trajetória
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de um amor maldito, protagonizado por Patrick e Déborah, descritos como jovens e
puros irlandeses que deixam o país natal, de caráter idílico, para escapar da crueldade
do pai da heroína, estereótipo do tirano do roman noir, e desembarcam na França,
durante o reinado de Luis XV. O amor e a fidelidade dos amantes representarão os
principais motivos dos infortúnios vividos, dado que o monarca e Madame de
Pompadour, personagem-título, fracassam nas tentativas de sedução dos protagonistas,
recebendo insultos e reprimendas, fato que culmina com a vingança dos poderosos.
Patrick e Déborah são encarcerados por lettre de cachet (carta selada), sofrendo
humilhações e torturas nas prisões reais. Com a ajuda de um fiel e antigo servidor
irlandês, a heroína consegue escapar do forte Sainte-Marguerite para criar o filho
que trazia no ventre, chamado de Vengeance, e educado como um guerreiro espartano,
para vingar a honra do pai. Patrick será a grande vítima das prisões reais, sendo
transferido de uma a outra, por longos anos, ganhando a liberdade apenas com a
Revolução Francesa. Neste momento, ciente da liberação dos prisioneiros, Déborah
vai ao encontro de Patrick, mas ao constatar o terrível estado do amante, internado
em um asilo psiquiátrico, desmemoriado e louco, a heroína sofre um ataque e morre.

Constata-se que, ao longo dos anos, a categorização genérica de Madame
Putiphar oscilou entre romance frenético, roman noir e romance histórico. De fato, a
obra conta com peculiaridades do romance gótico e do romance histórico, como será
analisado mais adiante. Todavia, percebe-se que o objetivo de desvelar o avesso negro
do século das Luzes, denunciar o martírio das vítimas das prisões reais e pôr em cena
a trajetória de destinos malditos, permite a Borel compor com habilidade e minúcia
descritiva as cenas de horror e de violência, caras ao romantismo frenético. Como
sustenta André Breton, “Pétrus Borel é talvez o único autor francês por meio de
quem nós podemos ter ideia do que se chamava, no início do século XIX, o gênero
frenético, gênero ao qual o estilo de Madame Putiphar me parece maravilhosamente
adaptado” (BRETON, 1988, p. 453)4.

DA ELABORAÇÃO E DA PUBLICAÇÃO DO ROMANCE

A fase de miséria vivida por Pétrus Borel o obriga a interromper,
constantemente, a composição de Madame Putiphar, para se dedicar a atividades com
retorno financeiro em curto prazo, atuando como colaborador de vários periódicos
da época, publicando textos dos mais variados gêneros: contos, poesias, resenhas
críticas. Dentre tais trabalhos, destaca-se a tradução de Robinson Crusoé, publicada
em 25 fascículos (1835) e, posteriormente, em dois volumes (1836), pelos editores
Alexandre Varenne e Francisque Borel, irmão do tradutor. Esta tradução de Borel



125Fernanda Almeida Limahttp://e-revista.unioeste.br

U N I O E S T E      CA M P U S  D E  CA S C A V E L
 ISSN 1983-1498

Revista de Literatura,
História e Memória
Pesquisa em Letras no contexto Latino-Americano
e Literatura, Ensino e Cultura

Vol. 14  nº 23  2018  p. 121-140

vigora até os dias atuais no mercado editorial francês e contribuiu para a manutenção
do nome do autor no meio literário, apesar do ostracismo que lhe foi legado pela
história literária. No ano de 1836, Pétrus Borel põe em prática uma estratégia radical
para retomar e terminar a composição de Madame Putiphar. O escritor deixa Paris e
recorre a uma espécie de “exílio voluntário”, na miserável região do Baizil, perto de
Montmort, no departamento de Marne, que possuía, na época, menos de quinhentos
habitantes. O casebre ocupado por Borel se localizava em um lugarejo composto por
oito ou dez habitações, a 700 metros da região central. Ostentando seu infortúnio e
as condições de extrema simplicidade em que produzia sua obra, em 29 de novembro
de 1836, Pétrus Borel escreve uma carta a Philothée O’Neddy, “companheiro”
responsável pelo intercâmbio entre o autor do romance e o editor, revelando que
escrevia “sentado em uma chaminé, no meio de uma choupana, feita de barro e
coberta de palha, localizada entre dois brejos, ou melhor, dois atoleiros, calçado com
tamancos colossais e, sobre as costas, um avental de lona” (BOREL, “Lettre à Philothée
O’Neddy”. In: MARIE, 1993, p. 105-106).5 Esse “exílio voluntário”, teatralmente
exibido e alardeado pelo autor, estendeu-se por menos de um ano, pois as primeiras
cartas que ele envia aos amigos, irmãos e editores datam de 19 de novembro de
1836 e as últimas, de maio de 1837. Poesias publicadas em periódicos da época
atestam que, entre agosto e setembro de 1837, Pétrus Borel já se encontrava em
Paris. Em 20 de julho de 1837, o Journal de la Librairie anuncia a publicação próxima
de Madame Putiphar, fato indicador de que a obra se encontrava em vias de conclusão.
Entretanto, o romance só será publicado em 1839, fato curioso, dado que as
dificuldades que o autor enfrentou nesse período ainda constituem um enigma. No
epílogo do romance, Borel se refere às dificuldades e peripécias que marcaram o
trabalho de composição e publicação, por meio desta confidência ao leitor:

Os infortúnios tão reais e tão grandes que minha pena, ou melhor, que meu coração
se empenhou em relatar longamente nestas páginas não são nada, considerando-se o
preço das aventuras e das adversidades quase romanescas que atravessaram esta
obra, ao longo de sua trajetória; algo interessante a se fazer seria a biografia deste
livro. (BOREL, 1999, p.415).6

No que concerne à análise das condições de produção de uma obra literária,
o conceito de ritos genéticos, desenvolvido por Dominique Maingueneau, apresenta
grande funcionalidade. O conceito designa as atividades relacionadas à fabricação da
obra, abrangendo os domínios de elaboração, redação, pré-difusão e publicação.
Como assinala o linguista, os ritos genéticos não constituem atividades próprias do
discurso literário, constando como etapas ou atividades peculiares do processo de
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produção de outros gêneros do discurso, como no caso de um texto legal, cuja
elaboração deve seguir normas rígidas. Com relação ao discurso literário, constata-se
que o gerenciamento e a exposição desses ritos variam segundo as diferentes concepções
do exercício legítimo da literatura ao longo dos séculos. Maingueneau afirma que a
exibição dos ritos genéticos se torna uma prática comum a partir do século XIX, dado
que tal prática está associada “a uma estética romântica que valorizou a gênese e quis
reencontrar a energeia da produção no produto acabado” (MAINGUENEAU, 2006,
p. 157). A exibição dos ritos criadores, no século XIX, abrange não só o trabalho do
escritor sobre o texto (ritos de escrita), com a autorização da publicação de rascunhos
e correções da obra, mas também peculiaridades das condições de produção, como
exílio, enclausuramento ou estudo de campo. Desse modo, empreendimentos como o
“autoexílio” de Borel em um vilarejo miserável correspondem à necessidade de o
criador inventar ritos genéticos específicos e, em uma perspectiva mais ousada, um
modo de vida capaz de legitimar e proporcionar a criação de uma obra singular.
Naquele ambiente de penúria, durante o inverno de 1836, o autor compõe os capítulos
mais lúgubres e repugnantes do romance, relativos aos longos anos em que o herói
Patrick é torturado, definha e enlouquece nas prisões reais do século XVIII. A
autoexclusão de Pétrus Borel da sociedade parisiense corresponde, então, a um forte
investimento do escritor na construção de ritos genéticos singulares, a fim de ostentar
a legitimidade do processo de criação do romance, marcado por uma comunhão de
infortúnio entre autor e protagonista. Para compor um romance que relate a solidão
e o martírio dos encarcerados, Borel afasta-se dos prazeres e da agitação da capital,
renuncia ao convívio com seus pares e busca confinamento em um vilarejo pobre e
lamacento, vivendo em uma choupana, ou seja, no mais completo estado de privação.
O autor constrói, assim, um modo de vida compatível com a publicação pretendida,
exibindo, por meio dos ritos genéticos, a qualificação necessária para narrar e descrever
cenas de tortura, abandono e sofrimento. O “exílio voluntário” de Borel também lhe
permite ostentar a gesta heroica que tornou possível a elaboração de seu romance,
situação que leva o escritor a contar com um ilusório sucesso na recepção da obra.

Devido às dificuldades misteriosas enfrentadas por Pétrus Borel, somadas
às sucessivas querelas com o editor Ollivier, que reprovava as excentricidades estilísticas
e tipográficas do autor, Madame Putiphar só será publicada em 11 de maio de 1839,
conforme registro na Bibliographie de la France. A obra é lançada em dois grandes
tomos, o primeiro com quatrocentas e quarenta e oito páginas e quarenta capítulos,
e o segundo com quatrocentas e cinquenta e oito páginas, formando um total de sete
livros, seguidos de um epílogo. Sobre a capa azul dos volumes, a representação da
morte como “um quadrante de relógio sem ponteiros, com dois ossos cruzados e
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uma lágrima” (CLARETIE, 1865, p. 84)7. O romance de Pétrus Borel é dedicado ao
grande amor de sua vida, nunca antes referido pelo escritor, com a dedicatória “À L.
P. Ce livre est à toi et pour toi, mon amie” (Este livro é seu e para você, minha amiga),
em um jogo de reconhecimento velado com o destinatário. As duas iniciais designam
a atriz Lucinde Paradol (1798-1843), integrante da Comédie-Française, no período
de 1823 a 1838. Desde 1831, Borel nutre uma paixão não correspondida pela
atriz, casada com um comandante da Marinha. Madame Putiphar também conta com
duas xilogravuras como frontispício, ambas descritas por Auguste Parran: “no primeiro
tomo: Patrick no Trianon, insultando Madame de Pompadour [...], sem assinatura;
segundo tomo: Déborah reconhecendo Patrick no hospício; Patrick está sem camisa,
em desvario, com um crucifixo no peito; à esquerda, Deborah ajoelhada” (PARRAN,
1881, p.8)8. A segunda ilustração contém a assinatura L.B. (Louis Boulanger) e a
indicação de que foi gravada por Lacoste.

O prólogo do romance é composto por uma centena de versos alexandrinos,
nos moldes da poesia épica, animado por três cavaleiros simbólicos, que disputam o
coração do poeta: o Mundo, a Solidão e a Morte. O primeiro “encarna a sociedade
corrompida que atrai o poeta, o segundo [...] toma a forma de um monge que
recomenda a fuga deste mundo e prega em favor da religião e do estudo. Mas é o
terceiro cavaleiro [...] que seduz o poeta com maior insistência” (ZIELONKA, 1988,
p. 73-74)9. Os versos que compõem o prólogo de Madame Putiphar têm sua qualidade
e beleza exaltadas tanto pelos biógrafos de Pétrus Borel quanto por grandes nomes
da literatura francesa, tais como Charles Baudelaire, André Breton, Paul Éluard e
Louis Aragon. Entretanto, Aristide Marie questiona “por que Pétrus Borel, tendo
esculpido este pórtico esplêndido o sucedeu com este romance saturado de homicídios
e de sangue, no qual a história é tratada com o espírito crítico de um panfletário da
época do Terror? (MARIE, 1993, p. 109)”10. No entanto, não se pode negar o valor
destes versos, visto que o prólogo em questão, alçado à categoria de obra-prima da
poesia frenética, manterá viva a memória do autor, até o movimento de reabilitação,
no final do século XIX, quando é publicada a biografia de Pétrus Borel escrita por
Jules Claretie.

Cada livro de Madame Putiphar apresenta a mesma epígrafe de William
Shakespeare: “Where is my lord? Where is my Romeo?”, extraída do ato V, cena III,
de Romeo and Juliet (1592). Essa epígrafe permite a aproximação entre Déborah e
Julieta, assim como a interpretação do romance de Borel como uma história de amor
impossível, sobretudo considerando o início da narrativa, na Irlanda, com a oposição
do pai da heroína, o conde de Cockermouth, que culmina com a fracassada tentativa
de assassinato de Patrick. A diferença social entre os amantes – Patrick era filho de
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um serviçal do castelo de Cockermouth – é o primeiro fator que impossibilita sua
felicidade, sendo sucedido pela detenção nas prisões reais e suas consequências,
razão fundamentada na corrupção moral da nobreza francesa e na arbitrariedade do
poder monárquico. Também é provável que a utilização dessa epígrafe corresponda a
uma estratégia de defesa do autor com relação às possíveis críticas ao horror repugnante
e à violência frenética de determinados capítulos do romance, constituindo uma prova
concreta do pretenso e simplório objetivo de retratar um funesto caso de amor.

Considerando a época de desenvolvimento da trama, o século XVIII francês,
Pétrus Borel decidiu adotar a ortografia do século das Luzes, permeando o romance
de arcaísmos e escrevendo os verbos no imperfeito com a terminação -oi11. Amante
de excentricidades e apaixonado por etimologia, o escritor chega ao cúmulo de
empregar termos em desuso desde a Idade Média, causando querelas com o editor.
Empreendimentos parecidos foram realizados por Charles Nodier e Victor Hugo, de
forma que a preocupação estética de compor um “estilo Antigo Regime”, bem como
o gosto pela reconstituição de épocas e costumes podem ser considerados práticas
comuns entre os românticos. Analisando as peculiaridades tipográficas do romance
de Borel, Charles Baudelaire as associa a um minucioso ultraje aos hábitos do público,
declarando que “[...] a bizarra ortografia que se pavaneia em Madame Putiphar [...]
não é, certamente, uma ortografia mundana, [...] mas, ao contrário, uma ortografia
mais do que pitoresca, aproveitando qualquer ocasião para lembrar, pomposamente,
a etimologia” (BAUDELAIRE, 1968, p. 328).12

O primeiro capítulo de Madame Putiphar figura como uma espécie de
prefácio, no qual o autor tece questionamentos acerca dos infortúnios sofridos por
homens virtuosos, da existência da Providência, da violência e da arbitrariedade da
justiça divina, etc. Ao final do capítulo, tais reflexões e julgamentos são propostos aos
leitores, a partir da leitura do romance, como resume este trecho do capítulo:

Cabe a vocês, se seus corações suportarem, aprofundar e resolver: quanto a mim,
pobre romancista, vou apenas apresentar os destinos mais fatais entre todos. Vocês
serão bem mais felizes do que eu, se puderem acreditar que Deus foi o tecelão
destas vidas e se puderem descobrir o objetivo e a missão de tais existências. (BOREL,
1999, p. 45).13

Desta forma, por meio desta composição específica da cenografia enunciativa
do romance, Pétrus Borel formata o quadro discursivo almejado e indica o lugar que
pretende atribuir ao leitor. Logo, a discussão proposta no capítulo inaugural da obra
constitui uma das estratégias empreendidas pelo autor para justificar a representação
do horror e da violência que permeiam a narrativa.
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A FUNDAMENTAÇÃO HISTÓRICA DO ROMANCE

No que diz respeito à pertinência genérica, Madame Putiphar, romance
frenético por excelência, também se compõe de particularidades do romance gótico
(roman noir) e do romance histórico. Esta última classificação se baseia na utilização
de um grande número de documentos históricos, relativos à corte de Luis XV, à
Bastilha e à Revolução para compor o romance, dada a explícita preocupação de
Pétrus Borel em retratar fiel e rigorosamente os costumes do século das Luzes, assim
como a dinâmica de funcionamento das prisões reais, com suas sucessivas mudanças
de administração e direção, ao longo do tempo. Para consultar tais documentos, em
um trabalho de levantamento e comparação de fontes históricas, o escritor recorreu
aos arquivos da École des Chartes, fundada em 1821, e transferida dos Archives para
a Bibliothèque royale, em 1830. A pesquisa histórica realizada por Borel para compor
Madame Putiphar aponta para a colaboração dos chartistas no enriquecimento do
saber polimorfo dos jovens românticos, como explica Jean-Luc Steinmetz:

[...] alguns jovens recém-formados da École des chartes [...] rondavam o ateliê de
Jehan Duseigneur, onde se realizavam as reuniões do grupo. Ainda não se conhece
bem a influência que estes jovens eruditos exerceram sobre poetas e artistas. Os
futuros chartistas, os paleógrafos, conquistados por Hernani suscitavam, em retorno,
o interesse dos novos românticos, ávidos por conhecimentos históricos. [...] Em tal
ambiência, ao mesmo tempo, estudiosa e fantasiosa, evoluíam um Borel e um Nerval.
(STEINMETZ, Le fil des parques. In: BOREL, 1999, p. 17-18).14

Dentre os chartistas que mantinham estreita relação com o Pequeno
Cenáculo, podem-se citar André Borel, irmão de Pétrus Borel, que criará, em 1843,
o Annuaire de la pairie et de la noblesse, Douët d’Arq, correspondente de Gérard de
Nerval, que, em 1837, efetuava a classificação dos manuscritos da Bibliothèque
royale, sendo admitido, nos Archives nationales em 1841, e Barthélemy Hauréau, a
quem Théophile Gautier dedicará alguns poemas, autor de um livro histórico
republicano, La Montagne (1831), e que será nomeado conservador de manuscritos
da Bibliothèque nationale em 1848. Com o auxílio dos jovens eruditos, o acesso do
grupo do Pequeno Cenáculo aos arquivos e fontes históricas foi viabilizado e facilitado,
permitindo a composição de grandes obras, como Madame Putiphar, Faux Saulniers
(1850) de Nerval, inspirada no raríssimo manuscrito Histoire de l’abbé de Bucquoy,
e Histoire de la Bastille depuis sa fondation, 1374, jusqu’à sa destruction, 1789
(1844), escrita por Auguste Maquet, em colaboração com Auguste-Jean-François
Arnould e Jules-Édouard Alboize du Pujol.
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Entre os documentos que serviram de base histórica para a produção de
Madame Putiphar constam Mémoires de Madame la Comtesse du Barri (1829-1830),
obra escrita por Étienne de Lamothe-Langon, composta por 6 volumes que retratavam
o mundo do Parc-aux-Cerfs15, os dois volumes das Mémoires de Henri Masers de
Latude (1793), fugitivo que descreveu as condições de vida dos prisioneiros, os
cinco volumes das Mémoires de Mme la Marquise de Pompadour (1808-apócrifo),
os dois volumes de Mémoires sercrets sur les règnes de Louis XIV et de Louis XV
(1808), de Charles Duclos, e um dos documentos mais consultados no século XIX,
como referência dos acontecimentos de 14 de julho de 1789, La Bastille dévoilée
(1789), de Charpentier de Cossigny16. Este último documento contém a informação
de que entre os sete detentos da Bastilha, dois estavam alienados e desmemoriados,
sendo transferidos, em seguida, para Charenton, e que um deles era o conde irlandês
Whythe de Malleville, que foi carregado e exibido pelos revolucionários, como prova
viva da crueldade monárquica17. Logo, parece que esta informação serve de base a
Borel para a composição do herói Patrick Fitz-Whyte, retraçando o percurso do
conde alienado pelas prisões reais e criando um passado fictício para ele. A ambiência
dos capítulos iniciais de Madame Putiphar, na Irlanda, é justificada pela nacionalidade
do conde Whyte de Malleville. Em Histoire de la Révolution française (1847), Jules
Michelet também confirma a existência do alienado conde irlandês encontrado na
Bastilha que, em resposta ao questionamento sobre sua identidade, afirmava chamar-
se “Major da Imensidão”18 (MICHELET, 1888, p. 284). No documento La Bastille
dévoilée consta, igualmente, a informação de que Whythe de Malleville foi transferido
de Vincennes à Bastilha junto com dois outros prisioneiros, M. de Solages e o marquês
de Sade. No capítulo XX do último livro de Madame Putiphar, Pétrus Borel reconstrói
tal situação, numa cena em que os três personagens se encontram e trocam algumas
palavras na carruagem policial que os conduzirá à Bastilha. Após demonstrar espanto,
por conta da triste e chocante aparência de Patrick, o marquês de Sade aperta sua
mão e lhe diz palavras de conforto. Esta cena, de caráter romanesco, foi alvo de
críticas que a consideraram improvável e sem fundamento histórico, constituindo
apenas uma excentricidade impertinente do autor, que objetivava tecer louvores ao
maldito marquês. Com o trabalho realizado pelos biógrafos de Borel, esta passagem
do romance passou a ser avaliada, ironicamente, como uma das mais legítimas, no
que concerne ao trabalho de integração entre criação romanesca e fundamentação
histórica.

No prefácio da primeira reedição de Madame Putiphar (1877), Jules Claretie
declara que a trama do romance de Pétrus Borel foi calcada em um episódio publicado
no jornal Révolutions de France et de Brabant (1789-1791), fundado por Camille
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Desmoulins19. No número quarenta deste jornal, Desmoulins publicou uma carta,
datada de 15 de julho de 1790, que lhe foi enviada pelo capitão irlandês Macdonagh.
Este denuncia o coronel de seu regimento por ofensas e perseguições arbitrárias,
culminando com sua detenção no forte de Sainte-Marguerite (onde a heroína de
Borel é encarcerada) e o sequestro de sua mulher, Rose Plunkett, pelo coronel. Com
base nestas evidências, Jules Claretie sustenta que “Pétrus Borel encontrou nesta
carta o tema de Madame Putiphar e que, modificando o papel de Rose, que se tornou
Déborah, incrementando sua narrativa com uma visita à Pompadour e uma tomada
da Bastilha, ele escolheu, naquele dia, Camille Desmoulins como colaborador”
(CLARETIE, 1877-1878, p. XX)20. Em contraposição, Jean-Luc Steinmetz questiona
o conhecimento e a utilização deste documento por Borel, afirmando que a composição
de Madame Putiphar se fundamenta, em grande parte, nas Mémoires de Henry Masers
de Latude. Steinmetz realiza uma minuciosa análise comparativa, salientando a
retomada empreendida por Borel, no que se refere a situações, apresentação e descrição
de personagens presentes nos relatos de Latude21.

A classificação que enquadra Madame Putiphar entre as produções do
roman noir encontra justificativa em particularidades espaço-temporais da trama, como
o cenário dos castelos do século XVIII, a ambiência lúgubre e nauseabunda das prisões
reais, a descrição de paisagens nefastas, assim como a exacerbada representação do
horror e do sofrimento humano, culminando com a retomada de personagens-tipo e
cenas consagradas do romance gótico. Dentre estas cenas, pode-se apontar a da
Freira ensanguentada (La Nonne sanglante), que remete a The Monk, de Lewis. No
entanto, como ressalta François Kerlouégan,

se Borel recorre à “maquinaria” gótica no que ela tem de mais previsível, ele sabe,
sobretudo, restituir-lhe sua força de subversão política. Assim, quando o povo parisiense
arromba as portas da Bastilha e encontra o esqueleto de um prisioneiro, o episódio,
longe de suscitar o terror peculiar ao gênero, é imediatamente politizado.
(KERLOUÉGAN, 2005, p. 193).22

A politização apontada nesta passagem do romance diz respeito às reflexões
do narrador, apresentadas após a grotesca descrição do esqueleto, preso à parede
por um gancho espetado na nuca: “Quem poderia ser este homem? Qual teria sido o
seu crime? Quem ordenou esta perversidade? Ignoramos! Apenas o olhar de Deus
pode alcançar a tirania em suas mais profundas e impenetráveis intimidades” (BOREL,
1999, p. 398)23. Desta forma, a representação do horror e da violência, legitimada
pela verdade histórica, ultrapassa exigências puramente estéticas ou vinculadas
estratégias galvânicas de recepção, assumindo, então, contornos polêmicos. O romance
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de Pétrus Borel se distingue das produções do romance gótico pela frágil intensidade
do anticlericalismo, pela ausência de satanismo e de fenômenos metafísicos, mesmo
aqueles da ordem do “sobrenatural explicado”, peculiar às obras de Ann Radcliffe. A
injustiça, a violência e o horror repugnantes representados em Madame Putiphar são
claramente atribuídos à dissolução dos costumes, à corrupção social e à arbitrariedade
do poder real, simbolizado pela carta selada (lettre de cachet). O historiador Robert
Darnton explica tal simbologia nos seguintes termos:

o cachet era um pequeno sinete gravado. As “cartas seladas”, documentos que
determinavam encarceramento ou exílio, seladas em branco com o sinete real e
distribuídas entre os favoritos do trono. Estes usavam-nos, o mais das vezes, para
ajustar contas pessoais, daí haverem se tornado um dos mais expressivos símbolos da
arbitrariedade e do despotismo do Ancien Régime (Antigo Regime). (DARNTON,
1989, p. 246).

Diversas tradições operam em Madame Putiphar, a História, o gótico inglês,
a literatura libertina do século XVIII, a literatura revolucionária e o mito da Bastilha,
que se compõe de fontes históricas acerca do tema (La Bastille dévoilée), bem como
da utilização e do remanejamento dos dados históricos em obras de ficção.
Considerando a comprovada existência de Whyte de Malleville, o desmemoriado
irlandês encontrado na Bastilha, Jean-Luc Steinmetz argumenta que “o 14 de julho
motivou o romance. Ele é seu verdadeiro ponto de partida, e não o desfecho triunfal.
[...] a História secretara realmente aquilo que ficticiamente pôde-se tomar depois
como um herói, saído diretamente do roman noir” (STEINMETZ, 1984, p. 120)24.
No que se refere às produções dos frenéticos de 1830, muitas vezes o enquadramento
histórico expressa, de forma oblíqua, posicionamentos políticos. Como assinala Jaroslav
Fryèer, em Madame Putiphar, Pétrus Borel utiliza os dados históricos para “[...] cobrir
de injúrias os reis, os suzeranos, a monarquia e, sobretudo, aquela que representava
sua forma mais monstruosa, a de Luis XV e de Madame Putiphar, quer dizer, da
Pompadour” (FRYÈER, 1990, p. 17)25. No epílogo do romance, com a eclosão da
Revolução Francesa, Borel acaba por tecer críticas à Monarquia de Julho. O autor
apresenta a Revolução como manifestação da justiça divina, tendo o povo como seu
instrumento. Este, por sua vez, seria punido por séculos, devido a este grande
derramamento de sangue, por meio de dois outros instrumentos da Providência,
Napoleão e Luís Filipe I. Borel transforma a apresentação da Revolução e dos regimes
políticos subsequentes, em uma espécie de epopeia, justificando, ironicamente, o
regime de massacre do “rei burguês” Luís Filipe I, que destrói o povo com impostos.
Em uma patente e provocadora crítica à política mercantil da Monarquia de Julho, o
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rei dos franceses é descrito como “[...] um homem com mãos em forma de gancho,
tendo por cetro uma pinça; um caranguejo gigantesco; uma lagosta sem sangue nas
veias, mas com uma carapaça cor de sangue derramado!” (BOREL, 1999, p. 385)26.
De acordo com Victor Brombert, a intriga de Madame Putiphar é encaminhada de
modo a ilustrar uma sorte de expiação política e, sob uma perspectiva alegórica,
conceber o Destino ou a Providência como os verdadeiros tiranos27. Assim, a
responsabilidade dos infortúnios vividos pelos protagonistas é atribuída a um Destino
fatal, dado que Patrick e Déborah deveriam expiar os pecados de seus ancestrais. A
Revolução Francesa é apresentada como uma grande ironia da História, pois Luís XV
e Madame de Pompadour, os vilões do romance, já mortos, escapam da justiça da
Providência e da fúria popular. Vengeance, criado para vingar a honra do pai, é
assassinado pelo marquês Gave de Villepastour, chefe do regimento dos mosqueteiros,
que tentou estuprar Déborah e traiu a confiança de Patrick, fato que choca e contraria
as expectativas de justiça dos leitores, em uma ironia amarga e trágica. Também é
possível identificar um jogo construído por Pétrus Borel na composição do romance,
visto que, ao utilizar o conceito de expiação para justificar o destino trágico dos
personagens, Borel alude ao próprio fracasso e às adversidades que enfrenta.

Os ataques de Pétrus Borel à dissolução moral da aristocracia e à
arbitrariedade do poder monárquico fundamentam-se, igualmente, na alusão à literatura
libertina e aos libelos difamatórios do século XVIII. Baseada em doutrinas filosóficas
como o epicurismo, enfatizando o conceito de libertinagem como liberdade espiritual
e moral, esta produção literária, desenvolvida paralelamente ao Alto Iluminismo,
alcançou grande sucesso de público, sobretudo entre os aristocratas, fúteis, ociosos
e depravados. Em Madame Putiphar, ao retratar os costumes do século das Luzes,
Pétrus Borel faz referência ao espaço privilegiado da literatura libertina e a
representantes das produções eróticas e “filosóficas”. Desta forma, o boudoir de
Madame Putiphar é descrito com detalhes, indicando a aromatização do cômodo
com essências do Oriente, a ornamentação em estilo rococó, qualificado como hipocrisia
estética, com mobílias trabalhadas, relevos em bronze e lustres de cristal. Neste espaço
íntimo, Madame de Pompadour se insinua lascivamente para Patrick, em uma alusão
à passagem bíblica, na qual a mulher de Putifar tenta seduzir José do Egito. O
personagem Fitz-Harris, amigo irlandês de Patrick, figura como representante dos
libelistas, encarcerado por lettre de cachet, devido à redação de um libelo difamatório
dedicado à Madame Putiphar. Ao longo do romance, obras e artistas vinculados à
estética libertina são citados, como o escritor Crébillon Fils (1707-1777), considerado
o precursor do gênero, Clodion (1733-1814), escultor francês conhecido por suas
sátiras e bacantes, e o marquês de Sade, representado como personagem do romance.
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Desse modo, Borel se serve das características da literatura libertina e clandestina do
século das Luzes, para tecer críticas ao comportamento de Luis XV e de Madame de
Pompadour, apresentando tal vertente literária como metonímia da perversão e
dissolução moral da corte francesa do século XVIII. A narrativa de Borel manifesta
filiação à tradição do romance libertino, contendo determinados traços desta literatura,
como personagens típicos, situações e espaços eróticos por excelência. Entretanto,
tais elementos são retomados com intenção provocadora, visando o desenvolvimento
de críticas estéticas e políticas, bem como indiciam o vínculo entre o perfil enunciativo
Pétrus Borel e uma posição política abertamente antimonárquica.

O universo carcerário também possui função determinante na organização
espacial do romance, bem como na evolução da trama e na representação do horror.
Há em Madame Putiphar uma gradação de prisões, como o castelo do pai de Déborah,
descrito como uma sinistra fortaleza gótica, o apartamento do Parc-aux-cerfs, prisão
galante, a casa onde Déborah cria o filho, situada no alto de uma colina cercada por
bosques, tipo de prisão refúgio, e, finalmente, o calabouço do forte de Sainte-
Marguerite, o torreão de Vincennes e a Bastilha. O espaço reservado aos heróis se
contrai progressiva e significativamente, culminando com o último grau de
internalização, ilustrado pela loucura de Patrick. O confinamento do herói e seu
amigo Fitz-Harris nas prisões reais, por longos anos, determina a paralisação da ação
principal, em uma espécie de negação do romanesco. O autor se limita a tecer descrições
grotescas e escatológicas relativas ao estado infecto do espaço e à degradação física
e mental dos prisioneiros. Já no final do romance, “a contração espacial conduz
também ao silêncio. Após dez anos de reclusão, os dois prisioneiros não têm mais
nada a se dizer. Uma vez sozinho, Patrick renuncia a qualquer comunicação com o
mundo exterior. Ele escolhe o mutismo [...] e assim submerge na loucura” (TONDEUR,
1984, p. 76)28. Quando liberado pela Revolução, o herói só é capaz de emitir sons
incompreensíveis, atingindo a esfera de uma antilinguagem.

Após descrever as torturas sofridas pelos prisioneiros, Pétrus Borel se
considera autorizado a exaltar o Divino Marquês, qualificando-o como um mártir,
uma das glórias da França. Em seguida, dirigindo-se de forma indignada ao público e
aos críticos, Borel apresenta Sade como “[...] o ilustre autor de um livro, que todos
acusam de infâmia, e que todos trazem no bolso” (BOREL, 1999, p. 361)29. Entre
1833-1835, Justine aparece como a obra mais conhecida do marquês, apesar do
fato deste título encobrir também La Nouvelle Justine e Juliette. A ousada e explícita
exaltação ao marquês libertino e sua presença como personagem de Madame Putiphar
permitem a Béatrice Didier sustentar que a trajetória de Sade constitui a inspiração
principal para a composição do romance.
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Pétrus Borel não se contentou em exibir a imagem de Sade, ele forneceu a seu
protagonista uma parte da biografia do Marquês, particularmente, o que constituiu
mesmo a vida do autor de Justine, o encarceramento contínuo e arbitrário; mas a
analogia vai além: todo o desfecho excessivamente patético parece ter sido inspirado
pelo fim da vida de Sade, no asilo psiquiátrico de Charenton. (DIDIER, 1972, p.
XV).30

Segundo Béatrice Didier, apenas uma diferença, no que tange à focalização,
impede a classificação de Madame Putiphar como romance sadiano. Ao contrário de
Sade, que apresenta o ponto de vista do carrasco, Pétrus Borel privilegia o da vítima,
de forma que narrador e leitor participam de seu sofrimento e desespero. Deve-se
ressaltar que a exaltação do marquês libertino constituiu fator determinante para a
condenação simbólica de Pétrus Borel.

Assim, logo após a publicação do romance, certo do sucesso e do impacto
que a obra suscitaria, Borel distribui exemplares aos “companheiros” do Pequeno
Cenáculo, a Balzac e ao mestre Victor Hugo. Entretanto, como relata Steinmetz,
dentre os críticos e jornalistas da época, “a maior parte permanece silenciosa, diante
desta obra desordenada, impregnada de um frenesi fora de época. Maquiado em
roman noir, o equivocado romance histórico de Pétrus não encontra eco”
(STEINMETZ, 2002, p. 161)31. Segundo, Jules Claretie, preferindo a condenação
ao silêncio, Pétrus Borel teria procurado um dos mais renomados críticos da época,
Jules Janin, devotado à Monarquia de Julho, para que comentasse a publicação de seu
romance no Journal des Débats. Claretie relata que Janin teria respondido a tal
solicitação nos seguintes termos: “Se eu falar de seu livro, vou simplesmente compará-
lo às obras do marquês de Sade’. ‘Compare’, disse Pétrus” (CLARETIE, 1865, p.
107)32. Em sua crítica, Jules Janin condena o estilo brutal do autor, seu humor de
canibal, a imoralidade disseminada em Madame Putiphar e, principalmente, a presença
do Divino Marquês como um dos personagens do romance, ainda mais sendo
qualificado por Borel como um mártir das prisões reais, uma das glórias da França. O
crítico aponta a exaltação do marquês libertino como uma pilhéria funesta do autor,
uma prova de seu desequilíbrio e mau gosto, assim como um dos maiores paradoxos
do romance sangrento de Borel, visto que Sade deveria ser qualificado como um
blasfemo diabólico e atroz, responsável pela composição de livros “inomináveis que
causaram mais estragos do que a peste”33 (JANIN, 1839, n.p.). Indignado com a
absurda e irônica vitimização de Sade, Janin esbraveja: “se um dia as cartas seladas
puderam ser justificadas por determinada situação, mas se um dia as prisões de Estado
foram úteis, mas se um dia a autoridade teve o direito de capturar um homem e
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confiscá-lo, corpo e alma, é justamente este homem que deveria servir de exemplo!”
(JANIN, 1839, n.p.)34. Destaca-se que Jules Janin é o autor de um dos primeiros
textos sobre Sade, publicado na Revue de Paris, em 30 de novembro 183435. Neste
texto, Janin mistura crítica e ficção, narrando a história de um suposto amigo de
infância, vitimado pela epilepsia seguida de demência, em consequência da leitura das
obras de Sade. Desse modo, na cena literária da época, o nome de Pétrus Borel
torna-se sinônimo de estética imoral e subversiva, de um frenesi intolerável e primitivo,
e o conteúdo de suas obras, uma ameaça à ordem social e política. Entretanto, com o
movimento de redescoberta e releitura dos “pequenos românticos”, no final do século
XIX, Borel será exaltado por Baudelaire e, posteriormente, pelos surrealistas franceses,
que o consagram como representante por excelência do romantismo frenético,
elegendo-o, igualmente, como ancestral do movimento surrealista, em termos de
revolta e furor poético. André Breton avalia que, entre os românticos frenéticos de
1830, Pétrus Borel destaca-se como um dos maiores detentores da rara e distintiva
“virtude de decepção”36 (BRETON, 1988, p. 452), associada a uma altiva recusa da
glória e ao acúmulo do capital de infortúnio. Após as ácidas críticas e o insucesso que
marcaram a publicação e a recepção de Madame Putiphar, se inicia o processo de
condenação simbólica de Pétrus Borel. O escritor ainda atua por alguns anos como
colaborador em diversos periódicos, mas não encontra possíveis estruturais no campo
literário da época para reconverter significativamente seu projeto estético. Por fim,
Borel deixa a França, em 1846, para trabalhar como fiscal de colonização na Argélia.
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