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The fascination developer by the narrators in Relato de 

um Certo Oriente and Dois Irmãos, by Milton Hatoum 
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RESUMO: O narrador é uma categoria literária muito importante 

nas obras da contemporaneidade e constitui cada vez mais uma base 

importante para os romances publicados. No caso das obras do 

amazonense Milton Hatoum, tal categoria literária constitui um 

espetáculo à parte que faz com que o leitor se prenda à leitura e 

revisite a obra buscando aquilo que é dito e os espaços “não-ditos” 

que serão por ele completados que auxiliarão na completude da obra. 

O primeiro romance de Milton Hatoum, Relato de um certo Oriente (1989), traz um mosaico de 

narradores que redundam em um principal, sendo um por capítulo e que completam um círculo memorial 

potente no que se refere à construção da história de uma família de imigrantes libaneses no coração da 

selva amazônica. No caso do romance seguinte, publicado onze anos mais tarde, Dois irmãos (2000), 

um narrador que participa da história revela a saga dos gêmeos, inspirada nos bíblicos Esaú e Jacó, na 

qual a opressão que ele e sua mãe sofrem se torna combustível para um relato por vezes sóbrio e por 

vezes vingativo inserido em meio à narrativa e que traz ao leitor o dilema da paternidade, a vingança, a 

loucura e a destruição familiar ocorrida em uma família de imigrantes e descendentes de libaneses, 

ocasionada pelo egoísmo e desacerto na condução familiar por parte de uma forte matriarca. O artigo 

em questão analisará a força dos narradores e sua mobilidade nos dois romances, estabelecendo uma 

comparação que elucide as estratégias do autor 

PALAVRAS-CHAVE: Milton Hatoum; Relato de um certo Oriente; Dois irmãos; Narrador.  

 

ABSTRACT: The narrator is a very important literary category in contemporary works and is 

increasingly an important basis for published novels. In the case of the works of the Amazonian Milton 

Hatoum, this literary category constitutes a spectacle to the part that causes the reader to read and revisit 

the work seeking what is said and the spaces "not said" that will be completed by him will help in the 

completeness of the work. Milton Hatoum's first novel, Relato de um certo Oriente (1989), features a 

mosaic of narrators that result in a major, one by chapter and complete a potent memorial circle for the 

construction of the history of a family of immigrants in the heart of the Amazon jungle. In the case of 

the following novel, published eleven years later, Dois irmãos (2000), a narrator who takes part in the 

story reveals the saga of the twins, inspired by the biblical Esau and Jacob, in which the oppression that 

he and his mother suffer becomes fuel to a sometimes sober and sometimes vindictive account inserted 

in the midst of the narrative and which brings to the reader the dilemma of fatherhood, revenge, madness 

and family destruction occurred in a family of immigrants and descendants of Lebanese, occasioned by 

selfishness and misfortune in the family conduction by a strong matriarch. The article in question will 

analyze the strength of the narrators and their mobility in the two novels, establishing a comparison that 

elucidates the strategies of the author 

KEYWORDS: Milton Hatoum; Relato de um certo Oriente; Dois irmãos; Narrators. 
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A NARRAÇÃO EM RELATO DE UM CERTO ORIENTE (1989) E EM DOIS IRMÃOS (2000), 

DE MILTON HATOUM 

 

Para a análise dos relatos contados pelos narradores dos dois romances em questão levar-

se-á em conta a perspectiva do rastro, cunhada por Paul Ricoeur. O rastro é descrito pelo teórico 

como um fenômeno que é registrado pela passagem das coisas que não se pode ver, mas que 

existem em determinado tempo e espaço. Esse rastro tem valor de efeito-signo, ou seja, “a coisa 

presente (...) vale por uma coisa passada” (RICOEUR, 1997, p. 320), desta forma, o rastro 

funciona como operador intelectual do tempo, completando espaços vagos do conhecimento.  

A memória ainda deve ser analisada, segundo Henry Bergson (1999), como um 

mecanismo de conservação do passado. Para o filósofo francês, há uma diferença entre matéria 

e memória. A memória é um fenômeno que responde pela reelaboração do passado no presente, 

prolongando o passado nele. Sendo assim, é do presente que parte o apelo ao qual a lembrança 

responde, sendo a partir de elementos sensório-motores da ação presente que a lembrança retira 

o que é necessário para que haja vida. A partir daí, a lembrança representa algo ausente. A 

matéria, por sua vez, é descrita por Bergson como o conjunto de imagens que nos cercam e tais 

imagens são regidas pela memória.  

Por sua vez, a estudiosa Eclea Bosi comenta que a oposição entre o perceber e o lembrar 

centrou o esforço científico e especulativo de Bergson no princípio da diferença: “de um lado, 

o par percepção-ideia, par nascido no coração de um presente corporal contínuo; de outro, o 

fenômeno da lembrança” (BOSI, 1994, p. 46). Desta forma, as figuras narradoras de Relato de 

um certo Oriente (1989)2 são complexas em suas visões e julgamentos sobre os fatos, enquanto 

o narrador Nael, em Dois Irmãos (2000), especula e modula as ideias segundo suas memórias 

de forma organizada e articulada, porém influenciada por suas percepções, afetadas 

emocionalmente. 

Em seu ensaio intitulado Tempo, sentidos e paisagem: os trabalhos da memória em dois 

romances de Milton Hatoum, Bridget Christine Arce (2007, p.219) observa que 

 

A memória é constituída e comprometida pela subjetividade daquele (a) que 

recorda, e pelo momento e espaço nos quais a recordação tem lugar. As 

nuanças dos agentes físicos – os sentidos, as imagens fotográficas e a natureza 

– interagem com os agentes metafísicos – tempo, nostalgia, perda – para 

comprometer essa recordação, tornando a memória, desse modo, dinâmica, 

fluída, falível. [...]  

                                                 
2 A publicação original é de 1989, para consulta, será usada a versão impressa em 2008, 1ª edição, pela Companhia 

das Letras. 

http://e-revista.unioeste.br/index.php/rlhm


Revista de Literatura,  

História e Memória 

Seção: Pesquisa em Letras no 

contexto Latino-americano e 

Literatura, Ensino e Cultura 

 

 

ISSN 1983-1498 

 

 

U N I O E S T E / CA S C A V E L - P. 195-217 
VOL. 14 - Nº 24 - 2018 

 

http://e-revista.unioeste.br/index.php/rlhm                         Marcos Douglas Bourscheid Pereira 

197 

 

 

De tal forma, narradores como os de Hatoum, especialmente nos dois romances aqui 

analisados, compõem suas memórias por meio de percepções que vão além dos fatos e da 

veracidade, alcançando seus sentimentos mais profundos e compondo-os fenomenologicamente 

para descrever suas “verdades”3 acerca daquilo que veem e vivenciam, influenciando-se por 

fatores como os odores, as imagens, a natureza e o estado de espírito do narrador. 

Por meio de sua análise Aleixo (2007), observa a ligação entre os dois romances no 

aspecto narrativo, o que aponta para a importância da observação de que a matriarca Emilie, 

personagem do romance publicado em 1989 acaba ligando os dois romances e provocando que 

ele chama de uma leitura “vertical” (2007, p. 182). Assim, Como em geral procedem os 

escritores contemporâneos, que fartamente se utilizam de outras obras – por meio da chamada 

intertextualidade -, Milton deixa “pistas” de sua base narrativa. (ALEIXO, 2007, p. 182).  

Verticalizando a leitura dos dois romances, a figura central da narrativa, em Relato de 

um certo Oriente (1989), é Emilie, uma matriarca que há anos emigrara do Líbano para o Brasil 

na companhia de seus irmãos Emir e Emílio, estabelecendo-se na companhia de seu pai na 

cidade de Manaus, estado do Amazonas. A viagem ocorre nas primeiras décadas do Século XX, 

quando a família se estabelece na cidade de Manaus. Na linha da temática migratória que 

desenvolve, o romance abre espaços para interpretações e vivências estéticas dos leitores de 

acordo com suas vivências e bagagens de leituras. 

O romance Dois Irmãos na visão de Leyla Perrone-Moisés (2007, p. 285), tem como 

um dos pontos altos 

 

A construção da narrativa, esteada no segredo e no anúncio. O leitor tem sua 

atenção presa, ao longo de todo o relato, a um segredo lentamente desvendado, 

e a um desastre final, várias vezes anunciado e sempre adiado. O narrador é o 

detentor do segredo, parte integrante dele, e testemunha de uma história que 

implica todas as personagens.  

 

                                                 
3 O conceito de verdade, nesse caso, parece estar vinculado à esfera de valores morais (por esta razão está entre 

aspas). Pensamos assim, dado o fato de que a verdade é constituída, no caso da narrativa em análise, dos conceitos 

e valores morais de Nael, afastando-se assim da cientificidade que envolve o conceito. Nos apoiamos nas 

considerações do filósofo alemão Friedrich Nietzsche que, em crítica à tradição filosófica, indica que a verdade 

não passa de uma construção histórica, assim como todos os demais conceitos metafísicos. Segundo os 

esclarecimentos trazidos pelo Dicionário Nietzsche, as considerações sobre a verdade são limitadas “porque as 

faculdades cognitivas e a linguagem como medium entre o pensar e as coisas revelam uma limitação intransponível, 

cujo ponto de apoio é a definição de Nietzsche segundo a qual a verdade é um batalhão móvel de metáforas [...]” 

(MARTON, 2016, p. 408-9). Ainda, segundo Nietzsche, a moralidade [...]” se apropria do modus operandi da 

linguagem para introduzir a crença na verdade como elemento social importante” [...] (MARTON, 2016, p. 408-

9). Desse modo, pontuamos que a “verdade” trazida por Nael para contar é a sua visão do que se passa na casa de 

Halim e Zana, selecionada e combinada de acordo com sua memória, seja ela falível ou não.  
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Assim, sua narrativa apresenta elementos fortes de narratividade que apontam para uma 

fabulação com elementos biográficos ricos, considerando a seleção e a combinação na 

composição do romance, o que comprova o amadurecimento da produção literária de Hatoum 

e a presença de um narrador denso que se constrói ao longo da carreira do autor, transcendendo 

suas obras com características semelhantes e que evoluem e se especializam com o tempo. 

Ambas as narrativas de Milton Hatoum, como aponta Estela J. Vieira em seu ensaio 

publicado no livro Arquitetura da Memória: ensaios sobre os romances Relato de um certo 

Oriente, Dois Irmãos e Cinzas do Norte, são desenvolvidas por meio de confrontos com o 

passado após retornos a ambientes que remontam à infância das personagens principais, o que 

dá elemento de análise para os narradores dos dois livros em análise. Vieira observa que [...] 

“as exposições dos romances começam com retornos: a volta da narradora a Manaus em Relato 

de um certo Oriente, a chegada de Yaqub de Líbano em Dois Irmãos” (VIEIRA, 2007, p. 173). 

Assim, tais voltas baseiam o foco narrativo e as intenções de quem realiza as narrações. 

A partir da pesquisa de Maria da Luz Pinheiro de Cristo (2007, p. 325), que investigou 

os manuscritos dos dois romances em análise, e por meio de entrevistas com Milton Hatoum 

realizadas por ela, percebe-se a importância dada pelo autor à figura do narrador. A pesquisadora 

descreve que pode 

 

Observar no contato com os manuscritos, uma questão [que] está sempre 

presente: o narrador de Dois Irmãos. Nas primeiras versões, ele se situava 

de maneira distanciada com relação aos dramas e conflitos que narrava, 

como uma testemunha alheia à trama que se desenrola.  

 

 Dessa forma, a figura do autor reveste-se de narrador para caminhar com mais amplitude 

e liberdade, aprofundando-se na narrativa e dando ao enredo corpo que só é possível por meio 

da onisciência e da ferramenta da memória utilizada por Hatoum.  

 

 SOBRE O ORIENTE NO OCIDENTE: NARRADOR OU RELATADOR? 

 

Ao observar a narrativa de Relato de um certo Oriente (1989), surge a personagem que 

“sofre as limitações aprisionantes de uma língua que, não dominando, lhe impede a expansão 

de si” (HOLANDA, 2007, p. 342). Na análise de Davi Arrigucci Jr (2007, p. 345) 

 

Este é o relato da volta de uma mulher, após longos anos de ausência, à cidade 

de sua infância, Manaus, num diálogo, com o irmão distante. História de um 

regresso à vida em família e ao mais íntimo, no fundo é uma complexa viagem 

da memória a uma ilha do passado, onde o destino do indivíduo se enlaça ao 
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grupo familiar na busca de si mesmo e do outro.  

 

No que se refere aos primeiros anos passados pela personagem na capital amazonense, 

percebe-se que o principal fato a ser mencionado é o suicídio de seu irmão Emir. O fotógrafo 

Dorner, seu amigo, o fotografa no trágico momento que antecede o suicídio e não percebe a 

intenção suicida de Emir e, por não perceber o estado de perturbação da personagem, não teve 

como evitar a tragédia.  

As intenções narrativas, como a que analisa o suicídio de Emir, necessitam de um 

cuidado quanto à análise da profundidade de suas intenções e veracidade. A realidade do 

passado histórico pode ser analisada à luz de Paul Ricoeur (1997, p. 236), que dispõe “A questão 

da representância do passado ‘real’ pelo conhecimento histórico nasce da simples pergunta: que 

significa o termo ‘real’ aplicado ao passado histórico? Que queremos dizer quando dizemos que 

algo ‘realmente’ aconteceu?”   

Assim, a realidade dos fatos é assumida quando se acredita nas palavras do narrador, 

mas o rastro deixado pelos relatos deve ser sempre analisado à luz da intencionalidade do 

narrador, especialmente quando o narrador-personagem se encontra emocionalmente envolvido 

com os fatos narrados, de maneira direta ou indireta. 

 Outra inserção narrativa se dá pelo casamento de Emilie com um comerciante libanês, 

cujo nome não é citado na obra. Desta união nascem Hakim, Samara Délia e mais dois filhos 

que também não tem seus nomes citados no romance. 

 Hakim tem um forte laço com a mãe, decide, porém, deixar Manaus logo que se torna 

adulto. A outra filha, Samara Délia, engravida muito jovem, de alguém não revelado no 

romance, e sua filha Soraya Ângela nasce surda-muda. Independentemente das limitações, a 

criança revela-se encantadora e brilhante. Soraia Ângela morre, vítima de atropelamento, ainda 

criança e o trauma provocado por sua morte permeia todo o romance. 

Emilie ainda adota um menino e uma menina e as razões desta adoção, bem como quem 

é a mãe das crianças, não ficam claros no romance. Tais crianças, assim como o marido de 

Emilie, também não são nomeadas. Ainda se destacam no romance, as personagens Dorner, um 

fotógrafo alemão, por quem Emilie tem grande afeição e que fotografara Emir momentos antes 

dele se jogar em um rio, além de Hindié Conceição, que é a melhor amiga da matriarca da 

família. 

Tais detalhes narrativos dão conta ao leitor de que as pistas acerca das personagens são 

poucas e deixam um ar de mistério a ser depreendido pelo leitor. Outra característica narrativa 

importante que deve ser observada é a falta de uma sequência cronológica de acontecimentos, 
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uma vez que a narrativa é conduzida por cinco personagens que dão seus depoimentos e 

constroem a teia do enredo. São os narradores: a filha adotiva de Emilie, Hakim, Dorner, Emir 

e Hindié Conceição. Esta última apresenta um ponto de vista particular acerca dos fatos. A filha 

adotiva de Emilie é quem reúne os depoimentos e os organiza sob sua particular visão. Em uma 

estratégia inusitada, ao invés de assumir completamente a voz narrativa, a filha de Emilie faz 

uma releitura das vozes narrativas das personagens citadas como se elas mesmas houvessem 

relatado particularmente cada capítulo. 

 

OS RELATOS EM SUAS POSSIBILIDADES DE FOCO NARRATIVO 

 

 Uma das mais ricas artes desenvolvidas pelo homem é a narrativa. Tal ideia deriva do 

fato de que o homem, por meio da comunicação, passa seus conhecimentos a cada geração e o 

faz por meio da arte da narração, seja ela a partir das antigas pinturas rupestres, evoluindo à 

mímica e alcançando, enfim, a articulação por meio da fala.  

A evolução das narrativas orais para a comunicação escrita traz a função do livro como 

um “narrador de histórias” que alcançará os mais diversos públicos, chegando, na era moderna, 

ao auge por meio do gênero romance. 

Ao analisar tal gênero, o teórico George Lukács (2000, p. 71) o analisa em construção 

quando o relaciona à epopeia, que considera uma arte terminada: 

 

[...] o romance é a forma da virilidade madura, em contraposição à puerilidade 

normativa da epopeia; [...] O romance é a forma da virilidade madura: isso 

significa que a completude de seu mundo, sob a perspectiva objetiva, é uma 

imperfeição, e em termos da experiência subjetiva uma resignação.  
 

 

A partir da leitura de Relato de um certo Oriente (1989) e de Dois Irmãos (2000), é 

possível perceber que os romances de Hatoum, tomando-se como base a perspectiva de Lukács 

(2000, p. 72), poderiam ser tomados como romances em construção, dada a necessidade de 

atualização constante por parte do leitor para aproximar-se da totalidade da significação na 

narrativa. 

 

[...] No romance a intenção, a ética, é visível na configuração de cada detalhe 

e constitui portanto, em seu conteúdo mais concreto, um elemento estrutural 

eficaz da própria composição literária. Assim o romance, em contraposição à 

existência em repouso na forma consumada dos demais gêneros, aparece 

como algo em devir, como um processo.  
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 O processo romanesco, descrito por Lukács no excerto acima, aponta para a dinâmica 

do gênero como ocorre nas obras de Hatoum em questão neste estudo. Tal perspectiva é ainda 

mais acentuada pela presença forte do narrador personagem, como em Relato de um certo 

Oriente (1989) e Dois Irmãos (2000). 

Walter Benjamin (1987, p. 197), no ensaio O narrador: considerações sobre a obra de 

Nikolai Leskov (1969) relata que   

 
[...] a arte de narrar está em vias de extinção. São cada vez mais raras as 

pessoas que sabem narrar devidamente. Quando se pede num grupo que 

alguém narre alguma coisa, o embaraço se generaliza. É como se estivéssemos 

privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienável: a faculdade 

de intercambiar experiências.  

 

 

    Tais experiências são, para o teórico, o germe de determinada história a ser contada e a 

maneira de se contá-la, de se intercambiar o que se viu e o que se viveu, constituindo a narrativa. 

De tal forma, o romance não irá preceder da oralidade, como outrora, e não incentivará a troca 

de experiências, sendo concebido pelo autor como marco para o fim de tal arte.  

 

O primeiro indício da evolução que vai culminar na morte da narrativa é o 

surgimento do romance no início do período moderno. [...] A origem do 

romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar exemplarmente sobre 

suas preocupações mais importantes e que não recebe conselhos e nem sabe 

dá-los. (BENJAMIN, 1987, p. 201).  

 

Diferentemente do que previa Benjamin, dialogando com Lukács, o trato narrativo vem 

sendo inovado e potencializado pelos autores. Em meio ao enredo, os narradores 

contemporâneos conferem maior liberdade ao leitor quando esse assume a tarefa de preencher 

os espaços “não ditos” acerca do que transcorre nas obras. A memória é destacada também por 

Benjamin (1987, p. 205) como grande trunfo. Nessa seara, Milton Hatoum atua com maestria, 

construindo um relato em memórias do passado, por meio de personagens que trabalham com 

perspectivas da vida a partir de um tempo que avança.  

 

A narrativa... Ela não está interessada em transmitir o “puro em si” da coisa 

narrada como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida 

do narrador para em seguida retirá-la dele. [...] Assim se imprime na narrativa 

a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso [...] seus vestígios 

estão presentes de muitas maneiras nas coisas narradas, seja na qualidade de 

quem as viveu, seja na qualidade de quem as relata.  
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Assim, na concepção do romance, faz-se necessária a inovação na atitude narrativa. É 

mister o narrador buscar a escolha da melhor forma que lhe for possível, estando sempre atento 

para o foco narrativo como elemento-chave da obra. 

Em ambos os romances em análise percebe-se que as personagens são observadas pelo 

olhar de outras e pela transcrição do narrador por meio de diversos depoimentos, como em 

Relato de um certo Oriente (1989) ou passando pelo crivo de uma voz, como no caso de Nael, 

em Dois Irmãos (2000).  

Dessa forma, na perspectiva da atuação das personagens nos romances, ao não se 

acharem no mesmo plano, para não serem vistas da mesma maneira, encontra-se a visão do 

teórico Jean Pouillon (1974), com o ângulo de visão que permite ordenar e percorrer a 

pluralidade das personagens no romance, tendo em vista que o romancista não pode mostrar ao 

leitor todas as suas personagens ao mesmo tempo. Certamente as personagens dos romances 

Relato de um certo Oriente (1989) e Dois Irmãos (2000), contém características multifacetadas 

e particulares que possibilitam aplicar a visão do teórico em planos individualizados aos quais 

correspondem as diversas personagens dos dois livros. 

 

O FOCO NARRATIVO EM RELATO DE UM CERTO ORIENTE   

 

 Na narrativa de Milton Hatoum Relato de um certo Oriente (1989), há a presença da 

dramatização como modo de construção do enredo. As personagens “invadem” a cena e 

relatam, sem necessidade de mediação, as informações que se fazem necessárias para a 

construção do enredo. A narradora principal (filha adotiva de Emilie) manifesta-se pouco no 

romance. O papel principal que ela desempenha é o de contar ao irmão que está distante e que, 

assim como ela, também fora adotado por Emilie, os destinos de cada um dos conhecidos e dos 

familiares durante os anos que ela passara fora e também, dar notícia acerca do estado atual da 

cidade, na qual ambos foram criados. 

 Para cumprir seu intento, a narradora empresta voz às personagens, por meio das quais 

ela vai constituir a fonte para analisar a história dos locais de ambientação do romance, das 

pessoas e de sua própria trajetória. Os detalhes que são colhidos por meio de depoimentos, 

auxiliam na construção de uma teia de acontecimentos passados que conferem significado ao 

presente, em um processo de polifonia, como observa Toledo (2006, p. 36). 
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O Relato é um romance de memórias, polifônico, com cinco narradores. O 

primeiro narrador relembra alguns fatos, pessoas, situações, depois passa a 

palavra para um segundo, este para um terceiro e assim sucessivamente. Um 

parece completar o anterior, em pé de igualdade, sempre em busca do que 

aconteceu no passado.  

 

O discurso direto predomina no romance e tal técnica é concebida na narrativa por meio 

do trabalho de Hatoum de empréstimo da voz às diversas personagens. A organização se dá por 

meio de aspas abertas nos inícios dos capítulos e que são fechadas apenas ao final deles. A teia 

que se tece forma uma rede de depoimentos ordenados de modo a construir e constituir um 

significado ao enredo proposto. Assim se constitui, portanto, o papel principal da narradora: 

captar e organizar os depoimentos de modo a construir os relatos. 

 

Já eram quase sete horas quando resolvi sair de casa. Retirei do alforje o 

caderno, o gravador e as cartas que me enviaste da Espanha e coloquei tudo 

sobre uma mesinha de ônix, ao lado do desenho afixado na sala. [...] Antes de 

sair para reencontrar Emilie, imaginei como estarias em Barcelona, entre a 

Sagrada Família e o Mediterrâneo, talvez sentado em um banco da praça do 

Diamante, quem sabe se também pensando em mim, na minha passagem pelo 

espaço da nossa infância: cidade imaginária, fundada numa manhã de 1954... 

(HATOUM, 1989, p. 9).  

 

 Percebe-se, por meio desse excerto, que a narradora recorre, inclusive, a um caderno de 

anotações e a um gravador para recolher as impressões, as quais ajudam a tecer a teia do enredo. 

Tais apontamentos demonstram a profundidade da construção que busca sempre desvendar as 

marcas de uma híbrida construção familiar de patriarcas e matriarcas que se revezam na disputa 

de poder. Tal disputa é percebida nas marcas conferidas em seus estatutos sociológicos. 

 

O RELATO DA NARRADORA CENTRAL: DO ORIENTE AO OCIDENTE 

 

 Dentre os oito capítulos de Relato de um certo Oriente (1989), o primeiro é o único 

narrado pela narradora central. Os outros capítulos são visões apresentadas entre aspas, 

transcritas a partir da narrativa de outras personagens centrais da história. Os apontamentos 

possíveis das aspas podem derivar do fato de que a narradora queria transcrever literalmente 

para o irmão aquilo que ouvira, ou uma tradução do discurso indireto para uma melhor 

compreensão do irmão, conferindo credibilidade ao seu discurso. 

 A narradora, que atua quase como uma “arquivista”, revela, segundo Toledo, um recurso 

retórico de Milton Hatoum, que examina como que do alto e de longe o relato que valida a ideia 
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do Relato, proposto pela narrativa. A máscara do autor vem por meio de um narrador que se 

aproveita de seu “pseudo-relatório nivelador para ir dizendo o que pensa dos fatos” (TOLEDO, 

2006, p. 20). 

 Outro apontamento importante acerca das aspas e do discurso apresentado pela irmã é 

o de que a narradora apresenta a necessidade de traduzir o discurso em língua estrangeira para 

a compreensão do irmão. Considerando que todos os narradores narram e descrevem, ao passo 

que a filha de Emilie apenas relata, podemos considerar que a tradução é a hipótese mais viável 

para interpretarmos a questão. 

 A lógica do texto e da história contada vem da narradora, logo, é necessário que o leitor 

tenha em mente que quem relata e participa também cumpre a função de organizar o texto. O 

fato de a narradora ter saído recentemente de uma casa de repouso pode levantar dúvidas acerca 

da veracidade dos fatos, pois, para saber tantos detalhes, era preciso ter vivido ou ouvido com 

tempo para organizar em sua mente as informações e relatos. Desta forma, quem parece relatar 

é uma consciência que se encontra acima dos narradores, que acaba orientando e organizando 

a teia de ideias que culmina na narração. A organização, portanto, é a de um grupo social. A 

busca do relato pode representar a busca da narradora pela própria identidade, pela 

ressignificação de sua vida e história. Mas isso é feito não tanto narrando a si mesma, mas numa 

organização através de um grupo, de sua família, conferindo sentido à vida das personagens em 

geral e à do seu irmão, em especial.   

 Há também, nas atitudes da narradora, certa flutuação nos processos básicos de 

composição da memória. Ao lembrar e esquecer surge a necessidade da filha de Emilie de 

preencher espaços, criando elos que deem significado às histórias contadas. Fica evidente que 

a narradora, apesar de se colocar pouco à frente da narração, emprestando vozes, cumpre um 

papel quase que jornalístico de relatora da história, organizando os fatos e as narrativas, 

conferindo ao texto múltiplas interpretações que serão ampliadas por novos significados a cada 

leitura. 

     

AS ABORDAGENS NARRATIVAS EM DOIS IRMÃOS: A VISÃO DE UM “BASTARDO” 

 

O romance Dois Irmãos (2000), de Milton Hatoum, tem uma narrativa profunda, que 

discute questões sociais, e políticas, além de marcas culturais significativas, tendo como pano 

de fundo a cidade de Manaus, que, ao tempo da narrativa, passava por profundos processos de 

transformação. 
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O romance é visto como inovador no contexto da produção literária brasileira e trata das 

truncadas relações familiares, conflitos humanos ambientados na cidade de Manaus, capital do 

estado do Amazonas. 

O principal foco narrativo no romance é a conflituosa relação entre dois irmãos gêmeos 

Yaqub e Omar. Seus pais, Zana e Halim, sua irmã Rânia, Domingas, a empregada doméstica da 

família que trabalha na casa desde menina e, por isso, conhece bem a família. Há, ainda, a 

personagem narradora, Nael, filho de Domingas, provavelmente com um dos gêmeos.  

Quanto à multiplicidade de narradores possíveis na narrativa em questão, Aleixo (2007, 

p.189), aponta para a possibilidade que sejam narradores 

 

A cidade toda e Nael. A cidade toda, Nael e nós, leitores. Vamos olhar outra 

vez o quadro e ver que o primeiro narrador é Domingas, que veio do alto rio 

Negro. O último é Manaus. Assim, podemos dizer que Nael se faz representar 

como o rio Negro. Há ainda, no enredo, a presença de um último narrador, que 

é Omar.  

 

Apesar da complexidade de possíveis narradores apontada por Aleixo (2007), será 

observada a atuação de Nael, que representa o olhar para a situação sociológica presente no 

livro e que auxiliará na análise dos fatos e de suas possibilidades ampliando, por meio das outras 

vozes narrativas, as situações a serem analisadas na obra.  

A personagem Nael, como já observado, é quem se ocupa em descrever as características 

humanas de cada uma das personagens e que descortina os vícios, o que considera como 

defeitos, além das relações truncadas vividas naquele espaço familiar. Sua história remonta às 

suas memórias e, consequentemente, aos membros da família na qual fora criado em uma 

situação ambígua de empregado e cria da casa e neto dos patrões. Suas perspectivas gravadas 

na memória e que compõem um todo imagético, podem ser comparadas à análise realizada por 

Paul Ricoeur (1994, p. 27), que faz referência à obra de Agostinho 

 

[...] Narração, diremos, implica memória e previsão espera. Ora, o que é 

recordar? É ter uma imagem do passado. Como é possível? Porque essa 

imagem é uma impressão deixada pelos acontecimentos e que permanece 

fixada no espírito. (RICOEUR, 1994, p. 27). 

 

Está na memória do narrador a resolução de um enigma – que não se resolve no romance 

– que é descobrir qual dos dois irmãos gêmeos seria seu pai. Em busca de sua hereditariedade 

o narrador-personagem Nael aparece como figura ímpar e transita na narrativa fazendo as 

funções de narrador-personagem e narrador-observador. Sua vivência e ambientação principal 
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ocorrem em um pequeno quarto, localizado nos fundos na casa: espécie de mocambo anexado 

ao sobrado. O narrador, assim como sua mãe, encontra-se física e socialmente inserido na área 

de serviço localizada entre o sobrado e um cortiço. A partir daquele espaço e da condição social 

inerente a ele há a articulação do pensamento e a reflexão sobre o que representa sua vida e 

história.  

O narrador, ao transitar entre os diferentes locais, como o cortiço, o sobrado, a loja, a 

cidade, a escola, a casa dos vizinhos, direciona paulatinamente o foco da narrativa e compõe as 

diversas áreas sociais pelas quais transita a história. 

Como observa Raymond L. Williams, em seu ensaio que faz parte do livro Arquitetura 

da Memória: ensaios sobre os romances Relato de um certo Oriente, Dois Irmãos e Cinzas do 

Norte, a narração é realizada de maneira controlada por uma voz onisciente que adquire mais 

corpo e controle em comparação ao que ocorre em Relato de um certo Oriente 

 

Em Dois Irmãos, Hatoum também utiliza uma volta como a ação central do 

romance [...] Também utiliza um narrador na primeira pessoa nesta obra, mas 

neste caso uma voz onisciente fica mais no controle da história do que no caso 

de Relato de um certo Oriente. (WILLIAMS, 2007, p. 168). 

 

 A perspectiva do controle de Nael em relação à narração prende, de maneira controlada 

a atenção do leitor, porém, não pode enganar quanto à veracidade dos fatos, uma vez que o 

narrador é parte integrante e sente-se injustiçado quanto ao tratamento que recebe dos 

familiares, tendendo a dramatizar de maneira substancial os fatos, o que deixa os leitores mais 

atentos curiosos quanto à profundidade e veracidade dos fatos, trunfos narrativos de Nael. 

 

NA LINHA TÊNUE DO RELATO: NAEL, O CONTADOR DE HISTÓRIAS 

 

A força conferida ao homem pelo uso da palavra é uma das armas do narrador Nael. 

Enquanto narrador parcial, Halim, que se apresenta para dar corpo ao romance Dois Irmãos 

(2000), como um homem hábil em dar conselhos, com uma memória profícua e que vasculha 

habilmente o passado que se encontra bem preservado em sua memória. A troca de experiências 

com Halim é uma das habilidades importantes desse narrador que, ao longo da narrativa, revela 

ter muito a contar. Nael apresenta o mundo que conhecera tanto pela própria vivência quanto 

pelo que ele aprendera através das histórias contadas pela personagem Halim, seu provável avô. 

Halim é um estrangeiro que deixou o Líbano e desembarcou no Brasil buscando mudar os 

rumos de sua vida.  
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O narrador ainda faz referência às histórias de um dos personagens centrais Yakub – que 

em situação semelhante a um degredo, é mandado contra a vontade para o Líbano, como forma 

encontrada pela família com vistas a contornar os conflitos entre ele e seu irmão gêmeo, Omar. 

Ao retornar do “degredo” ele tem que reconstruir sua identidade amazonense que é formada 

através dos cindo sentidos, com destaque especial para o olfato. Ao regressar ele tem um novo 

olhar acerca do mundo, recheado agora por essas novas vivências, conhecimentos trocados que 

o tornaram um “estranho” em sua própria terra.  

Em sua técnica narrativa, Nael se apropria das histórias relatadas pelos mais experientes 

de sua casa: sua mãe, Domingas, seu avô Halim, além de outras personagens. O contato do 

amazonense, do indígena, do imigrante libanês e as tensões resultantes do convívio entre tantas 

culturas auxiliam na composição de um mosaico que agrega sentido e reconstrói a identidade 

do narrador. 

Por meio de tais trocas culturais e apropriando-se da oralidade, Nael reconstrói sua 

história e a reflete na escrita, a união do velho e do novo, amarrados aos conflitos entre as 

culturas indígena, libanesa e manauara. Apesar de sua condição de filho bastardo, que não sabe 

qual dos dois filhos dos patrões é seu pai, ele encontra-se em um entrelugar que lhe permite 

transitar entre vários espaços sociais nos quais assimila vivencias e acontecimentos centrais do 

romance. Tais ocorrências, por diversas vezes, escapam aos olhos e à interpretação das 

personagens principais, devido ao fato de que o conflito entre os dois irmãos – somado ao 

comportamento desregrado e egoísta de Omar - ocupa a atenção de todos na casa, legando à 

margem a figura de Nael, que tem pouco protagonismo ao longo do romance. 

 O narrador é alvo e analista das desigualdades sociais e do sofrimento silencioso de sua 

mãe. Observa a obsessão de Zana pelo filho Omar, julga estranha a relação entre os irmãos e 

Rânia e o desconforto de Halim ao perceber a transferência do amor da esposa, cujo foco até 

então fora ele, para o filho Omar, além de sentir a tensão existente no conflito entre os gêmeos 

Omar e Yakub. 

A busca do passado, por parte do narrador Nael, configura-se na tentativa de alcançar, 

“uma imagem de si mesmo”, como se observa abaixo:  

 

[...] Certa vez tentei fisgar-lhe [de Halim] uma lembrança: não recitava os 

versos do Abbas antes de namorar? Ele me olhou, bem dentro dos olhos, e a 

cabeça se voltou para o quintal, o olhar na seringueira, a árvore velha, meio 

morta. E só silêncio. Perdido no passado, sua memória rondava a tarde distante 

em que o vi recitar os gazais de Abbas. Era um preâmbulo, e Zana se excitava 

com aquela voz grave, cheia de melodia, que devia tocar a alma dela antes da 
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loucura dos corpos. Omissões, lacunas, esquecimento. O desejo de esquecer. 

Mas eu me lembro, sempre tive sede de lembranças, de um passado 

desconhecido, jogado sei lá em que praia de rio. (HATOUM, 2000, p. 67). 

 

 Fica evidente que o narrador objetiva atar as duas pontas de sua história, caracterizada 

por um passado desconhecido, que precisa ser resgatado, pois, ainda que transite entre os 

espaços que compõem a casa e cresça sabendo que é filho de um dos gêmeos, não consegue 

saber se seu nascimento se deve ao carinho explicito entre Domingas e Yaqub, ou à violência 

sexual de Omar em relação a Domingas, ocorrido em mais um dos dias de bebedeira de Omar.   

Nael não é tratado como parte integrante da família, ainda que, algumas vezes, se assente 

à mesa e faça as refeições com alguns dos membros da família. Nisto reside também a 

fragmentação de sua identidade, atuando como um serviçal quase sem privilégios, mas que sabe 

que é neto dos donos da casa, conhecimento que acentua seu sentimento de exclusão.   

 Seguindo o que vivera na infância, Nael cresce e torna-se adulto, em um entrelugar 

social entre a condição de filho da empregada e a de neto “bastardo” da família dos patrões.  O 

narrador tem acesso a alguns bens culturais, porém goza de pouco apreço, afeto e trânsito no 

ambiente familiar. Diversas vezes é incumbido de tarefas típicas de um trabalhador doméstico 

e nestas ocasiões suas obrigações na casa se sobrepõem ao seu acesso à escola e aos estudos. 

Percebe-se, nas palavras do narrador, sua preocupação com sua vida acadêmica, o que o faz 

relatar o desejo de afastar-se daquela família para estabelecer sua identidade e fugir do 

determinismo social ao qual encontra-se atrelado. 

 

Podia frequentar o interior da casa, sentar no sofá cinzento e nas cadeiras de 

palha. Era raro eu sentar à mesa com os donos da casa, mas podia comer a 

comida deles, beber tudo, eles não se importavam. Quando não estava na 

escola, trabalhava em casa, ajudava na faxina, limpava o quintal, ensacava as 

folhas e consertava a cerca dos fundos. Saía a qualquer hora para fazer 

compras, tentava poupar minha mãe, que também não parava um minuto. Era 

um corre-corre sem fim. (HATOUM, 2000, p. 60-61). 

 

 Partindo do fragmento acima, fica evidente a frustração do narrador situado em uma 

situação social limítrofe entre o sobrado e o mocambo. O reconhecimento de suas limitações 

sociais faz com que Nael sinta-se atingido em suas expectativas de futuro e perceba os danos 

que a situação de deslocamento social podem trazer à sua mente.   

 

[...] Eu atrasava as lições de casa, era repreendido pelas professoras, me 

chamavam de cabeça de pastel, relapso, o diabo a quatro. Fazia tudo às 

pressas, e até hoje me vejo correndo da manhã à noite, louco para descansar, 
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sentar no meu quarto, longe das vozes, das ameaças, das ordens. (HATOUM, 

2000, p. 65).  

 

É evidente que o estatuto social do narrador encontra-se preso a uma família que pouco 

tem a lhe oferecer, sendo o teto e a alimentação as “obrigações” de seu estatuto familiar, sem 

gozar, porém, das outras prerrogativas como a total inserção, tempo livre e afeto como os filhos 

da família disfrutam. 

As garantias de uma vida melhor, sonhos, aspirações, acesso à cultura acadêmica, 

encontravam-se no horizonte de expectativas do narrador, que, com dificuldade e muito 

empenho encontra tempo para suas leituras e leva adiante seus estudos.  Desse modo, Nael 

narra, a partir de sua perspectiva, sua trajetória de vida, seus elementos e vivências culturais, 

seus saberes acumulados, conforme as características do narrador proposto por Walter 

Benjamin (1994).  

A dimensão narrativa é utilitária, aquela que dá visibilidade a diversas personagens 

componentes da obra e permite, especialmente aos que se encontram em locais periféricos, 

rememorar o passado para construir a identidade e compreender a sua história, com destaque 

ao próprio Nael, que busca a construção de sua identidade. 

 

A CONSTRUÇÃO DA IDENTIDADE DE NAEL POR MEIO DA POSSIBILIDADE DA 

NARRAÇÃO 

 

A memória é fator chave na construção da identidade do narrador Nael. O processo de 

rememoração se dá por meio da transposição ao discurso, atuando na constituição do processo 

identitário da personagem.  

Para Nael, o encontro consigo ocorre por meio da busca na fonte do passado da família, 

pelo fato de que sua história é, também, a história da família, ainda que ela não se apresente 

dessa forma para o narrador. Como o passado é nebuloso, faz-se necessário, para o narrador, a 

busca por outras narrativas, considerando as observações e as vivências no espaço da casa onde 

residia. Tal caminho se faz com as próprias experiências que, somadas às alheias, formam um 

todo complexo e materializado no texto. 

Ainda que pareça um todo fragmentado, percebemos uma simbiose na multiplicidade 

de vozes e de lugares sociais apresentados pelo narrador nas histórias contadas. Tais histórias 

são, muitas vezes, imbricadas, demandando do leitor empenho para compreender a história 

como um todo. Os discursos aos quais Nael recorre são captados de todos os membros da 
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família, especialmente os do avô e os de sua mãe, trazendo ainda os relatos de Zana, quando 

em seus últimos momentos de vida, e os de Rânia, irmã mais velha dos gêmeos. Ocorre ainda, 

a busca no passado, quando o narrador espreita e escuta as conversas daqueles que mais lhe 

interessavam em termos de mistério: 

 

eu [Nael] estava alheio ao que vinha acontecendo nas últimas semanas, não 

conseguia escutar os cochichos entre Zana e Rânia, nem decifrar os gestos e 

olhares que trocavam, mas escutei o nome de Yaqub e do hotel onde ele estava. 

(HATOUM, 2000, p. 173). 

 

 Verifica-se que o narrador tenta se manter informado de toda a história da família, 

inclusive daquilo que lhe seria interditado. Como ele não participa ativamente das decisões da 

família sente-se no direito de escutar as conversas e recuperar o que perdera ao ser desprezado. 

Tais informações lhe parecem de direito, como parte integrante daquela família. O lugar de 

onde fala o narrador ao contar tais segredos da família parece ser o de alguém que está 

consciente de que é desprezado enquanto membro da família, que o exclui de maneira 

praticamente natural, sem preocupar-se com sua individualidade ou sentimentos. Ou seja, fica 

claro para o narrador e para o leitor que ele está colocado à margem da única família à qual, em 

seu horizonte, poderia pertencer. Ele está em um entrelugar, entre a casa grande e o quarto na 

área de serviço que lhe fora destinado. Ele tem consciência, entretanto, por estar no limite entre 

esses dois espaços, do fato de não pertencer a nenhum dos dois. 

 As palavras adquirem força e o narrador apropria-se – com maestria – do discurso para 

que este atue em seu favor, como se quisesse exercer uma vingança contra a família que o 

desprezara e não reconhecera sua condição de neto da casa, independentemente de ilegítimo. A 

expressividade do narrador mostra que ele procura superar sua condição de excluído ao se 

apropriar do discurso alheio e reconhece o discurso como o próprio veneno que mata a família 

diariamente ao afirmar, em sua análise, que era pelas palavras que todos se destruíam. O 

contexto deixa clara a metáfora expressada pelo narrador ao referir-se às informações dadas 

pelos moradores da casa, que sempre denunciavam seus vícios e falhas, tornando a identidade 

de Nael mais incompleta e insegura. 

 A incorporação das narrativas traz a mistura de vozes que torna todos cúmplices de uma 

mesma história, que alcança assim, maior veracidade, uma vez que a apropriação das vozes que 

compõem o todo narrativo torna tais vozes declaradas, apropriadas por meio de determinada 

observação e das relatadas, um uníssono que fecha o círculo familiar, incluindo Nael. 

 A busca do narrador, apesar dos fartos depoimentos e dele se inteirar de forma sub-
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reptícia de tudo que ocorre na família, configura-se truncada, uma vez que o intento principal 

– a busca pela própria identidade obscurecida – não se resolve, sendo objeto de uma busca 

minuciosa que encerra o romance sem explicitar tal questão.  

 

Desta vez Halim parecia baqueado. Não bebeu, não queria falar. Contava esse 

e aquele caso, dos gêmeos, de sua vida, de Zana, e eu juntava os cacos 

dispersos, tentando recompor a tela do passado.  

“Certas coisas a gente não deve contar a ninguém”, disse ele, mirando nos 

meus olhos. (HATOUM, 2000, p. 101). 

 

 Assim, a dificuldade em compor o passado e entender como este chegara até o tempo 

da narrativa fazem com que Nael sofra com a tentativa de fechar o quebra-cabeça que representa 

sua vida, apesar de contar com o auxílio de algumas personagens. Aqueles que mais poderiam 

ajudá-lo tornam sua jornada mais difícil de ser cumprida. O discurso que às vezes transborda 

nos momentos principais, apenas goteja em outros momentos. 

 Aos poucos o narrador vai conseguindo desvendar parcialmente os mistérios que cercam 

sua origem. Lacunas como os motivos que levaram sua mãe a não revelar quem era seu pai, as 

posturas de Halim e sua sensação de ser e não ser parte da família, aos poucos, vão arrefecendo, 

dando ao leitor a impressão de que aquele narrador, apesar de não ter respostas objetivas, 

consegue compreender seus status social e se reconhece naquela família. 

 A postura do narrador guarda relação íntima com o passado. A resolução das dúvidas e 

a busca de identidade do narrador são relevantes para a compreensão da família e das tensões 

que apresentam a união de culturas tão distintas como a libanesa e a amazonense, composta por 

homens brancos, índios e imigrantes árabes. O mosaico cultural formado pela imigração, pelos 

efeitos do pós-colonialismo e pela cultura dos habitantes da cidade encravada na floresta 

amazônica, intriga ainda mais quando reunida em uma trama arquitetada por um hábil e 

irrequieto narrador. 

Apesar dos perigos que a narrativa memorial possa trazer, o mais relevante, nessa 

estratégia narrativa, é o resgate, a elucidação das dúvidas e a manutenção do debate acerca das 

imbricadas relações culturais que se estabelecem em mais essa família híbrida. 

 O silêncio entre algumas personagens parece, ora tentar esconder um passado que não 

é tão louvável, ora uma proteção ao narrador e a sua integridade psicológica. O falecimento de 

membros da família leva junto as chances para a solução dos enigmas. Tais ocorrências trazem 

a urgência do narrador em resolver rapidamente as questões que lhe intrigam, antes que o 

passado se perca. O silêncio daqueles com os quais Nael mais convive é o paradoxo que mais 
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aflige o narrador: 

 

Domingas disfarçava quando eu tocava no assunto; deixava-me o cheio de 

dúvida, talvez pensando que um dia eu pudesse descobrir a verdade. Eu sofria 

com o silêncio dela; nos nossos passeios, quando me acompanhava até o 

aviário da Matriz ou a beira do rio, começava uma frase mas logo interrompia 

e me olhava, aflita, vencida por uma fraqueza que coíbe a sinceridade. 

(HATOUM, 2000, p. 54). 

 

 O silêncio de sua mãe – a pessoa que poderia elucidar suas dúvidas – confunde ainda 

mais Nael na busca pelas respostas e solução para o enigma de sua origem. Aqueles que menos 

deveriam supri-lo de informações são os que mais o fazem, ao passo que aqueles de quem ele 

mais esperava, pouco lhe fornecem em encorajamento. O silêncio destes torna-se seu silêncio, 

talvez por respeito, talvez por medo daquilo que lhe pudesse ser revelado. 

 Talvez o medo de pertencer definitivamente àquela família faça com que o próprio 

narrador vá abandonando sua busca pela paternidade que lhe fora negada como informação. 

Nessa perspectiva da fusão legitima no concurso espaço-social no qual integra o imigrante e o 

nativo, saber qual dos gêmeos era seu pai traz a motivação, mas também o medo de não suportar 

a verdade e os motivos que a cercam. 

 A barreira só é quebrada muito tempo após a cura da dor da morte do avô e da mãe, com 

o arrefecimento da dor, que acaba diminuindo a incompreensão da motivação acerca da falta de 

respostas dos parentes com quem guardava mais afinidade. Nesse momento, uma espécie de 

despertar traz motivação nova ao narrador, na busca pelo germe do seu passado. Neste 

momento, ocorre a derrocada do alcance dos objetivos de Nael 

 

Eu não conseguia sair de perto de Domingas. Um curumim do cortiço foi 

entregar um bilhete a Rânia. Escrevi: “Minha mãe acabou de morrer.” Naquela 

época, tentei, em vão, escrever outras linhas. Mas as palavras parecem esperar 

a morte e o esquecimento; permanecem soterradas, petrificadas, em estado 

latente, para depois, em lenta combustão, acenderem em nós o desejo de 

contar passagens que o tempo dissipou. E o tempo, que nos faz esquecer, 

também é cúmplice delas. Só o tempo transforma nossos sentimentos em 

palavras mais verdadeiras, disse Halim durante uma conversa (HATOUM, 

2000, p. 183). 

 

 O destaque mais importante, neste aspecto, é a sobriedade de Nael, que consegue 

coadunar presente e passado por meio de uma observação dos espaços não preenchidos e dos 

vícios subjacentes a toda a história da família. Aparentemente, ele entende que a maturidade 

trará as respostas que ele precisa, ainda que não tenha as que deseja, mas, com a certeza, de que 
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sua identidade encontra-se em caminho de reconstrução. 

 Dessa forma, o amadurecimento das situações apresentadas, faz com que Nael verifique 

e decida se pretende ou não chegar à resolução de inserir-se a essa truncada família. O 

antagonismo protagonizado pelos gêmeos retira do narrador o desejo de descobrir sua 

identidade, devido aos percalços que reconhece em sua busca pela identidade familiar.  

 A duplicidade e a ambiguidade que os gêmeos trazem à memória do narrador compõem 

uma mistura rica em possibilidades e polarizam as atenções do leitor e do narrador para entender 

o status social daquela família. O confronto da alteridade, o eu e o outro eu, apresenta-se de 

maneira ainda mais complexa à mente de Nael, que vê nos gêmeos as semelhanças físicas e o 

duplo psicológico que faz com que a busca por um elo que ligue sua identidade psicológica à 

de um deles se torne uma repulsa, um conflito entre acabar com a dúvida ou permanecer 

ignorando as difíceis verdades ocultas que estão para se descortinar. 

 A luta de Nael, que não encontra a resposta para as dúvidas que ele tem, aparece no 

enredo quando se analisa que, apesar de suspeitar da identidade paterna, não a revela ao leitor. 

Tal estratégia revela o fato de que há uma não aceitação no estabelecimento do vínculo com 

essa personagem que, pela maturidade que alcança a coadunação de diversas vozes discursivas, 

revela-se pouco coerente com a personalidade do próprio narrador, que, por sua vez, foi forjada 

e descoberta por meio do desenrolar dos fatos narrativos. 

 A escolha do narrador é a de refletir sobre a possibilidade de ser membro efetivo da 

família, importando-se com quem seja o pai, ainda que o pai seja proveniente daquela família 

que o rejeitara e da qual ele confirmara ser filho. O conflito que destruíra a família pouco 

importa a Nael, uma vez que sua vida estava comprometida desde o seu nascimento. O interesse 

maior desse narrador é o de ser um ente mais equilibrado dessa família fragmentada, na qual 

um padrão cultural parecia se impor a outro como o mais forte e melhor, o que, na visão do 

narrador, parece ser grave erro conceitual. 

 Pacificada a resolução do conflito existencial, ao menos na mente de Nael, o narrador 

acaba se sentindo inserido na família em momento de sua maior dor: 

 

pedi a Rânia que minha mãe fosse enterrada no jazigo da família, ao lado de 

Halim. Ela concordou, pagou tudo sem reclamar, e eu nunca soube quanta 

cumplicidade havia num ato tão generoso. Minha mãe e meu avô, lado a lado, 

debaixo da terra haviam encontrado um destino comum. Eles que vieram de 

tão longe para morrer aqui. (HATOUM, 2000, p. 183). 

 

Nesse excerto, fica clara a solução do problema para Nael. A aceitação de sua mãe na 
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família, sem reclamações, ainda que na morte, em um momento tão significativo, leva o 

narrador a uma profunda reflexão. A união da família se dá por meio da paz do descanso, ainda 

que no leito eterno, e isso conforta o narrador. Estão, completas as ramificações eternas que 

sempre lhe foram negadas. A identidade de Nael está, a partir daí, completa, assim como seus 

objetivos discursivos. A busca pela reunião dos fragmentos está concluída e simbolicamente 

sepultada com sua mãe. O passado, para o narrador, está pacificado e os conflitos sociais, 

econômicos e étnicos perderam a validade, uma vez que a mente do narrador encontra maior 

clareza. 

 O narrador percorrera, então, os caminhos que o levaram a se conhecer e a se reconhecer, 

não por meio da aceitação dos outros, mas através da compreensão dos conflitos sociais que 

rondam uma família composta por vieses étnicos, econômicos, sociais e culturais tão distintos. 

O silenciamento da família não fez com que o narrador abandonasse seu discurso. O processo 

de amadurecimento de Nael é também o do leitor, que não precisa saber qual dos dois gêmeos 

é o pai, mas quais os caminhos que levaram à destruição daquela família. É contando que se 

descobre e é visitando o passado que se entende o futuro. Sem o discurso e sem as múltiplas 

vozes nada faria sentido, assim, o narrador mostra sua importância por meio de sua habilidade 

em contar e retransmitir o que descobrira. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 O circuito de memórias, como é possível observar nos romances de Hatoum, é 

predominante em suas obras, tornando-as exemplos de catarse para suas personagens 

narradoras.  Arce (2007, p. 235) observa, ao analisar os dois romances, que 

 

A memória serve diferentes propósitos nesses romances, uma vez que o 

primeiro [Relato de um certo Oriente] está muito mais concentrado na 

preservação da memória e em sua resistência ao esquecimento, enquanto que 

o segundo [Dois Irmãos] parece se reconciliar com o passado através do 

processo de narração. Os narradores agem como intermediários da memória, 

e, ao fim, traduzem todas as imagens, sons e cheiros em um texto escrito. No 

entanto, na conclusão de Dois Irmãos, o narrador, Nael, decide iniciar o 

processo de esquecimento, apaziguando-se simbolicamente com sua infância 

comprometida [...]  

 

 As personagens que narram os dois romances buscam soluções que fogem à realidade 

para seus dilemas e para o corpo de fatos que os envolvem. Os blocos narrativos, mais 

fragmentados (dada a quantidade de narradores) em Relato de um certo Oriente do que em Dois 
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Irmãos, contribuem para a formação de um todo no qual a história é contada e se apresente 

como verdade ao leitor.  

 Aos narradores dos dois romances parece faltar certo fio condutor que auxilie na 

elucidação dos dilemas e na catarse pretendida enquanto possibilidade de vida plena de 

realizações, não pacificando facilmente imagens importantes como o embate entre nativo 

versus imigrante, porém, não se pode prescindir da possibilidade de hibridismo cultural 

apresentado pelo autor, o que se faz de maneira rudimentar, dado o fato de que as narrativas se 

passam na primeira metade do século XX, no qual a identidade cultural da região norte do Brasil 

está em plena efervescência quanto à formação de uma nova cultura e um novo povo. 

 As imagens e possibilidades apresentadas pelos narradores são plenas dos hibridismos 

e misturas que a pós-contemporaneidade trazem, como aponta em seu ensaio Morrer em 

Manaus: os avatares da memória em Milton Hatoum, o pesquisador Francisco Foot Hardman 

(2007, p. 247), que traz à discussão a transposição da imagem de um certo Oriente 

 
Já fabulado e fabuloso, de manauaras com cara de turco, de tapetes persas 

estendidos sobre as águas do Negro, de guerras surdas e sem notícia, de mil e 

nenhuma noites na selva atordoante e na cidade ilhada de sonhos, caras 

sofridas sem retoques folclorizantes, senza pátria anarco-árcades e meio 

malucos, labirinto que é dos trens e navios saindo de tão distantes mundos, os 

novos selvagens invadindo o Tâmisa, o Sena, o Solimões, mudando a cara dos 

habitantes de Londres-Paris ou de Manaus-Belém, ou de San Francisco-Nova 

York, ou de São Paulo-Rio de Janeiro, ou de Recife-Salvador, cidades 

cosmopolitas porque talvez também antilhanas, norte-americanas. 

 

 Guardadas as proporções relativas aos termos que não são considerados politicamente 

corretos e das imagens cristalizadas do Oriente, construídas com base em um olhar Orientalista 

construído pelo Ocidente, como aponta Edward Said, o excerto mostra como a multiplicidade 

de imagens, culturas, nacionalidades e a constituição de uma nova cultura com muitas faces 

norteiam a busca por resposta por parte dos narradores dos dois romances. A busca por respostas 

e pela própria identidade por parte dos narradores dá aos romances tons de dramaticidade que 

enriquecem pela quebra da linearidade e pelas imagens ricas que apresentam para decifrar o 

mosaico aberto que é a constituição de Manaus e, por extensão, do povo brasileiro em constante 

formação e miscigenação. 
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