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RESUMO: A produção literária das últimas décadas, como nos indicam as diversas leituras e
estudos acerca do tema, vem priorizando uma abordagem essencialmente crítica da história, sem
perder de vista, entretanto, a potencialidade da linguagem poética. De fato, ao embrenharmo-
nos por entre os caminhos e descaminhos da narrativa literária convencionalmente chamada de
pós-moderna, percebemos uma preocupação latente que se lança em direção à própria autentici-
dade do discurso narrativo, colocando em xeque, desta maneira, os alicerces da cultura racionalista
ocidental. Portanto, levando-se em conta o postulado de que entre o estilo e o gênero existe um
vínculo orgânico e indissolúvel, é possível observar nos romances de Umberto Eco e Ricardo
Piglia um afã por inserir a história no universo literário, redimensionando, assim, sua significação
enquanto discurso. Suas obras revelam-se bastante sintomáticas no que tange à problematização
do real e do ficcional, do verdadeiro e do falso. Os romances apresentam-nos uma linguagem a um
só tempo experimental e metaliterária, correspondendo, dessa forma, aos anseios pós-modernos
de desconstrução/descriação/antítese, frente aos ideais modernistas de criação/totalização/sín-
tese. Com efeito, as vertentes contemporâneas da literatura vêm rediscutindo muitos dos con-
ceitos clássicos, dentre os quais se destacam os da influência, da originalidade, fonte, imitação.
Nesse contexto, pode-se dizer que o zeitgeist pós-moderno aparecerá como uma espécie de
balizador desse profícuo diálogo entre os romances e as conflituosas relações que estes mantêm
com o passado.
PALAVRAS-CHAVE: Pós-modernidade, discurso ficcional, discurso histórico.

RESUMEN: La producción literaria de las décadas pasadas, como nos indican las diversas lecturas
y estudios referentes al tema, viene dando la prioridad a una mirada esencialmente crítica de la
historia, sin perder de vista, sin embargo, la potencialidad del lenguaje poético. De hecho, al
aventurarnos por entre los caminos y descaminos de la narrativa literaria convencionalmente
llamada de posmoderna, percibimos una preocupación latente que se lanza en dirección a la
propia autenticidad del discurso narrativo, poniendo en jaque, de esta manera, las fundaciones de
la cultura racionalista occidental. Por lo tanto, llevando en cuenta el postulado de que entre el
estilo y el género existe un vínculo orgánico indisoluble, es posible observar en las novelas de
Umberto Eco y Ricardo Piglia una impaciencia para insertar la historia en el universo literario,
redimensionando, así, su significación como discurso. Sus obras se revelan bastante sintomáticas
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en lo que se refiere a la problematización entre lo real y lo ficcional,  lo verdadero y lo falso. Las
novelas presentan un lenguaje a la vez experimental y metaliterario, correspondiendo, de esta
forma, a los anhelos posmodernos de desconstrucción / descreación / antítesis, frente a los
ideales modernistas de creación / totalización / síntesis. Con efecto, las vertientes contemporáneas
de la literatura vienen rediscutiendo muchos de los conceptos clásicos, entre los cuales destacan
los de influencia, originalidad, fuente e imitación. En este contexto, se puede decir que el
zeitgeist posmoderno aparecerá como una especie de moderador de este profícuo diálogo entre
las novelas y las relaciones conflictuosas que éstas guardan con el pasado.
PALABRAS CLAVE: Posmodernidad, discurso ficcional, discurso histórico.

Ao longo de quase toda a produção ficcional e ensaística de Umberto
Eco e Ricardo Piglia é possível detectar uma preocupação para com as proprieda-
des da própria narrativa, algo próximo daquilo que Octavio Paz, referindo-se à
literatura moderna, chamou de “consciência da poesia e poesia da consciência”
(PAZ, 1991, passim). Essa verve auto-reflexiva aponta para o teor metaficcional do
pensamento de ambos os autores, os quais, de maneira bastante intensa, canaliza-
rão para os romances este fluxo metadiscursivo, situando-os, desta forma, no es-
paço poético comumente designado de pós-modernismo, alvo constante de polêmi-
cas.

Concebidas como um intercâmbio entre ficção e crítica literária (ensaio),
as poéticas de Eco e Piglia encontram no interstício formado pelo diálogo entre
suas obras e a de seus precursores um fértil laboratório para a experiência formal
do desdobramento de si mesmos, uma constante produção de sentidos que revela a
busca fremente por coerência frente ao desencantado e fragmentado mundo con-
temporâneo. Com efeito, na visão de Piglia “a crítica é a forma moderna da autobi-
ografia” (PIGLIA, 2004a, p.117), afirmação na qual captamos a metáfora do leitor-
escritor à maneira de Borges, à qual ainda acrescenta “Escrever ficção muda o
modo de ler, e a crítica que um escritor escreve é o espelho secreto de sua obra”
(PIGLIA, 2004a, p.117). Qualquer autor, por conseguinte, jamais abandona a pos-
tura de leitor, ora como crítico, ora como ficcionista. Ele é, antes de qualquer
coisa, um leitor de si mesmo, embora não deixe de ser também um privilegiado
leitor da tradição literária.

Para os escritores pós-modernos fazer ficção implica exercitar à exaustão
o sentido do possível. Para isso, congregam-se os discursos que tangem a realida-
de cotejando-os com os mecanismos da (i)lógica ficcional, buscando-se os limites
da própria linguagem. Já que la realidad está tejida de ficciones (PIGLIA, 2000,
p.10) o escritor, num trabalho solidário com o leitor, busca encontrar a saída desse
labirinto de sentidos fracionados e desarticulados que é a vida.
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O narrador, por sua vez, é o elo in fabula criado entre esses universos
discursivos, o histórico e o mítico, realidade e ficção, kronos e kairòs. Ele é como
a chave de um portal que se abre para uma zona indeterminada donde se cruzan la
verdad y la ficción (PIGLIA, 2000, p.10). Se partirmos da proposição foucaultiana
segundo a qual a realidade em si possui um caráter intrinsecamente discursivo,
poderíamos afirmar que o discurso literário se define não apenas pela confluência
de múltiplos discursos, mas acima de tudo pelo trabalho de transformação destes.

Recorrendo a todos os expedientes fornecidos pela moderna pesquisa
semiótica, Umberto Eco constata que há inevitavelmente uma constante interação
no que diz respeito ao processo de criação (âmbito do autor) entre esses fatores
inalienáveis que são a “produção” (mensagem) e o “consumo” (leitor). Para tal
relação Eco criou a metáfora teórico-literária do lector in fabula, algo próximo de
uma epistemologia da leitura, a qual é por ele desenvolvida ao longo de toda a sua
poética e que tem provavelmente como mais evidente referência a publicação de
uma obra homônima em 1979.

A linguagem se realiza, portanto, no ato de leitura, ato criador por exce-
lência. Roland Barthes, partindo de suas concepções semiológicas, defendia que a
linguagem não era apenas instrumento do homem, mas sim o próprio constituinte
dele “[...] a linguagem é o ser da literatura, seu próprio mundo: toda a literatura
está contida no ato de escrever, e não mais no de “pensar”, de “pintar”, de “contar”,
de “sentir” (BARTHES, 2004, p.4). O que o crítico literário francês coloca em
pauta é o próprio estatuto da ficcionalidade, isto é, a conquista moderna da litera-
tura que se deu a partir da assunção da palavra como arte, conceito que responde
pelo nome de “literariedade”, ou ainda “função poética da linguagem”, na acepção
de Roman Jakobson.

Esse trânsito livre entre escritura e leitura, que Barthes soube tão bem
discutir, intitulando um de seus ensaios de maneira singela e primorosa de “Escre-
ver a leitura” (BARTHES, 2004, p.26-29), aponta-nos o potencial de criação que há
em um texto, na medida em que novos signos vão sendo criados tanto no ato da
enunciação (escrita) quanto no da exegese (leitura).

Nas narrativas tanto de Piglia quanto de Eco a simbologia do leitor-
criador está altamente presente. Atendo-nos aos personagens que povoam as qua-
tro obras que formam o corpus ficcional de análise deste trabalho, percebemos que
todos são, em maior ou menor grau, leitores privilegiados da (H)história. Os três
personagens editores que compõem o núcleo de O pêndulo de Foucault estão, por
sua própria profissão, vinculados à leitura, à decodificação; de modo quase sinto-
mático, logo no início do romance, nos deparamos com uma epígrafe (de autentici-
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dade duvidosa, diga-se de passagem) na qual consta uma provável advertência aos
leitores:

Foi somente para vós, filhos da doutrina e da sabedoria, que escrevemos esta obra.
Perscrutai o livro, concentrai-vos naquela intenção que fragmentamos e dispersamos
por várias de suas partes; mas o que ocultamos num sítio manifestamos em outro, de
modo a ser apreendido pelo vosso entendimento. (ECO, 1989, epígrafe)

Ao estabelecer esse diálogo direto com os leitores da obra, a epígrafe
revela uma clara intencionalidade do autor-empírico, Eco, em aproximar as instân-
cias que compõem o jogo narrativo. No caso de Baudolino, o grande aprendizado
do personagem homônino – e não nos esqueçamos, o romance se estrutura nos
moldes de um Bildungsroman – vem a ser a conscientização do seu papel de leitor,
tanto de sua história quanto da História que o permeia, levando-o, mais tarde, a
não apenas assumir as rédeas da narrativa, mas, sobretudo, aprendendo a manipulá-
la.

Poderíamos ainda perceber esse mesmo processo em outros romances
de Eco, como o primogênito O nome da rosa (1980) ou ainda em A ilha do dia
anterior (1995). Os protagonistas de ambos, Adson de Melk e Roberto respectiva-
mente constroem a sua própria história de modo bastante característico daquilo
que a pós-modernidade tratará como a autoconsciência do relato. Nesse sentido, o
prefácio ficcionalizado de O nome da rosa, verdadeiro “manual” pós-moderno, é
um singular exemplo desse jogo labiríntico que se desdobra entre narrador/perso-
nagem/enredo.

Tal consciência chega a tal ponto na poética de Eco que o náufrago Roberto
chega a afirmar em determinado momento “Para sobreviver é preciso contar histó-
rias” (ECO, 1995, p.205), constatação ou vaticínio que será respaldado por outro
personagem de Eco, Casaubon, de O pêndulo, que em resposta ao amigo Belbo por
que motivo gostava de ouvir suas histórias declara: “Porque você narra, e as narra-
tivas são fatos do imaginário coletivo” (ECO, 1988, p.469). Os personagens narra-
dores que povoam o mundo ficcional de Eco nos lançam à idéia de que nós somos
o conjunto de nossas histórias e sua função seria por esse motivo imprescindível
para a sociedade. Compartilhando com a visão de seus personagens, o Umberto
Eco ensaísta acrescenta às opiniões precedentes “O homem é por natureza um
animal fabulador” (ECO, 1985, p.15), afirmação que revela a sua concepção da lite-
ratura em todas as suas manifestações a partir da metáfora do labirinto textual
como metáfora do mundo. É precisamente a essência desse labirinto que cabe a
nós, leitores, penetrar, já que:
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Esse emaranhado de memória individual e memória coletiva prolonga nossa vida,
fazendo-a recuar no tempo, e nos parece uma promessa de imortalidade. Quando
partilhamos dessa memória coletiva (através das histórias de nossos antepassados ou
através dos livros) somos como Borges contemplando o mágico Aleph [...] (ECO,
2004b, p. 137).

A referência a Borges e a seu Aleph nos adverte sobre o terreno mágico
que pisamos, isto é, esta espécie de quarta dimensão, de universo alternativo que a
ficção representa, onde é possível que história e mito, memória pessoal e coletiva,
se toquem e se interpenetrem, considerando-se, para tanto, a narratividade como
princípio organizador de todo discurso “[...] é fácil entender por que a ficção nos
fascina tanto. Ela nos proporciona a oportunidade de utilizar infinitamente nossas
faculdades para perceber o mundo e reconstituir o passado” (ECO, 2004b, p.137).

Partindo do tema da memória em Borges, tema que adquire uma dimen-
são incomensurável em sua poética e que é a chave que lhe permite definir a tradi-
ção poética e a herança cultural, Piglia acredita que recordar com uma memória
alheia vem a ser a metáfora mais perfeita da experiência literária “A leitura é a arte
de construir uma memória pessoal a partir de experiências e lembranças alheias.
As cenas dos livros lidos voltam como lembranças privadas” (PIGLIA, 2004a,
p.46).

A literatura, tendo como sustentáculo neste caso o narrador-persona-
gem, representaria a eterna busca pelo diálogo por meio da reconstrução da memó-
ria e, conseqüentemente, do reconhecimento do Outro. Sob a ótica da alteridade,
poderíamos nos considerar narradores de nossa própria vida e leitores de vidas
alheias. Aos olhos do pós-modernismo, a acentuada valorização do olhar múltiplo,
da proliferação das vozes narrativas nos leva à reflexão sobre a importância da
edificação da memória como construto humano.

A memória tem a estrutura de uma citação, é uma citação que não tem fim, uma frase
que se escreve em nome de outrem e que não se pode esquecer. Manejar uma
memória impessoal, relembrar as lembranças de um outro. Essa parece ser uma
excelente metáfora da cultura moderna. Claro que nem sempre se trata, como vocês
podem imaginar, da memória de Shakespeare. (Nem sempre se trata, quero dizer, da
grande tradição cultural). Os materiais dessa memória alheia aparecem
freqüentemente sob a forma degradada da cultura de massas [...] (PIGLIA, 1996, p.
53).



88

VVVVVol. 5     nº 5     2009ol. 5     nº 5     2009ol. 5     nº 5     2009ol. 5     nº 5     2009ol. 5     nº 5     2009 p. 83-97p. 83-97p. 83-97p. 83-97p. 83-97

UUUUUNIOESTENIOESTENIOESTENIOESTENIOESTE CCCCCAMPUSAMPUSAMPUSAMPUSAMPUS DEDEDEDEDE CCCCCASCAVELASCAVELASCAVELASCAVELASCAVEL
IIIIISSNSSNSSNSSNSSN 1801801801801809-53139-53139-53139-53139-5313

Revista de Literatura,
História e Memória
Literatura e Cultura na América Latina

O LABIRINTO DA ESCRITURA

Linda Hutcheon acredita que o pós-modernismo “usa e abusa paradoxal-
mente das convenções do realismo e do modernismo [...] sempre consciente de seu
status de discurso, de elaboração humana” (HUTCHEON, 1991, p.79). Tal concep-
ção expressa o caráter metaficcional característico da literatura, visivelmente pre-
sente nas poéticas de Piglia e Eco, como já assinalamos anteriormente, assim como
revela a preocupação por parte de quaisquer que sejam as instâncias discursivas
pós-modernas em relativizar conceitos e paradigmas, admitindo a possibilidade de
todo e qualquer discurso ser provisório e historicamente condicionado.

Por isso, o pensamento pós-moderno se preocupa menos com os fatos,
preferindo deter-se sobre as interpretações destes. Assim como o tempo depende
da posição relativa do observador, a certeza de um fato não é mais que isso, isto é,
uma verdade relativamente interpretada e, por isso mesmo, incerta. O modelo
determinista da causalidade, da verdade absoluta e da teoria do tempo linear ou a
vigência da geometria euclidiana, conceitos frente aos quais a variável tempo não
era levada muito a sério, deixaram de ser paradigmas, sendo superados pelo co-
nhecimento de um espaço de quatro dimensões.

Linda Hutcheon lembra, entretanto, que nesta nova esfera discursiva ocu-
pada pela arte pós-moderna em geral o conhecimento não é suprimido, como mui-
tos apregoam, mas sim pluralizado. A cultura é sim questionada, problematizada,
mas não implodida. “A noção de exclusividade, fechamento e autoridade, que antes
se exigia da teoria (e também da arte), dá lugar ao jogo intertextual e à admissão da
contingência intelectual” (HUTCHEON, 1991, p.80). A idéia aqui de jogo narrati-
vo, fundamental para o pós-modernismo, também funciona como um agente
desmitificador do discurso.

Eco acredita que a ficção narrativa tem a mesma função dos jogos, pro-
porcionando-nos a possibilidade da experimentação que a realidade não permite.
Destarte, estabelece, para fins explicativos, um paralelo com o universo mágico
infantil: “Brincando as crianças aprendem a viver, porque simulam situações em
que poderão se encontrar como adultos. E é por meio da ficção que nós, adultos,
exercitamos nossa capacidade de estruturar nossa experiência passada e presente”
(ECO, 2004b, p. 137).

O texto pós-moderno contém em seu cerne essa prerrogativa, essa perda
da ingenuidade do texto, que Eco considera uma resposta à modernidade “A res-
posta pós-moderna ao moderno consiste em reconhecer que o passado, já que não
pode ser destruído porque sua destruição leva ao silêncio, deve ser revisitado: com
ironia, de maneira não inocente” (ECO, 1985, p. 56-7). Em seus romances, essa
prerrogativa responde pelo nome de paródia.
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Talvez seja produtivo abrir um breve parêntese e introduzir sobre o tema
da re-escritura da história a visão apropriada de Silviano Santiago. Segundo o
teórico e escritor mineiro, na pós-modernidade o diálogo com o passado se dá de
forma diferente se comparado à atitude modernista. Enquanto esta dá voz ao pre-
sente de maneira que este possa ridicularizar o passado em uma busca frenética
pelo ideal modernizante da ruptura, o make it new, o pós-modernista, prefere colo-
car frente a frente ambos os rostos, resgatando o passado e re-inserindo-o no
contexto presente. À paródia modernista Santiago contrapõe o pastiche pós-mo-
derno (SANTIAGO, 2002, p. 133-35).

O jogo textual com a história, posto à prova nos romances contemporâ-
neos, realiza-se de maneira irônica, num jogo metalingüístico que conclama o
leitor a participar ativamente como um decifrador de signos. Confirmando o pres-
suposto teórico de Santiago, Eco afirma que a diferença entre a modernidade e seu
desmembramento “pós” estaria exatamente na postura destas frente à história, à
memória. O pós-moderno não insiste em negar o passado, em contrariá-lo, em vez
disso prefere dialogar com este “O meu escritor pós-moderno ideal não tinha e não
repudia nem seus genitores do século XX nem seus avós do século XIX. Ele digeriu
o modernismo, mas não o carrega nos ombros como um peso...” (ECO, 1985, p.
59).

O dialogismo consciente da narrativa pós-moderna desarma as conven-
ções textuais e se propõe a ecoar as vozes de obras e autores, fazendo-as chegar
até nós leitores. Por meio de um processo de interação bastante lúdico, essa narra-
tiva nos lembra que temos o dever de participar da construção da história contribu-
indo com nossas próprias lembranças, num ato de compartilhamento de experiên-
cias.

Os personagens centrais de seus romances, Baudolino e o trio de edito-
res de O pêndulo, encaram a própria vida como uma experiência lúdica, escreven-
do, no caso do primeiro, sua história e a de seu país à maneira de um palimpsesto,
no qual as histórias vão se sobrepondo e se reinventando. A imagem do palimpsesto,
aliás, cabe muito bem na tentativa de definir o fugaz e o provisório que desde
sempre tem acompanhado o texto literário.

Na pós-modernidade esta mesma imagem foi utilizada pela crítica literá-
ria pós-estruturalista para colocar em primeiro plano o fato de que todo ato de
escrever ocorre na presença de outros textos, culminando na tese de que todos os
textos falam através de outros textos. O fragmento seguinte é emblemático no que
se refere à capacidade de Baudolino de ir forjando a narrativa ao sobrepor a reali-
dade à ficção e vice-versa:
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- […] Senhor Nicetas, o problema da minha vida é que sempre confundi aquilo que via
com aquilo que desejava ver…

- Acontece a muitos…

- Sim, mas comigo acontecia que eu mal dizia “vi isto”, ou então, “encontrei essa carta
que diz aquilo” (que talvez eu mesmo a tivesse escrito), parecia que os outros não
esperassem outra coisa. (ECO, 2001a, p. 33).

O personagem ainda vai além quando conclui “Sabes, senhor Nicetas,
quando se diz uma coisa que se imagina, e os outros dizem que é exatamente
assim, acaba-se por acreditar nela, afinal” (ECO, 2001a, p. 33). O relacionamento
de Baudolino e Nicetas funciona como um laboratório de escritura no qual ambos,
simbolizando a imagem do ficcionista e do historiador respectivamente, aprendem
as artimanhas e as nuances próprias de cada discurso. Essa postura realça sem
dúvida alguma o caráter pós-moderno da poética de Eco, alertando para a precari-
edade das convenções discursivas.

Evidencia-se uma atitude de desmascaramento frente à pretensa busca de
uma causalidade, de logicidade no que diz respeito aos discursos oficiais, já que
segundo o personagem as pessoas apenas aceitam como verdadeiro aquilo que está
já programado para sê-lo. Nesse ponto é possível detectar uma correspondência
com a concepção de Piglia sobre o caráter ou a função da literatura, na medida em
que este a considera um “efeito sobre o real”. Em outras palavras, a literatura é um
discurso sempre em formação, em constante mutação La literatura no está puesta en
ningún lugar como una esencia, es un efecto (PIGLIA, 2000, p. 11) e complementa
[...] un escritor escribe para saber qué es la literatura (PIGLIA, 2000, p. 11).

Dando seqüência às análises dos romances de Eco, nota-se, no caso do
segundo, O pêndulo, que Belbo, Casaubon e Diotallevi jogam com os signos da
história ao inventar teorias particulares para decifrar enigmas por vezes tão fabu-
losos e rocambolescos que chegam a desafiar as próprias regras da ficção. No
entanto, eles se perguntam em certo momento, extasiados diante do absurdo da
realidade e sentindo-se presos a algo próximo de uma atmosfera kafkiana: “É pos-
sível que a realidade não apenas supere a ficção, mas também a preceda, ou antes
corra à sua frente para reparar os danos que a ficção criará? (ECO, 1989, p. 166). O
enredo mirabolante do romance encarrega-se de responder à esta indagação.

Personagens como Aleister Crowley e a história de ordens como a dos
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Templários parecem ser tão bizarras que nem mesmo a ficção poderia tê-los inven-
tado tão bem. Diante da constatação de que as peripécias fabricadas pela História
beiram o inverossímil, eles resolvem inventar seu próprio “Plano”, ou seja, deci-
dem criar uma teoria, uma narrativa que fosse o simulacro do real. Esse simulacro,
no entanto, vai ganhando, aos poucos, uma estranha autonomia e uma perigosa
verossimilhança, desfazendo os limites que separam as conjecturas dos fatos.
Casaubon se dá conta disso e observa: “Procurava esclarecer para mim mesmo o
modo irresponsável pelo qual eu, Belbo e Diotallevi havíamos chegado a reescre-
ver o mundo e – Diotallevi mo teria dito – a redescobrir as partes do Livro que
estavam incisas a fogo branco [...]” (ECO, 1989, p. 49).

Observando o exposto até agora, pode-se observar como as produções
poético-literárias de Eco e Piglia, embora bastante particulares, acabam por encon-
trar-se. Ao abordarem questões prementes da contemporaneidade como a própria
legitimidade do discurso, configuram-se, efetivamente, como linguagens essenci-
almente engajadas nas querelas teórico-literárias de seu tempo. Por tal motivo,
merecem especial atenção dado o período de mudanças globais pelo qual passamos
na política, na produção do conhecimento e na tecnologia, os quais tornam, por
sua vez, a própria confiança na realidade aberta à discussões; aliás, vale ressaltar
que um discurso que “rearranje as ordens racionais modernas”, ainda que de ma-
neira aparentemente incongruente, é sempre bem-vindo, pois nos leva a refletir
obrigatoriamente sobre possíveis mudanças.

Como pudemos observar até agora, pesa sobre o narrador na pós-
modernidade uma carga simbólica que encontra igual valor apenas no peso que se
confere ao papel do leitor, já que é aquele o elemento responsável, no espaço da
ficção, por ordenar os discursos no interstício que se abre entre o tempo mítico e
o tempo histórico. O narrador ajuda na condução do leitor pelos labirintos do
texto, porém como um “cicerone assaz ambíguo” já que ele joga sob as regras da
ficção da qual ele mesmo faz parte.

Personagens e narradores, - ou mesmo os narradores-personagens – as-
sim como o leitor, estão sujeitos aos mecanismos ordenadores do mundo ficcional,
sendo este um simulacro da realidade repleto de simbologias, conforme nos asse-
vera Eco “[...] os personagens são forçados a agir segundo as leis do mundo em
que vivem. Ou seja, o narrador é prisioneiro de suas próprias premissas” (1985, p.
27). A mensagem que parece advir desta relação é que todos estamos sujeitos a
determinados mecanismos extrínsecos ao nosso desejo, mas seja na realidade ou
na ficção devemos estar conscientes da relatividade deles. Jogamos o jogo, mas
estamos a par de suas regras. No caso dos romances de Eco e Piglia, a reflexão
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implícita ou mesmo explícita sobre o processo de construção textual que leva a
elaboração de sentidos se dá em conjunto com as suas respectivas produções teó-
ricas. É o texto ficcional pensando o texto científico, num jogo de espelhos
discursivos.

Com efeito, nos romances de Piglia é sintomática a preocupação para
com a legitimidade da narrativa e, conseqüentemente, para com os atributos do
narrador, preocupação que se concretiza na propensão para a mesma meta-reflexão
que havíamos apontado na poética de Eco. Ao transformar seus protagonistas em
leitores privilegiados da história argentina, Piglia cria um “duto narrativo” que
canaliza a “memória coletiva” de seu país para o espaço de reflexão da ficção.

No terreno movediço da ficção de Piglia, a arte da narrativa será explora-
da, repensada, num trabalho primoroso de re-escritura da tradição literária. Os
personagens detetivescos de Piglia navegam pelos labirintos do texto buscando
uma resposta que parece não mais lhes estar disponível, ou por nunca haver exis-
tido ou por já se haver transformado. De uma maneira ou de outra, cabe-nos, como
leitores, reconstruí-la, já que não a encontramos mais estruturada.

Renzi, personagem-chave que se reitera ao longo da narrativa de Piglia,
representa essa classe de personagem leitor ou personagem detetive que simboliza
a proposta literária do escritor. Como um ser errante, Renzi está sempre à procura
de um valor perdido, de uma resposta, de uma explicação que faça as coisas recu-
perarem o sentido, como nos lembra a epígrafe de Respiración Artificial, tomada de
T. S. Eliot: We had the experience but missed the meaning, an approach to the
meaning restores the experience (PIGLIA, 2003, epígrafe). À medida que essa nova
ideologia parte do significado para a experiência e não mais o oposto, deflagra uma
inversão do conceito horaciano e lança as bases da narrativa pós-moderna, do
próprio espírito filosófico contemporâneo.

A narrativa pós-moderna funciona como uma confluência de olhares, de
palavras, um convite à reflexão, e não uma mera exposição de idéias prontas. Usa
e abusa dos recursos narrativos para demonstrar que tudo faz parte de um imenso
mosaico, para salientar que as experiências, particulares e alheias, são um material
amorfo que cabe a nós, leitores, críticos, viventes, enfim, moldar.

No processo narrativo das obras de Piglia, o elemento que mais é pro-
cessado é a memória. A verossimilhança ou lógica interna do relato é o verdadeiro
tour de force da narrativa de Piglia e da própria literatura contemporânea. Em meio
a essa pretensa logicidade ou simulação do real, à maneira de Baudrillard, os
conceitos de falso e verdadeiro, real ou irreal, verdade e mentira assumem uma
nova relação, sujeita agora a uma hermenêutica peculiar: a da pós-modernidade.
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Eco em excelente ensaio em sua obra Sobre a literatura parte do princípio do “fal-
so” como força motriz da narrativa.

 Para o escritor italiano, o ser humano tem cometido, ao longo da Histó-
ria, inúmeros erros exatamente por crer de modo contumaz em uma certa verdade
que, cedo ou tarde, demonstrou não ser exatamente muito sensata. Mas o fato é que
não há “uma” única verdade e sim muitas versões. Já que as interpretações humanas
sobre o mundo variam de tempos em tempos e de povo para povo, seria o “dever do
homem de cultura [...] o de manter-se alerta para reescrever a cada dia a enciclopé-
dia” (ECO, 2003d, p. 275). Ou reinventá-la, como, aliás, compete à ficção.

Em Piglia o tema do falso também é recorrente e aparece explícito ou
metamorfoseado nos títulos de suas obras: Nombre falso, Respiración artificial e
mesmo em La ciudad ausente, cujos adjetivos funcionam como metáfora de um
mundo que se instaura em lugar de outro. Para Piglia, a ficção foi acumulando uma
sina de desprestígio frente ao discursos da verdade (ciência, política, religião,
etc...) por estar associada ao ócio, à gratuidade, à mentira, enfim.

No entanto, adverte o escritor: eso no impide a la ficción desarrollarse
en el interior de esa escritura de la verdad (PIGLIA, 2000, p. 82, grifo nosso);
para Piglia todo texto, ficcional ou não, é um ato político, todo texto é uma escri-
tura social, assim como mesmo os textos mais comprometidos socialmente não
perdem seu quinhão de ficção: El Facundo por ejemplo es um libro de ficción
escrito como si fuera un libro verdadero (PIGLIA, 2000, p. 82). Tais limites vari-
ariam conforme a dosagem de um ou outro conceito, ou ainda e mais provavelmen-
te, conforme a intencionalidade não do escritor, mas sim do leitor.

Em uma passagem de Nombre falso podemos ver em um diálogo entre
Kostia e o narrador Ricardo Piglia (a semelhança não será mera coincidência) como
se desenvolve acintosamente uma discussão a respeito desses conceitos, haja vista
que a problemática da novela/conto gira em torno de um roubo textual e sua falsi-
ficação. Assim, sugere Kostia ao amigo: Lea Escritor fracasado. Eso es lo mejor que
Roberto Arlt escribió en toda su vida. La historia de un tipo que no puede escribir
nada original, que roba sin darse cuenta: así son todos los escritores en ese país,
así es la literatura acá. Todo falso, falsificaciones de falsificaciones (PIGLIA, 1997b,
p. 119).

Não se trata, é claro, da falsificação no sentido mais estrito do termo.
Por trás da “falsificação” está uma rede de significados que aludem àquilo que
chamamos a intencionalidade do texto. A literatura, um discurso artístico evocador
por excelência, apesar de aludir ao real, não se limita a retratá-lo, não se circuns-
crevendo assim ao mesmo espaço que o deste. Nem poderia. Sua essência é outra:
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o discurso literário “falsifica”, subverte, corrompe os signos da realidade para
permitir que outras realidades surjam. Distorcendo o real a literatura paradoxal-
mente é tão fiel quanto impudica às suas leis. O texto literário depois de publicado
não pertence mais a ninguém, como lembra-nos o narrador Piglia refletindo sobre
a propriedade textual dos originais de Kafka em uma nota de rodapé: Estos textos ya
no son de nadie (PIGLIA, 1997b, p. 121); ele passa a fazer parte de uma tradição e
sua fidelidade se limita à satisfação de dar a cada leitor uma resposta apropriada
para aquilo que ele busca (ou provavelmente suscitar-lhe mais perguntas).

O conto oscila entre o ensaio-teórico e o gênero policial, à maneira de
Borges, além de ser uma espécie de resenha de textos apócrifos. Piglia, o narrador
in fabula, transita de um gênero a outro, de um texto a outro, tratando, sobretudo,
de um único tema: a literatura. Trava, assim, uma relação entre textos, cuja tônica
reside na questão do plágio, da propriedade discursiva, ou, visto de outra maneira,
a difícil relação entre o crítico e seu objeto: no caso o texto de Arlt. Não em vão um
dos substratos intertextuais a que mais recorre o conto é a história entre Kafka e
Max Brod, seu principal leitor, e a crucial decisão deste em publicar ou não seus
originais. Piglia, transfigurando-se em narrador não hesita em afirmar: ¿No hubiera
complacido mejor [...] al genio distante y perverso de Franz Kafka um Max Brod
que usurpa la fama del difunto [...]? (PIGLIA, 1997b, p. 121).

O fragmento anterior de Nombre falso pertence a uma cadeia infinita de
leitura que Piglia insiste em propalar. Para ele, crítica e ficção, leitor e escritor,
literatura e sociedade não se encontram em lados diferentes, sendo apenas interfaces
de um sistema, algo como ramificações de um discurso. Arlt representa nesse
sistema um modelo literário, um paradigma, como Borges. A ficção de ambos se
configura numa literatura que alimenta retroativamente a própria literatura. A visão
do crítico confirma a do personagem Kostia, alterego de Piglia - já não bastasse
sua inclusão no texto: [...] en Arlt la ficción se transforma y se metamorfosea y a
menudo se identifica con la estafa, con el fraude, con la falsificación, con la delación.
Formas todas donde los relatos actúan, tienen poder, producen efectos (PIGLIA,
2000, p. 24).

A mensagem reverberada por esses signos aparentemente pejorativos:
“falso”, “fraude”, “delação” diz respeito ao caráter revolucionário inerente à ficção,
insistentemente teimando em aceitar o discurso do status quo, optando, ao contrá-
rio, em dessacralizar o que é oficial, desmascarando a pretensa veracidade das
aparências. Essa atitude transforma, segundo Piglia, a literatura em utopia, o texto
como máquina social.
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Em La ciudad ausente, Junior, protagonista do romance, vai inserindo-se
em uma rede de intrigas, de relatos, e descobre uma nova cidade, uma outra “verda-
de” escondida sob os alicerces da história oficial. Uma Buenos Aires incerta come-
ça a ser testemunha de encontros furtivos e estranhos, de conspirações, mas, so-
bretudo, de relatos clandestinos. Descortina-se uma outra Buenos Aires, a partir
da qual Junior pode ter acesso a uma galeria inaudita de vozes simultaneamente
fiéis e traidoras do que poderíamos chamar de uma tradição literária argentina ou
da própria história argentina, dado o caráter também político do romance.

Esse audaz romance, quase que um experimento literário, nos dá ao iní-
cio uma “falsa” impressão de relato estruturado. No entanto essa noção vai, confor-
me avançamos (ou não) na leitura, perdendo-se ou simplesmente flui até tornar-se
um rio caudaloso de uma memória infinita. A máquina que descobre Junior e que
havia sido construída pelo escritor Macedônio Fernández produz incessantemente
uma variedade de relatos que se mistura por sua vez a outros, insinuando que o
mais importante não é o que se narra, mas o próprio ato de narrar.

O escritor passa a ser um personagem, e o narrador um leitor, ambos,
porém, com um mesmo e singular destino: tornam-se vítimas do relato. Nós, é
claro, nos juntamos a eles, vítimas das experiências alheias. Dessa forma, tentando
preservar a máquina, Junior está tentando manter a possibilidade de os relatos
continuarem circulando pela polis vigiada, ocupada. A cidade ausente, descobre
Junior (e descobrimos nós), é o vazio deixado pelas vozes silenciadas, destruídas
ou encobertas. A máquina parece emitir esses relatos, contaminados muitas vezes,
fragmentados em outras. A máquina, concluímos, é a própria ficção:

Pasó dos días metidos en su cuarto. Revisó otra vez toda la serie de relatos. Había un
mensaje implícito que enlazaba las historias, un mensaje que se repetía. Había una
fábrica, una isla, un físico alemán. [...] Como si la máquina se hubiera construido su
propia memoria. Esa era la lógica que estaba aplicando. Los hechos se incorporaban
directamente, ya no era un sistema cerrado, tramaba datos reales.  Por lo tanto se
veía influido por otras fuerzas externas que entraban en el programa. (PIGLIA, 1997a,
p. 97).

O caráter metaficcional do texto vai ficando assim mais evidente. Contra
qualquer leitura cristalizada e estática, os textos da máquina, como a própria fic-
ção de Piglia, desautomatizam as pretensões de canonização do discurso: ambos
produzem cortes e rupturas, transformações microscópicas que confabulam para
uma narrativa fraturada e sinuosa.
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A literatura pós-moderna coloca em xeque o próprio papel do narrador,
bem como da própria narrativa, ou ao menos desestabiliza suas funções dentro dos
padrões clássicos da literatura. Intercambiam-se as funções de leitor e narrador
com o propósito de demonstrar a correlação entre ambas, convergindo assim para
a imagem do leitor-escritor ou leitor-criador. Da mesma maneira, o escritor revela-
nos o seu duplo viés de criador, dado sua contribuição tanto à crítica quanto à
ficção.

Dessa maneira, chegamos à conclusão de que seja partindo da metáfora
do leitor-detetive de Piglia, seja da metáfora de Eco do lector in fabula (ou ainda
leitor modelo), temos uma acentuada valorização da leitura como processo já não
mais de mera decodificação, senão como uma instância de produção, de criação de
novos signos. Nos termos de Eco estaríamos falando de uma cooperação
interpretativa entre narrador e leitor. Por outro lado, indo um pouco além e lançan-
do mão do arcabouço teórico oferecido pelo pós-modernismo, poder-se-ia falar de
uma “cooperação demiúrgica” na produção de sentidos de um texto. Essa coopera-
ção se dá em diversos níveis dentro da máquina textual e se circunscreve essenci-
almente ao jogo entre o velado e o explícito.

No cerne dessa relação altamente dialógica entre escritura e leitura, preva-
lece o enfoque do texto como um “processo”, princípio que está no âmago da
própria pós-modernidade. Tal particularidade nos leva àquela idéia de que o pensa-
mento pós-moderno quer, acima de tudo, que sejamos mais participativos e menos
contemplativos como sujeitos históricos, tomando consciência de nossas expecta-
tivas em relação à interpretação da realidade que nos envolve. A literatura contem-
porânea se nutre de tal princípio, potencializando-o e problematizando-o a uma só
vez, assim como Ricardo Piglia e Umberto Eco, escritores que realizam tal emprei-
tada manipulando os mecanismos peculiares à crítica e à ficção em seu próprio
intercurso.

NOTA

1  Doutor em Literatura Comparada pela Universidade Estadual Paulista (UNESP) Campus de

Assis. Professor de língua espanhola e literatura hispano-americana na UTFPR- Medianeira

e FACEMED.
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