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POESIA A CONTRAPELO: A OBRA DE MANOEL DE 

BARROS POR UMA ÓTICA BENJAMINIANA 

 

Poetry against the grain: the work of Manoel de Barros by a 

Walter Benjamin's point of view 

 

Maria Fernanda Silva de Carvalho1 

 

RESUMO: Sob o ponto de vista benjaminiano de história, 

apresentado sobretudo nas teses “Sobre o conceito de história” 

(1940), este artigo pretende discutir o valor atribuído por Manoel de 

Barros em sua poesia a tudo que costuma ser considerado inútil, 

desimportante e desprezível pela sociedade moderna, lançando, 

assim, um novo olhar às coisas e aos seres marginalizados, de modo 

a “escovar a poesia a contrapelo”. Dentre esses, me deterei 

especialmente à figura do andarilho, bastante cara ao poeta mato-

grossense. Além disso, o presente artigo mostrará a importância do processo de fragmentação, próprio 

da Modernidade, para o fazer poético de Manoel de Barros.   

PALAVRAS-CHAVE: Manoel de Barros; Walter Benjamin; Poesia; História; Modernidade. 

  

ABSTRACT: From the Benjamin’s point of view of history, it presented mainly in the theses “On the 

concept of history”, this article intends to discuss the value atributted by Manoel de Barros in his poetry 

to everything that’s usually considerated uselless, unimportant and despicable by the modern society, 

casting a new glance for the marginalizated things and beings, so “brush poetry against the grain”. 

Among these, I will detain me especially in the figure of the wanderer, very dear for the Mato Grosso’s 

poet. Besides that, this article will show the importance of the process of fragmentation, typical of the 

Modernity, for the poetic making of Manoel de Barros.  
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INTRODUÇÃO 

 

 O presente artigo tem como objetivo discutir a importância da inutilidade na (e para a) 

obra do poeta mato-grossense Manoel de Barros – questão central em sua poesia, juntamente 

com as memórias de infância –, relacionando-a com as considerações do pensador alemão 

Walter Benjamin a respeito da história, sobretudo a partir de suas teses “Sobre o conceito de 

história” (1940), a fim ainda de refletir sobre o papel da Modernidade para tal questão.  

  Para isso, este artigo foi organizado em três seções: “História a contrapelo, por Walter 

Benjamin: redenção e revolução”, “Manoel de Barros, um (fragmentado) poeta catador de 

detritos” e “Sobre andarilhos ou A redenção de quem inventa caminhos”, respectivamente. Na 

primeira seção, apresentarei, sucintamente, a visão benjaminiana de história, discutindo em 
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especial a expressão “escovar a história a contrapelo”, de sua autoria. Já na segunda seção – 

refletindo sobre a Modernidade e apresentando Manoel de Barros como poeta moderno por 

excelência, um poeta do fragmento –, analisarei, ainda a partir das considerações do pensador 

alemão, poemas e excertos de entrevistas do poeta brasileiro, mostrando que esse, por sua vez, 

“escovou a poesia a contrapelo”. A fim de reiterar essa conclusão, na terceira e última seção, 

me deterei em um personagem recorrente na obra de Manoel de Barros: o andarilho. 

 

1 HISTÓRIA A CONTRAPELO, POR WALTER BENJAMIN: REDENÇÃO E REVOLUÇÃO

  

 Uma questão central que perpassa todo o pensamento e, consequentemente, a obra de 

Walter Benjamin, certamente, é o messianismo, o qual, por sua vez, está atrelado à noção de 

redenção. Em suas teses “Sobre o conceito da história” – escritas em 1940, ano de sua morte –

, a redenção messiânica discutida por Benjamin pode ser “compreendida simultaneamente de 

maneira teológica e profana” (LÖWY, 2005, p. 51), uma vez que tal redenção só seria possível 

através da rememoração histórica dos oprimidos, dos vencidos, dos esquecidos na obscuridade 

da história, de modo a atribuir, assim, “uma qualidade teológica redentora à rememoração, a 

seu ver, capaz de “tornar inacabado” o sofrimento aparentemente definitivo das vítimas do 

passado” (LÖWY, 2005, p. 50). Para Benjamin, apenas a rememoração – do passado – não é 

suficiente para que a redenção – do presente – aconteça, pois essa, para ser revolucionária, 

necessita de ação.   

 

O poder messiânico não é apenas contemplativo – “o olhar voltado para o 

passado”. É também ativo: a redenção é uma tarefa revolucionária que se 

realiza no presente. Não é apenas uma questão de memória mas [...] trata-se 

de ganhar a partida contra um adversário poderoso e perigoso. “Éramos 

esperados na terra” para salvar do esquecimento os vencidos, mas também 

para continuar e, se possível, concluir seu combate emancipador. (LÖWY, 

2005, p. 53). 
 

 O messianismo de Benjamin é profano, sobretudo pelo fato de ele, acreditando na 

ausência de Deus, atribuir completamente a tarefa messiânica às gerações humanas: “[o] único 

messias possível é coletivo: é a própria humanidade, mais precisamente, [...] a humanidade 

oprimida” (LÖWY, 2005, p. 52). Por outro lado, é também teológico pelo fato de acreditar que 

essa é a missão dos seres humanos na terra, os quais devem se lembrar de tudo e de todos, sem 

exceções, pois só assim a libertação será possível.  

 Benjamin acreditava que, a partir dessa rememoração redentora, outros lados da história, 
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ou melhor, outras histórias poderiam ser visibilizadas. Nos dias atuais, é evidente que a 

historiografia “progressista”, a qual mostra uma sucessão de vitórias das classes dominantes e 

opressoras, ainda é reinante, escamoteando diversas outras histórias, as quais apresentam uma 

série de derrotas catastróficas das classes subalternas e oprimidas. Contra esse historicismo 

reinante, Benjamin propunha “escovar a história a contrapelo”. Expressão essa que, segundo 

Michael Lövy, possui um “formidável alcance historiográfico e político [e] significa, então, em 

primeiro lugar, a recusa em se juntar, de uma maneira ou de outra, ao cortejo triunfal que 

continua, ainda hoje, a marchar sobre daqueles que jazem por terra” (LÖWY, 2005, p. 73). 

 A expressão, que possui um duplo sentido – histórico e político –, trata, sobretudo, “de 

ir contra a corrente da versão oficial da história, opondo-lhes a tradição dos oprimidos” (LÖWY, 

2005, p. 74), buscando romper com o curso natural da história e do “progresso” e possibilitando 

a redenção/revolução, que, por sua vez, deve sempre continuar, visto que “[a]s lutas atuais 

colocam em questão as vitórias históricas dos opressores, porque minam a legitimidade do 

poder das classes dominantes, antigas e atuais” (LÖWY, 2005, p. 74).   

 Desse modo, Benjamin fez, de sua escrita, sua ação, visto que aquela é permeada por 

uma ética da representação e da memória2, a qual é responsável pelo seu compromisso em 

resgatar os que foram excluídos pela historiografia tradicional, de hábitos positivistas. Tal ética 

implica uma visão do historiador também como arqueólogo – que busca e analisa vestígios do 

passado da humanidade –, como cartógrafo – que traça topografias da história até então 

esquecidas – e como “cronista que narra profusamente os acontecimentos, sem distinguir 

grandes e pequenos” (BENJAMIN apud LÖWY, 2005, p. 54), tornando-se, assim, um catador 

de detritos da história e, portanto, um colecionador de memórias.  

 

Assim como o gesto do colecionador de arrancar as coisas de seu contexto e 

o gesto do catador que “reencanta” o que fora descartado pela sociedade de 

consumo são paralelos ao gesto do “materialista histórico” que, com sua 

historiografia-montagem, visa a romper com o continuum da dominação. 

(SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 60). 

 

 

2 MANOEL DE BARROS, UM (FRAGMENTADO) POETA CATADOR DE DETRITOS 

 

 Para Benjamin, assim como o historiador, o poeta é um catador de detritos, um 

“colecionador de trapos (Lumpensammler) do mundo” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 119), 

 
2 SELIGMANN-SILVA, Márcio. A atualidade de Walter Benjamin e de Theodor W. Adorno. Rio Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2010. 
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uma vez que “[os] poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no próprio lixo o seu assunto 

heroico” (BENJAMIN, 1989, p. 78). Baudelaire, autor do poema “O vinho dos trapeiros”, um 

ano antes, descreveu essa figura:  

 

Aqui temos um homem – ele tem de recolher na capital o lixo do dia que 

passou. Tudo o que a cidade grande jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o 

que desprezou, tudo o que destruiu, é reunido e registrado por ele. Compila os 

anais da devassidão, o cafarnaum da escória; separa as coisas, faz uma seleção 

inteligente; procede como um avarento com seu tesouro e se detém no entulho 

que, entre as maxilas da deusa indústria, vai adotar a forma de objetos úteis 

ou agradáveis. (BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 1989, p. 78). 
 

 Sendo assim, a escória diz respeito tanto ao trapeiro quanto ao poeta, pois ambos buscam 

no lixo da sociedade: o primeiro, trapos; o segundo, rimas.  

 Manoel de Barros também é um poeta catador de detritos, buscando, no lixo (ou no 

monturo), a matéria de sua poesia: “Sou mais de monturo para a poesia. Monturo guarda no 

ventre a semente das árvores e das palavras. Guarda nossos resíduos, nossos mijos e ciscos de 

passarinhos.” (BARROS, 2010a, p. 53). Em seu livro Tratado geral das grandezas do ínfimo 

(2001), há um poema intitulado “O catador”: 

 

Um homem catava pregos no chão.  

Sempre os encontrava deitados de comprido,  

ou de lado,  

ou de joelhos no chão.  

Nunca de ponta.  

Assim eles não furam mais – o homem pensava.  

Eles não exercem mais a função de pregar.  

São patrimônios inúteis da humanidade.  

Ganharam o privilégio do abandono.  

O homem passava o dia inteiro nessa função de catar  

pregos enferrujados.  

Acho que essa tarefa lhe dava algum estado.  

Estado de pessoas que se enfeitam a trapos.  

Catar coisas inúteis garante a soberania do Ser.  

Garante a soberania de Ser mais do que Ter.   

(BARROS, 2013, p. 381).  
 

 O título do poema em questão faz referência ao seu personagem: o homem que catava 

pregos que não exerciam mais a função para a qual foram fabricados – pregar –, tornando-se, 

portanto, objetos inúteis. Catando esses pregos que haviam se tornado restos, o homem 

transformava-se também em resto: resto de uma sociedade que o marginaliza devido à sua inútil 
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atividade – catar pregos enferrujados – e, por conseguinte, à sua não serventia a um progresso 

meramente economicista e tecnicista, que, assim como Walter Benjamin, Manoel de Barros 

critica e se opõe. Nos décimo segundo e décimo terceiro versos, o eu-lírico afirma que era tal 

atividade inútil que dava ao catador o “[e]stado de pessoas que se enfeitam a trapos” (BARROS, 

2013, p. 381). O verbo “enfeitar”, utilizado no décimo terceiro verso, indica que os trapos não 

apenas o vestiam ou o cobriam, como o adornavam, embelezavam-no. Por sua vez, os pregos 

enferrujados – destacados, isoladamente, no décimo primeiro verso do poema – simbolizam 

tudo aquilo que é rejeitado e desprezado pela sociedade, de objetos a seres (sobretudo os 

humanos). Desse modo, tornam-se “patrimônios inúteis da humanidade” (BARROS, 2013, p. 

381), pois sua riqueza consiste essencialmente em Ser (até mesmo suas posições são de seres 

animados – “deitados” e “de joelhos”) e não em Ter. Daí, o privilégio e a soberania do inútil 

aos olhos do eu-lírico – e do poeta.    

 Para Benjamin, poeta e historiador eram também catadores de palavras. Percebendo uma 

íntima relação entre os atos de escrever e de catar, o autor comparou o seu próprio trabalho de 

escrita ao de um catador, sobretudo em relação a Passagens (Das Passagen-Werk), obra na qual 

se debruçou entre os anos de 1927 e 1940, quando o projeto foi interrompido por sua morte. 

Transformado em livro e publicado pela primeira vez somente em 1982 na Alemanha, 

Passagens é composto por inúmeros pequenos textos – fragmentos –, incluindo diversas 

citações (com e sem aspas3), dedicados a Paris, mais especificamente, à temática “Paris, capital 

do século XIX”.   

 Segundo Márcio Seligmann-Silva, “[o] modelo de Passagens é escritural em um sentido 

literal, pois Benjamin copia trechos do século XIX para construir sua grande obra” 

(SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 61). Essa escritura-cópia é organizada pelo princípio da 

montagem, que, por sua vez, tem como objetivo mostrar. Em Passagens, em um fragmento do 

capítulo “Teoria do conhecimento, teoria do progresso”, Benjamin afirma: “Método deste 

trabalho: montagem literária. Não tenho nada a dizer. Somente a mostrar. [...] os farrapos, os 

resíduos” (BENJAMIN, 2018, p. 764). De acordo com ele, para o princípio da montagem ser 

aplicado à história, é necessário “erguer as grandes construções a partir de elementos 

minúsculos, recortados com clareza e precisão” (BENJAMIN, 2018, p. 765). Desse modo, 

Seligmann-Silva afirmou: 

 

 
3 No capítulo “Teoria do conhecimento, teoria do progresso” de Passagens, Benjamin afirma: “Este trabalho deve 

desenvolver ao máximo a arte de citar sem usar aspas. Sua teoria está intimamente ligada à da montagem.”. Tal 

citação está na página 761 da edição de 2018, publicada pela Editora UFMG. 
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Como o alegorista-colecionador barroco, ele se volta para o pequeno e 

aparentemente sem importância para construir seu painel móvel do século 

XIX. Este é o cerne da ética da apresentação haurida por Walter Benjamin. 

Quem sai vencido desse trabalho é o modelo tradicional da narrativa 

historiográfica: “O materialismo histórico precisa renunciar ao elemento épico 

da história.” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 62).   

 

 Em Origem do drama trágico alemão4 (1928), Walter Benjamin afirmou que, a partir 

da alegoria,  

a história não se revela como processo de uma vida eterna, mas antes como o 

progredir de um inevitável declínio. Com isso, a alegoria coloca-se 

declaradamente para lá da beleza. As alegorias são, no reino dos pensamentos, 

o que as ruínas são no reino das coisas. (BENJAMIN, 2016, p. 189). 
 

E é justamente “[o] que jaz em ruínas, o fragmento altamente significativo, a ruína: é 

esta a mais nobre matéria da criação barroca” (BENJAMIN, 2016, p. 190). Para Benjamin, 

diferentemente do símbolo, o qual possui sentido fixo e implica reconhecimento, a alegoria é 

uma construção, na qual há um distanciamento da transcendência de sentido, uma vez que o 

sentido pleno não é mais possível, pois já não há totalidade, restando apenas os seus vestígios, 

os seus fragmentos, a serem colecionados e combinados nessa construção.  

 Tendo em mente a obra poética de Manoel de Barros bem como as entrevistas que 

concedeu ao longo de sua vida, podemos pensar o poeta brasileiro como uma espécie de 

alegorista-colecionador barroco, que, voltando-se sempre para o pequeno e para o 

aparentemente desimportante, colecionou fragmentos de seu século, o século XX, montando-

os, encaixando-os, a fim de lhe dar uma nova totalidade – uma totalidade que, construída a 

contrapelo, carregará sempre as marcas, as cicatrizes de um mosaico, o qual “não perde a sua 

majestade pelo fato de ser caprichosamente fragmentado” (BENJAMIN, 2016, p. 17).    

 Recorrentemente, o poeta mato-grossense constatava que havia nascido “com o olhar 

para baixo” (BARROS, 2010a, p. 140), “para o ser menor, para o insignificante” (BARROS, 

2013, p. 334), para aquilo que é considerado inútil e sem valor. “Pra ver o mundo com poesia 

boto meu olho torto.” (BARROS, 2010a, p. 105), afirmou o poeta. Olho torto esse responsável 

por fazê-lo enxergar “o valor das coisas desimportantes, das coisas gratuitas” (BARROS, 

2010a, p. 43, p. 45) e as “grandezas do ínfimo”5. Desse modo, Manoel atribuía a si mesmo uma 

Estética da Ordinariedade, pela qual buscava “redimir as pobres coisas do chão” (BARROS, 

 
4 Dissertação de pós-doutoramento de Walter Benjamin, escrita entre os anos de 1924 e 1925, através da qual 

objetivava receber sua Habilitation para lecionar na Universidade de Frankfurt. No entanto, foi-lhe recusada.  
5 Aproprio-me da expressão contida no título do livro Tratado geral das grandezas do ínfimo (2001).  
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2010a, p. 61), bem como os pobres seres do chão, indo, assim, ao encontro à ética da 

representação e da memória de Walter Benjamin. Assim como o pensador alemão, Manoel de 

Barros percebeu que o homem moderno se encontra cercado pelas ruínas da história, a ponto 

de se tornar um sujeito fragmentado. A respeito disso, discorreu em uma entrevista: 

 

Sou mais a palavra arrombada a ponto de escombro. Sou mais a palavra a 

ponto de entulho ou traste. Li em Chestov que a partir de Dostoiévski os 

escritores começam a luta por destruir a realidade. Agora a nossa realidade se 

desmorona. Despencam-se deuses, valores, paredes... Estamos entre ruínas. A 

nós, poetas destes tempos, cabe falar dos morcegos que voam por dentro 

dessas ruínas. Dos restos humanos fazendo discursos sozinhos nas ruas. A nós 

cabe falar do lixo sobrado e dos rios podres que correm dentro de nós e das 

casas. Aos poetas do futuro caberá a reconstrução – se houver reconstrução. 

Porém a nós – a nós, sem dúvida – resta falar dos fragmentos, do homem 

fragmentado que, perdendo suas crenças, perdeu sua unidade interior. É dever 

dos poetas de hoje falar de tudo que sobrou das ruínas e está cego. Cego e 

torto e nutrido de cinzas. [...] E, se alguma alteração tem sofrido a minha 

poesia, é a de tornar-se, em cada livro, mais fragmentada. Mais obtida pelo 

escombro. Sendo assim, cada vez mais, o aproveitamento de materiais e 

passarinhos de uma demolição... (BARROS, 2010a, p. 42-43). 

 

 Esse homem fragmentado é aquele que, segundo Walter Benjamin, não possui mais 

experiência (Erfahrung), apenas vivência (Erlebnis). O primeiro conceito utilizado por 

Benjamin está relacionado à experiência coletiva, ligada a um modo de produção pré-

capitalista, o artesanal. Para ele, é na experiência que o sujeito está integrado à comunidade. 

Por isso, considerava que o narrador tradicional fazia parte desse contexto, já que o trabalho 

coletivo gerava narração, que, por sua vez, necessitava da experiência. Já o segundo conceito 

se relaciona à vivência do homem moderno, do homem da cidade, e à passagem para o moderno, 

para o capitalista. De acordo com Benjamim, o indivíduo pertencente a esse contexto é solitário, 

isolado, não compartilha experiências, possuindo apenas vivência. Tal mudança pode ser 

compreendida pela história: afinal, como o século XX, um século marcado por barbáries (no 

entanto, infelizmente, qual não é?), com duas grandes guerras mundiais, não transformaria os 

seres humanos em seres fragmentados? A respeito da Primeira Guerra Mundial, Benjamin 

escreveu: 

 

Na época, já se podia notar que os combatentes voltavam silenciosos do 

campo de batalha. Mais pobres em experiências comunicáveis, e não mais 

ricos. Os livros de guerra que inundaram o mercado literário dez anos depois 

continham tudo menos experiências transmissíveis de boca em boca. Não, o 

fenômeno não é estranho. Porque nunca houve experiências mais 

radicalmente desmentidas que a experiência estratégica pela guerra de 

trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a experiência do corpo pela 
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fome, a experiência moral pelos governantes. Uma geração que ainda fora à 

escola num bonde puxado por cavalos viu-se sem teto, numa paisagem 

diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de forças 

de correntes e explosões destruidoras, estava o frágil e minúsculo corpo 

humano./Uma forma completamente nova de miséria recaiu sobre os homens 

com esse monstruoso desenvolvimento da técnica. (BENJAMIN, 2012, p. 

124). 
 

 No entanto, “essa pobreza não é apenas pobreza em experiências privadas, mas em 

experiências da humanidade em geral. Surge assim uma nova barbárie.” (BENJAMIN, 2012, 

pp. 124-125) – e uma humanidade em ruínas.  

 A fragmentação do homem moderno parece ter levado, consequentemente, à 

fragmentação da escrita de Walter Benjamin e da de Manoel de Barros. Ambos catavam não 

apenas detritos da história como também palavras. Ambos, com letra minúscula, anotavam-nas 

em papéis avulsos. Ambos montavam seus textos a partir de fragmentos – seus e de palavras 

catadas. A respeito disso, Manoel escreveu: 

 

Me parece que olhando pelos cacos, pelos destroços e pela escória eu estaria 

tentando juntar fragmentos de mim mesmo espalhados por aí. Estaria me 

dando a unidade perdida. E que obtendo a redenção das pobres coisas eu 

estaria obtendo a minha redenção. (Só os fragmentos nos unem?) (BARROS, 

2010a, p. 61). 

 

 Na Modernidade, a unidade não é mais possível, foi perdida. Apesar disso, a união dos 

fragmentos ainda o é, mesmo que sejam visíveis as marcas dessa junção como em um mosaico 

– ou, ainda, nos gomos de uma lacraia, como no seguinte poema de Manoel de Barros: 

 

Um trem de ferro com vinte vagões quando descarrila,  

ele sozinho não se recompõe. A cabeça do trem ou seja  

a máquina, sendo de ferro não age. Ela fica no lugar.  

Porque a máquina é uma geringonça fabricada pelo  

homem. E não tem ser. Não tem destinação de Deus. Ela  

não tem alma. É máquina. Mas isso não acontece com a  

lacraia. Eu tive na infância uma experiência que  

comprova o que eu falo. Em criança a lacraia sempre me  

pareceu um trem. A lacraia parece que puxava vagões.  

E todos os vagões da lacraia se mexiam como os vagões  

de trem. E ondulavam e faziam curvas como os vagões  

de trem. Um dia a gente teve a má ideia de descarrilar  

a lacraia. E fizemos essa malvadeza. Essa peraltagem.  

Cortamos todos os gomos da lacraia e os deixamos no  

terreiro. Os gomos separados como os vagões da máquina.  

E os gomos da lacraia começaram a se mexer.  

O que é a natureza! Eu não estava preparado para assistir  

àquela coisa estranha. Os gomos da lacraia começaram  
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a se mexer e se encostar um no outro para se emendarem.  

A gente, nós, os meninos, não estávamos preparados  

para assistir àquela coisa estranha. Os gomos da lacraia começaram  

a se mexer e se encostar um no outro para se emendarem.  

Pois a lacraia estava se recompondo. Um gomo da lacraia procurava o  

seu parceiro parece que pelo cheiro. A gente como que  

reconhecia a força de Deus. A cabeça da lacraia estava  

na frente e esperava os outros vagões se emendarem.  

Depois, bem mais tarde eu escrevi este verso: Com  

pedaços de mim eu monto um ser atônito. Agora me indago  

se esse verso não veio da peraltagem do menino. Agora  

quem está atônito sou eu.   

(BARROS, 2010b, p. 81).   

 

 Certamente, a escolha do animal, feita pelo poeta, não foi gratuita: a lacraia, além de um 

animal pequeno, rasteiro e rastejante, é peçonhento, sendo, portanto, motivo de medo, repulsa 

e ojeriza para grande parte dos seres humanos. E é, justamente, a partir da recomposição dos 

fragmentos desse animal que o eu-lírico recompõe seus próprios fragmentos. No poema, assim 

como o menino Manoel atribui maior valor à lacraia do que ao trem – e, consequentemente, 

maior valor à natureza do que à máquina, ao artifício –, pois apenas aquela consegue emendar 

seus pedaços, o homem Manoel percebe a provável importância desse ínfimo ser para a sua 

poesia e para o seu processo de criação, uma vez que acreditava ser  

 

certo afirmar que eu seja mais poeta do verso que do poema. [...] Faço versos 

por meses, por anos, depois vou colando um embaixo do outro. Até completar 

uns 14 versos por aí. E boto o nome de poemas nessas colagens. (BARROS, 

2010a, p. 164). 
 

 Eis aí um poeta do fragmento, um poeta da Modernidade.   

 É com os cacos das pobres coisas e dos pobres seres que Manoel de Barros e Walter 

Benjamin tentaram (re)criar a sua própria unidade, ainda que soubessem que isso seria 

impossível no mundo moderno. No entanto, é justamente nessa ação de resgatar os esquecidos 

que está a redenção da humanidade em ruínas.  

 

3 SOBRE ANDARILHOS OU A REDENÇÃO DE QUEM INVENTA CAMINHOS 

 

  Muito provavelmente, a redenção de Manoel de Barros não possui um caráter teológico 

e profano como a redenção de Walter Benjamin, mas um caráter humano e artístico e, assim 

como em Benjamin, político. Certa vez, Manoel escreveu em resposta a uma entrevista: “Penso 

que o poeta pode e deve ser político. Mas a sua poesia não. Poesia não aguenta ideias. Verso 
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não precisa dar noção. Precisa iluminar o silêncio das coisas.” (BARROS, 2010a, p. 164). Tal 

declaração é bastante coerente com a sua poesia e com a sua postura como poeta perante o 

mundo, visto que seus poemas não são políticos no sentido tradicional da palavra, uma vez que 

não procuram instruir ou convencer o leitor com “ideias” ou “noções”, mas buscam iluminar 

“o silêncio das coisas” e das pessoas, ressoando, na sua própria voz, ecos de vozes caladas.  

 Entre essas vozes, está a do andarilho. Assim como o trapeiro de Baudelaire e o morador 

de rua contemporâneo, o andarilho é o ser excluído pela sociedade que gera a ela um duplo 

incômodo: pois, além de sua simples existência de “[...] ser que na sociedade é chutado como 

uma/barata [...]” (BARROS, 2013, p. 334), ele impõe a ela a sua presença. Afinal, o andarilho, 

fazendo das ruas – sejam essas do meio urbano ou do meio rural – sua casa, está exposto a 

todos, obrigando a sociedade – por mais que essa evite – não apenas a vê-lo, como a dividir 

espaço com ele. Provavelmente, a materialidade de situações como essa impediram que Manoel 

de Barros fosse um poeta “fora deste mundo, [...] sideral” (BARROS, 2010a, p. 154). 

 

Acho que o mundo sempre esteve presente em minha poesia. Sobretudo 

botando o Ser humano como a preocupação, agora e sempre, em todo mundo, 

a mais atual. Sei que minha poesia é atravessada, desde o primeiro livro, por 

seres humanos. Mais especialmente por aqueles que moram debaixo do 

chapéu: porque não têm casa. Mais especialmente por andarilhos e por loucos 

de água e estandarte. E ainda mais por pessoas que moram no abandono da 

sociedade. Por isso eu acho que nunca andei fora deste mundo. Eu nunca fui 

sideral. Lido mais com desperdícios, com sucatas verbais e com 

insignificâncias. Mexer com gratuidades me enriquece. (BARROS, 2010a, p. 

154).   

 

 Ainda a respeito dos andarilhos, Manoel de Barros afirmou: 

 

Os andarilhos são como Tirésias sem Sófocles. São sábios sem instrução, sem 

Aristóteles. São poetas que não fazem versos, mas se fazem videntes. Conheci 

um andarilho na minha infância. É nele que penso quando uso esses seres de 

personagem. Era o Joaquim Sapé. Andava pelo Pantanal. Nunca se sabia de 

onde chegava. Com as pernas comia léguas. Certa vez pediu quatro pedaços 

de couro cru a meu pai. Fez uma mala com alças. Jogava a mala nas costas e 

ia pelas fazendas. Tinha panela, caneca, pratos, rede, coberta, fósforo, trouxa 

de mate e um pareio de roupa. Chamavam pra ir embora: botava a casa nas 

costas e ia. Tinha 12 cachorros. Parava muito na fazenda de meu pai. Eu teria 

cinco anos quando o conheci. Ouvia a prosa dele no galpão até escurecer. Ele 

não tinha solidão por dentro. Só por fora. Na estrada os cachorros pegavam 

caça para ele. Ouvi-lo era um deslumbramento para mim. Era um vidente. Era 

um poeta. Era um fascínio para os meus cinco anos. Conhecia a voz das pedras 

e do Sol. Se você é um homem, você sabe a dor do homem – ele dizia. E se 

você é uma árvore você sabe a dor da árvore. Ele era a natureza. (BARROS, 

2010a, p. 154).  
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 Em seu poema “Fontes”, presente no livro Memórias Inventadas: as infâncias de 

Manoel de Barros (2008), a admiração do poeta pelos andarilhos é esclarecida, bem como a 

importância desses personagens para a sua poesia. 

 

[...]  

Quero falar primeiro dos andarilhos, do uso em  

primeiro lugar que eles faziam da ignorância.  

Sempre eles sabiam tudo sobre o nada. E ainda  

multiplicavam o nada por zero – o que lhes dava  

uma linguagem de chão. Para nunca saber onde  

chegavam. E para chegar sempre de surpresa.  

Eles não afundavam estradas, mas inventavam  

caminhos. Essa a pré-ciência que sempre vi nos  

andarilhos. Eles me ensinaram a amar a natureza.  

Bem que eu pude prever que os que fogem da natureza   

um dia voltam para ela. [...]   

(BARROS, 2010b, p. 147).   
 

Tal admiração se deve à intimidade, à comunhão dos andarilhos com a natureza: esses, 

próximos à natureza no sentido relacionado aos elementos e fenômenos do mundo natural e 

físico, aproximam-se da natureza primeira do ser humano, alcançando a sua condição original, 

a sua essência, visto que estão distanciados de um mundo de artifícios e superficialidades, 

podendo conhecer, assim, a sua liberdade. Liberdade essa não apenas de vaguear por caminhos, 

mas de inventar caminhos – segundo Manoel de Barros, sobretudo de linguagem, o que lhes dá 

“uma linguagem de chão” (BARROS, 2010b, p. 147), terrena, a qual o poeta mato-grossense 

sempre buscou (e alcançou) em sua poesia.   

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Walter Benjamin e Manoel de Barros. Minha proposta, neste artigo, foi aproximar esses 

dois nomes que, à primeira vista, parecem ter como único ponto em comum suas relações com 

a escrita e a literatura. Tal aproximação parece pouco provável, sobretudo, devido aos 

distanciamentos temporal e espacial entre o pensador e o poeta, ambos eruditos: enquanto 

Benjamin nasceu no final do século XIX, não alcançou a metade do século seguinte e passou 

sua vida nas metrópoles europeias Berlim e Paris, Manoel de Barros nasceu no início do século 

XX, virou seu século e viveu a maior parte de seus anos no interior do Brasil, mais 

especificamente, nos rincões do Mato Grosso do Sul.        

 Entretanto, foi assim que ambos, cada um em sua época e seu lugar, problematizaram 
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uma série de questões em comum, envolvendo, sobretudo, a temática da Modernidade: a 

emergência de uma sociedade tecnicista e economicista, a crescente valorização de um 

“progresso” que passava (e continua a passar) por cima de vidas humanas, as suas 

(in)consequentes barbáries, a decorrente fragmentação dos seres humanos, o descarte de objetos 

e seres considerados inúteis, a exclusão e a exploração de pessoas desprezadas e marginalizadas 

por essa mesma sociedade. Além disso, ambos, em seus contextos, representavam o excluído: 

Benjamin era um pensador judeu numa Europa fascista e antissemita, Manoel era um poeta 

latino-americano e interiorano diante da “alta cultura” europeia. E, assim, Walter Benjamin e 

Manoel de Barros, essa, a princípio, tão improvável dupla, contrariaram o sentido do pelo, com 

olhos tortos e canetas em punho.  
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