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CRUEL AMOR, DE JÚLIA LOPES DE ALMEIDA 

 

Memories of ângela and the belle époque brasilian: 

memory, passion and jealousy in Cruel love, by Júlia Lopes 

de Almeida 

 

Erika Ruth Melo Ciarlini1 

 

RESUMO: Este trabalho estuda a obra Cruel amor de Júlia Lopes 

de Almeida, como partida para a realidade brasileira no limiar da 

Bélle époque (1880-1920). Assim, este texto dialoga com as 

concepções de feminilidade do período e com discursos adotados 

quanto às mulheres, pela igreja e pela clínica psiquiátrica, vendo de 

que modo a representação literária da personagem Ângela aponta 

para situações corriqueiras do passado. Nisso, fala-se da histeria, do ciúme e da condição feminina do 

período, portanto utilizando as pesquisas de Magali Engels (2000). Ainda, jornais do recorte: O Século 

e O Paiz, serviram de fundamentação histórica do período, assim como, para a análise dos aspectos 

memorialisticos, como a recordação e o trauma, foram válidos os estudos de Freud (1896) e de Maurice 

Halwbachs (2006). Também se observa a estrutura social por Pierre Bourdieu (1999) e a história da 

cultura em Roger Chartier (1996). A busca também é pelas escritoras brasileiras e as abordagens de suas 

produções, de modo especial quando, em seus textos, desvelam-se rastros da vida de mulheres de 

outrora. O intuito é, ainda, um melhor entendimento dos séculos XIX e XX, onde gestaram-se discursos 

e mentalidades embasadoras do que se compreende por mulher no Brasil atual, o que faz da literatura 

de autoria feminina um espaço de descobertas. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura; Mulher; Mentalidades; Memória; Representação. 

 

ABSTRACT: This work studies the work Cruel amor by Júlia Lopes de Almeida, as a departure for the 

Brazilian reality on the threshold of Bélle époque (1880-1920). Thus, this text dialogues with the 

conceptions of femininity of the period and with discourses adopted on women, the church and the 

psychiatric clinic, seeing how the literary representation of the Ângela character points to common 

situations of the past. In this, we talk about the hysteria, the jealousy and the feminine condition of the 

period, therefore using the researches of Magali Engels (2000) and the newspapers of the cutout: O 

Século e O Paiz. For the analysis of memorialistic aspects, such as recall and trauma, the studies of 

Freud (1896) and Maurice Halwbachs (2006) were valid. We also observe the social structure by Pierre 

Bourdieu (1999) and the history of culture in Roger Chartier (1996). The search is also for the Brazilian 

women writers and the approaches of their productions, especially when, in their texts, traces of the life 

of women of old are unveiled. The intention is also a better understanding of the nineteenth and twentieth 

centuries, where discourses and mentalities were built on what is understood by women in Brazil today, 

which makes female literature a space for discoveries. 

KEYWORDS: Literature; Woman; Mentalities; Memory; Representation. 
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Imprensa Oitocentista – NELIO. Membro do Núcleo de Estudos Literários Piauiense – NELIPI. É bolsista CAPES. 

erikaruthms@outlook.com. 

Este estudo esteve sob orientação da Prof. Dra. Silvana Maria Pantoja dos Santos, originando-se das discussões 

referente à sua disciplina: Literatura e Memória, ministrada no semestre 2018.2, assim como o objeto e a 

abordagem foram sugeridos pela Prof. Dra. Algemira de Macêdo Mendes, tendo em vista a bibliografia de sua 

disciplina: Literatura e Relações de gênero; ambas, no mestrado em Letras da Universidade Estadual do Piauí. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

A literatura brasileira produzida nos séculos XIX e XX não apenas trouxe o nome de 

escritoras como Luiza Amélia de Queiroz (1838-1898), Júlia Lopes de Almeida (1862-1934), 

Cecília Meireles (1901-1964), Carolina de Jesus (1914-1977) e Lygia Fagundes Telles, mas 

também as vivências cotidianas da feminilidade e as memórias até então escondidas pelos 

padrões de conduta e pela solidão da rotina doméstica. É possível perceber quase uma 

reivindicação da voz, visto que, até a segunda metade do período oitocentista, o destino da 

mulher era o silêncio, este então rompido por narrativas memorialisticas de autoria feminina, 

que primeiro se apresentaram na imprensa periódica, em forma de folhetins e em poemas 

reunidos, e depois em diários, crônicas e romances.  

O conteúdo dos textos apontam um constante perpassar de sensações e representações 

da violência, dado que se torna um fator de suspeita, sobretudo ao que tange a possibilidade de 

entender a mulher, quando ser do sexo feminino no Brasil era algo privado. Dessas tantas, o 

papel de destaque, de 1880 a 1920, foi, sem dúvidas, de Júlia Lopes de Almeida, provando que 

a identificação das mulheres de sua época com suas narrativas não centravam-se em casos 

amorosos ou nos dramas escritos para moças, posto as histórias da autora dançarem entre o 

realismo e o naturalismo, na denúncia de abusos, assassinatos, loucura, os radicalismos de 

ordem política e religiosa.  

Júlia Lopes de Almeida iniciou-se no mundo das letras com a escrita de poesias2 e 

contos, posteriormente enveredou para o gênero do romance e para a dramaturgia. De escrita 

simples e desnudando as relações humanas da sociedade carioca, conquistou a admiração dos 

contemporâneos. O seu primeiro texto, levado a público pela Gazeta de Campinas, tratava-se 

de uma crônica: Gemma Cunibert, de 1881, uma tarefa dada pelo pai da autora, que foi receptivo 

ao talento da filha.  

Se em casa obtinha apreço, a sociedade em que a artista viveu, no entanto, a entendeu 

dentro de uma dualidade: ao tempo que apreciavam sua escrita não a deram os espaços de 

reconhecimento. Embora sob o preconceito da época, a artista conquistou atenção no Brasil e 

no exterior, tanto que em 1904 foi recebida em Paris com suntuosa homenagem no Hotel 

 
2 Júlia Lopes de Almeida publicou seus primeiros escritos em parceria com a irmã mais velha, Adelina, em livro 

intitulado Contos infantis (1886), em Lisboa. A segunda publicação foi Traços e iluminuras (1887) que, assim 

como a primeira, foi lançada na capital portuguesa, em que a família da autora residia, e contava com poesias e 

alguns contos. A escritora passou a morar no Rio de Janeiro em 1888, após casar-se com o poeta Filinto de Almeida. 

Depois do casamento começou a publicação de romances, em sua maioria nos folhetins do Jornal do Comércio e 

Gazeta de Notícias, com destaque para Memórias de Marta (1889), A falência (1901) e A intrusa (1905). 
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MacMahon e, por ocasião de seu falecimento em 1934, foi manchete em jornais portugueses 

como O Século.  

A própria Academia Brasileira de Letras admitia-na como grande romancista do século 

XX, sobretudo porque fora uma dos 40 participantes de sua fundação, porém lhe foi negada 

uma cadeira, por tratar-se de uma mulher; o posto foi dado ao marido como compensação. Além 

de tudo isso, seu talento era lido em primeira capa, toda semana, no jornal O Paiz, dos anos de 

1910 a 1916, na atuação de crítica literária e crônicas sociais, espaço que a conferiu ainda mais 

prestígio intelectual; uma coluna de sua exclusividade denominada “Dois dedos de prosa”.  

 

CRUEL AMOR 

 

O romance Cruel amor de Julia Lopes de Almeida, publicado em folhetim no Jornal do 

Comércio no ano de 1908, trata-se da oitava obra, das onze, dessa escritora. Em romance foi 

organizado pela editora Saraiva, em 1962, em lembrança ao centenário de nascimento da autora. 

Uma segunda edição do livro só foi emitia em 2016, pela editora Mulheres, sob projeto da 

Universidade Federal de Santa Catarina – UFSC. A trama abordou o cotidiano de uma 

comunidade de pescadores da região hoje conhecida como Copacabana, no estado do Rio de 

Janeiro. As temáticas da obra são o trabalho dos que dependiam do mar para sobreviver; a 

urbanização da cidade alcançando à beira-mar, morada das comunidades pesqueiras; e as 

relações de gênero no interior da sociedade carioca.  

São visíveis, ainda, outras representações da realidade do Brasil do início do século XX, 

tais como o trabalho infantil e a extrema desigualdade de classes. Essas descrições fizeram com 

que a história, segundo Rita Terezinha Schmidt, fosse entendida como “um romance realista, 

de cor local, fortemente nuançado por uma perspectiva etnográfica” (SCHMIDT, 2015, p. 11), 

trazendo à luz relevantes dados da história do Brasil que, por meio da obra literária, são dados 

a conhecer.  

Cruel amor é dividido em vinte e um capítulos, tendo cada qual de oito a doze páginas. 

A história enfoca nas famílias dos pescadores da canoa Guanabara, que na pesca encontravam 

seus sustentos, sendo eles Flaviano, bravo e destemido; Marcos, calmo e calado; Pedro, o mudo; 

João Sérvulo, esposo da faladeira Fortunata; e Lino, pai da cantora de canções populares 

Hortênsia. As famílias que não dependem da pesca, mas que vivem no local, são as de Rui, o 

filho do coronel; a de Rola e Ada, mãe e filha costureiras; e a de Maria Adelaide, com sua mãe 

viúva e duas outras irmãs, que lavavam e passavam roupas como meio de conseguir renda.  
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Em paralelo, havia a família do Senador Guidão, para quem Ada costurava e a quem o 

Coronel desejava agradar. A grande questão do romance são os relatos e a lembrança dolorosa 

de Ângela, a mulher do coronel, cuja morte fora em clínica psiquiátrica, quando seu filho Rui 

tinha poucos anos. A morte da mulher, após sequenciais violências sofridas a partir do marido, 

revela-se aos poucos na narrativa, pelos relatos da amiga Rola e pelos achados de Rui dentro 

de casa, tais como as tranças cortadas de sua mãe em uma caixa, assim como pelas memórias 

que emergem da cabeça do rapaz, naquele tempo uma criança.  

 

IGREJA, MEDICINA E FEMINILIDADE NA PASSAGEM PARA O SÉCULO XX 

 

A sociedade brasileira onde surgiu o livro Cruel amor existia em uma querela entre a 

tradição e modernidade, onde os discursos propagavam-se pelas empreitadas das instituições. 

No fixar das ideias republicanas, do recorte de 1889 a 1910, perde espaço o catolicismo no 

Brasil, que era religião oficial do império, então ganhando atenção o cientificismo advindo das 

ideias liberais, destacadamente com a importação dos estudos da psicanálise nascente na 

Europa.  

A influência da igreja católica ainda permaneceu forte, todavia menos em termos de 

dependência. Se a decisão do clero era válida para alguns momentos, o laudo médico tinha 

autoridade em outros; as duas realidades começaram a coexistir e, de certo modo, disputar 

espaços de poder. Além da religião, agora o que era instruído pela medicina também passava a 

dirigir o corpo dos sujeitos, sobretudo nesse momento que paira nas capitais do país uma 

mistura de elementos sociais com biológicos, numa empreitada que descampou em visões 

higienistas do social, estas como pensar que pobreza é sujeira, não adequar-se aos padrões era 

impureza e atitudes de resistência foram consideradas doenças. Vivendo sob as mudanças 

arquitetônicas, adoção do modo de vida francês e a moda europeia, o país acreditava estar se 

modernizando. 

Ainda, a clínica psiquiátrica, que no Brasil expandia-se desde 1870, e a divulgação das 

pesquisas médicas nos jornais do país tomaram como foco a sexualidade feminina. Os artigos 

médicos nos jornais brasileiros dos anos de 1890, conforme as pesquisas de Engels (2000), 

chegaram a falar em loucura menstrual, afirmando uma condição natural da mulher como 

propensão à loucura. Além disso, ainda se deduzia que a formação do órgão genital feminino, 

a gravidez e o parto acarretariam em períodos propensos aos ataques de histeria. Assim, “no 
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organismo da mulher, na sua fisiologia específica estariam inscritas as predisposições à doença 

mental” (ENGELS, 2000, p. 333).  

No crivar das mentalidades, pressupunha-se que a mulher deveria ser constantemente 

vigiada e, caso se comportasse fora do socialmente aceito, merecia tratamento médico. Dentro 

dessa questão também existia o medo da hereditariedade de certas doenças, pois em descobertas 

científicas ainda iniciais não se compreendia de forma apropriada a ação de bactérias, 

transmissões sanguíneas ou o repasse de caracteres genéticos, algo que descampava em 

discursos, tantas vezes, supersticiosos, que tornavam a escolha de uma esposa quase uma 

anamnese3. 

 De acordo com os “alienistas” da época, a maternidade curaria a loucura feminina, mas 

também poderia potencializá-la, como foi diagnosticado no caso da personagem Ângela, 

retratada por Júlia Lopes de Almeida na obra Cruel amor (1905). Essa personagem era 

espancada pelo marido e, quando resolveu defender-se, após o nascimento de seu primeiro filho, 

Rui, Ângela foi internada em uma clínica psiquiátrica, onde morrera de forma misteriosa.  

Sobre esses casos, ao que tudo indica comuns no Brasil do início do século XX, Magali 

Engels (2000) mostra que os tratamentos aplicados pelos alienistas do Rio de Janeiro, em 1901, 

“destinados a controlar as sexualidades inconvenientes das mulheres, confundiam-se com os 

mais rigorosos e cruéis métodos de tortura, figuram a extirpação do clitóris e a introdução de 

gelo na vagina” (ENGELS, 2000, p. 339), práticas que poderiam, pela denúncia de Júlia Lopes, 

acarretar em morte por infecções ou causas diversas. Apenas que, como demonstrou na obra, 

de forma silenciosa, parecia um tabu colocar-se a respeito do assunto, só vindo esses detalhes 

à tona com as recentes pesquisas.  

A forma como a escritora representa a indignação do filho de Ângela, ao perceber que 

o pai fora o grande assassino de sua mãe, aponta para o silêncio forçado diante desse tipo de 

violência. Júlia costumava trazer os tons mais frios das denuncias, ora em ironia, ora em 

retratação da dor, fazendo que os leitores experimentassem a situação dos personagens. Isso se 

vê quando anota a exigência de que se cale a lembrança:  

 

   – Há alguma coisa que no fundo da minha alma clama por justiça. Dir-se-ia 

que debaixo da terra os ossos da pobre mártir esperam que se cumpra... 

   Rola interrompeu as palavras do moço, tapando-lhe a boca com os dedos 

gelados, ao mesmo tempo que dizia em um timbre alterado pelo espanto: 

 
3 Chamada de Anamnese é a etapa na qual os enfermeiros e médicos estudam dados e situações dos pacientes, 

antes de receitar remédios ou realizar exames. Geralmente, por meio de um questionário, são observadas a história 

do paciente, suas alergias, acidentes passados, taxas e quando se faz análise de batimentos cardíacos e da pressão 

sanguínea.  
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- Cale-se!... (ALMEIDA, 1962, p. 17). 
 

 A quantidade de reticências empregadas nesses trechos sobre as memórias de Rui e as 

falas de Rola parecem carregar uma simbologia específica na prosa de Júlia. Em determinados 

momentos, o recurso de pontuação parece insinuar, como ao se tratar da vontade de vingança 

de Rui, pois esse rapaz funciona na obra em uma espécie de geração nascente no Brasil, alguém 

que está com os pés no passado, mas projeta-se para modificá-lo, nesse sentido a escritora o 

coloca como o início do que mudará em anos posteriores.  

 Em outros pontos da narrativa, as reticências se remetem ao simbólico das próprias 

expressões, como a que põe após “cale-se!”, pois parece dizer das estruturas inexplicáveis da 

sociedade, como se fossem precisos inúmeros parágrafos para elencar sentimentos e sentidos. 

No entanto, a representação trazida no texto mostra que há algo exercendo influências em seus 

corpos, motivando reticências, como que anunciando o que disse o sociólogo Pierre Bourdieu 

em A dominação masculina, sobre a “dominação inscrita em toda a ordem social e operando na 

obscuridade dos corpos, que são, ao mesmo tempo, lugares de investimento e princípios de sua 

eficácia” (BOURDIEU, 1999, p. 99).  

Inclusive, para a história da cultura esses detalhes textuais são válidos. Como orienta o 

historiador Roger Chartier: 

 
Daí vem a atenção que devemos prestar a esses “procedimentos” que 

asseguram o funcionamento reflexivo da representação: nos quadros, a 

moldura, o enfeite, a decoração; para os textos, o conjunto dos dispositivos 

discursivos e materiais que constituem o aparato formal da enunciação 

(CHARTIER, 2011, p. 20). 

 

Logo, envolvendo descrição e narração, assim como os recursos utilizados nas formas 

que essas duas se apresentam, os significados históricos são ali deixados, seja pelo seu teor 

simbólico ou pelas impressões da luta do escritor com as palavras, sinais e silêncios.  

 

CIÚME, HISTERIA E LEMBRANÇA 

 

Esses recursos discursivos aparentemente inocentes, na realidade, revelam as estratégias 

e táticas que direcionam comportamentos no interior das culturas, algo que, com relação às 

violências sofridas pelas mulheres como Ângela, não é peculiar ao Brasil nem ao início do 

século XX. “As estratégias supõem a existência de lugares e instituições, produzem objetos, 

normas e modelos, acumulam e capitalizam. As táticas, desprovidas de lugar próprio e de 
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domínio do tempo” (CHARTIER, 1995, p. 7).  

É desse modo que, talvez, se explique a mentalidade construída naquela época sobre o 

papel social das mulheres, o que é estipulado por igreja e discurso médico, ao tempo que há, 

ainda, uma forma de dominação sobre os indivíduos relacionados às suas memórias, 

representado pelos silêncios que aprisionavam lembranças dos personagens de Cruel Amor. 

Bourdieu denomina isso de “poder simbólico cuja eficácia depende da posição relativa daquele 

que percebe e que é percebido, e do grau em que os esquemas de percepção e de apreciação 

postos em ação são conhecidos e reconhecidos” (BOURDIEU, 1999, p. 81). Ou seja, o grau de 

influência das instituições e discursos no âmbito do imaginário dos sujeitos direciona também 

suas consciências. 

A ideia fica mais clara quando aparece lucidamente o remorso do Coronel por violentar 

Ângela, somente que a mentalidade que é a ele imposta o autoriza vê-la como culpada e, por 

conseguinte, à Rola, mulher que era amiga confidente da esposa. A justificativa encontrada 

entre sua consciência pesada e o posicionamento machista sobre a esposa foi o ciúme. Quem, 

de modo desordenado na história, vai trazendo todas as torturas sofridas por Ângela é Rui, que 

afirma não saber como recorda-se de coisas tão antigas. Perguntando para Rola sobre a mãe, o 

diálogo se dá na revelação: 

 

 _ Não. A senhora conheceu-a de perto, estava dentro de seus 

segredos; pode esclarecer-me. Continue: ela era bonita ou feia. Clara? 

_ E muito pálida. Era do meu corpo, mais ou menos: tinha os olhos 

rasgados, muito escuros e umas tranças... 

_ Não me fale das tranças, interrompeu Rui com um gesto nervoso. É 

a única coisa que conheço dela. Meu pai guarda-as debaixo de chave e pensa 

que eu não as vi. Já as molhei com as minhas lágrimas; são lindas (ALMEIDA, 

1962, p. 13).  
 

As lembranças de Rui aparecem na narrativa de forma entrecortada, procurando para se 

justificar um rastro ou outro. O fato de Rui recordar-se, ainda que tendo o fato ocorrido quando 

era criança, vai ao encontro do que afirmou Maurice Halbwachs, em “Memória individual e 

memória coletiva”, para quem o nível de envolvimento afetivo das pessoas com os 

acontecimentos é que define a fixação das memórias. Nas crianças isso se dá de modo mais 

latente porque “a família é grupo do qual a criança participa mais intimamente nessa época de 

sua vida e está sempre à sua volta” (HALBWACHS, 2006, p. 45), bem como também defende 

que os espaços são locais que acionam recordações, “ajuda a reconstruir um quadro de que 

muitas partes foram esquecidas (HALBWACHS, 2006, p. 29).  

Essa desorganização das memórias do personagem, por sua vez, é explicada por Freud, 
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em seu texto sobre “Lembranças encobridoras”, no qual detecta que “somente depois dos dez 

anos – que nossas vidas podem ser reproduzidas na memória como uma cadeia concatenada de 

eventos” (FREUD, 1896, p. 333). Confrontando a teoria, se Halbwachs contribuiu para pensar 

a relevância dos locais e grupos no surgimento das memórias, Freud reajusta um entendimento 

de que isso não é um fenômeno linear, algo muito bem representado na narrativa de Júlia Lopes 

de Almeida, que ao longo do livro narra as memórias do personagem se revelando.  

Até o contato de Rui com os lugares de sua casa acionam as lembranças da mãe, em 

forma de imagens, o que dialoga com o relato de Freud, de que “elas emergem simultaneamente 

como uma experiência, como uma consequência imediata da impressão que ela causa e que, daí 

por diante, ocorre de tempos em tempos” (FREUD, 1896, p. 352), este fator também 

reproduzido na narrativa, ao surgir e reaparecer das imagens, desordenadas, que vão se 

encaixando das páginas 15 a 109 do livro. Rui desabafa dizendo: 

 

_ Quem me contou não tem nome: foram as minhas conjecturas, foram as 

sombras do meu quarto, foi uma voz indistinta de queixa e de agonia, que 

ficou errando pela minha casa... Haverá nisso também um reminiscência da 

infância? Poderá a minha memória ainda ver, de joelhos, aos pés do oratório, 

uma mulher pálida, amarrada pelas tranças, toda retorcida e inundada de 

lágrimas? Do meu berço, teria eu sentido os gemidos que eternamente sinto 

cravado no ouvido? Não sei. (ALMEIDA, 1962, p. 16).  
 

Ele também descobre o motivo daquela tortura e pergunta para Rola sobre o pai:  

 

_ Seria só por ciúmes?... Perguntou Rui. 

_ Talvez... disse Rola engasgada e confusa. 

_ Naturalmente... E hoje meu pai é um homem... bom... 

_ Perfeito não há ninguém, Rui, e quando se é moço o gênio é desigual, e faz-

se muitas vezes sofrer as pessoas a quem só se desejam felicidades.... 

_ A senhora nunca foi assim...  

_ Eu sou mulher... (ALMEIDA, 1962, p. 17). 

 

 O modo como Rola fala “ eu sou mulher”, após justificar toda a violência de um homem, 

ressoa como peso ou aceitação daquela injustiça do destino. Assusta como o rapaz acalma-se 

perante a tortura da mãe quando a justificativa é o ciúme, por isso diz: “naturalmente”, como 

se entendesse que a atitude maluca do pai fosse natural de quem ama muito uma mulher. O fato 

é que esse trecho demonstra uma concepção de feminilidade e de coisificação do corpo 

feminino; aliás, não apenas neste, mas em outros do romance.  

O caso que culmina no assassinato da moça que se nega ao casamento com um pescador 

da aldeia é o mais grave retratado por Júlia em Cruel Amor, porém, desde o início, a autora 

coloca o criminoso personagem envolvido por ideias deturpadas sobre as mulheres. Em um 
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diálogo o pescador Flaviano diz:  

 

_ É mulher! 

_ Que novidade, gente! Ser mulher é crime? Ué! 

_ A mulher é a perdição do mundo (...) quando a mulher não é séria deve ser 

morta aos bocadinhos, como tatuí para iscas de cação! (ALMEIDA, 1962, p. 

25). 
 

Assim, é entre esses pequenos diálogos da trama que a escritora faz o passado voltar no 

texto, mostrando a origem do próprio Rui, filho do Coronel. A mãe enlouquecera, devido aos 

constantes espancamentos e mantinha como confidente apenas Rola, a mãe adotiva de Ada; um 

dos fatores, além do ciúme do filho, que levavam ao coronel odiar mãe e filha, por saberem dos 

atos praticados contra a esposa. Ângela, como se insinua entre as lembranças de Rui, fora 

internada por diagnóstico de loucura, logo após ter o menino, em uma clínica em que veio a 

falecer.  

A “loucura” advinda da agressão e dos comportamentos submetidos a essa personagem 

somaram-se à autoridade que o marido tinha de alegar tal estado na esposa. A pesquisadora 

Casteleins aponta um dado histórico, literariamente descrito em Cruel Amor sobre a realidade 

das mulheres brasileiras na passagem do século XIX para o XX: 

 

Surgia, em 1879, Clínica Psiquiátrica nos cursos das faculdades de medicina 

do Império, criando assim condições para que os psiquiatras surgissem 

oficialmente no Brasil como um campo do conhecimento médico 

especializado e autônomo, e uma das áreas que passavam à imagem de perigo 

era a sexualidade feminina. Acreditavam que a menstruação era algo que 

deixava a mulher histero-epilética, diziam também que a mulher podia tornar-

se infiel nos dias que precediam o “período catamenial” (CASTELEINS, 

2012, p. 5).  

 

A crítica de Júlia, acerca da situação da personagem morta na clínica psiquiátrica não 

aparece velada, mas com destaque no texto, como que escrita exatamente para instigar a 

indignação do leitor. A histeria, bem representadas pela autora, era um dos castigos das 

mulheres brasileiras que, no despontar da República e da modernização da capital do Brasil, 

ousavam transpor as ordens preestabelecidas. Eram as mulheres que apresentavam “distúrbios” 

relacionados à sexualidade, à maternidade e ao matrimônio. A não aceitação do marido como 

parceiro sexual, a recusa da maternidade, o excesso de parceiros e a não submissão aos homens 

dos quais dependia, caracterizavam os sintomas, entendidos para a Medicina da época como 

algo feminino, pois a “doença” confrontava com o que era natural da condição de mulher.  

Comparando os estudos de Freud sobre a histeria e o que foi executado no Brasil, 
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aponta-se ao que tudo indica ser má apropriação dos estudos desse psicanalista, pois no livro 

do qual falou das suas experiências de tratamento com mulheres, intitulado de Estudos sobre 

histeria (1893-1895), ao insinuar essa propensão feminina à doença não dizia respeito a uma 

condição natural da mulher, mas a situações que poderiam acarretar em devaneios, o que dá a 

entender que o médico considerava a solidão doméstica e a vida exclusivamente privada das 

mulheres algo que podia adoecê-las por causa do estresse e da monotonia, pois uma das faces 

desse problema, “ muitas vezes se desenvolvem dos devaneios ou sonhos diurnos, tão frequente 

mesmo em pessoas sadias, e para os quais os trabalhos manuais femininos, por exemplo, 

oferecem tanta ocasião (FREUD, 2016, p. 32). Sobre a categoria de pessoas histéricas, de 

acordo com Sigmund Freud, são de cunho adquirido, desse modo já citado ou, mesmo, por um 

trauma severo que, geralmente, se deu em um contexto onde a vítima não pode reagir, “coisas 

que o doente queria esquecer e por isso reprimiu” (FREUD, 2016, p. 29).  

Na pena de Júlia o ciúme do coronel tomou contornos doentios, de tal forma que não 

parou nas torturas e morte de Ângela, mas especialmente quando ele projetava suas 

inseguranças acerca do amor dos mais queridos na necessidade de controlá-los e, pensando que 

fazia bem, cometia faltas graves. No texto, esse viúvo desenvolve manias, TOCs e 

impaciências. Tinha toda a certeza de que o causador de tudo era seu ciúme, mas não admitia. 

Na reflexão sobre a morte de Ângela na narrativa, Julia mostra quando o personagem encontra 

toda a raiz de seus equívocos: 

 
Julgara que a história do seu ciúme tivesse acabado nessa hora triste,  e eis que 

ela continuava agora no filho, que ele amava mais do que julgara possível 

poder-se na vida amar alguém, mais do que amara a mãe, o pai, a Ângela, a 

todos juntos! (ALMEIDA, 1962, p. 105). 
 

 A impressão que a história repassa é que o Coronel quer o filho para si. Da mesma forma 

como odiou Rola por ser confidente da falecida, odiava a menina Ada, namorada de Rui, porque 

dedicava maior atenção, “de que toda a gente cantava a beleza em prosa e verso e que no seu 

ódio ele chegava a achar feia” (ALMEIDA, 1962, p. 105). A causa do ódio era por ser “a 

preferida de Rui, o grande amor de Rui. O ciúme que lhe tinha escaldado a alma na mocidade 

reacendeu-lhe as brasas no fundo do peito desde o dia que verificou já não ser ele, mas essa 

mulher, o ídolo do filho” (ALMEIDA, 1962, p. 109).  

 A justificação do ciúmes encontrada pelo coronel, embora soubesse que tivesse um 

fundo completamente pessoal, foi, novamente, na medicina da época. O homem começou a 

projetar sobre Rui a possibilidade de herdar os problemas da mãe, amparando-se no discurso 
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da hereditariedade, um medo que permeava o Brasil do início do século XX. Por isso, ele 

constantemente pensava que “a loucura de Ângela parecia estar sempre viva a seu lado, pronta 

para saltar sobre Rui” (ALMEIDA, 1962, p. 119) e o que mais o perturbava era algo comum: o 

rapaz ficava cada dia mais parecido com a genitora.  

O coronel pensava com desespero: “reproduzia absolutamente um gosto preferido da 

mãe. Como essas coisas se transmitem através do tempo, Senhor!” (ALMEIDA, 1962, p. 105). 

Com medo de que o filho também enlouquecesse, “folheara almanaques e livros de medicina e 

capacitara-se de que a alimentação do filho deveria ser constituída de um certo modo de que 

nunca mais se afastou” (ALMEIDA, 1962, p. 107). O homem chegou a desenvolver sérias 

manias de comportamento: “pelo corredor da saleta à cozinha. Era uma das suas manias o andar, 

calado, pela casa, horas inteiras, de lá para cá, num abominável arrastar de chinelos” 

(ALMEIDA, 1962, p. 104). O que o coronel mais assustava-se era, diferente de Ângela, Rui 

depois de adulto resistir e se afastar dessa vigilância, porém aquele homem ciumento achava 

que tudo não passava da culpa de Ada. 

 

SIMBOLOGIA DAS AVES E A MODA DA BELLE ÉPOQUE BRASILEIRA 

 

 Uma pausa inquietante no romance se dá quando, de modo quase imperceptível, a 

escritora opta pela ressalva: “Foi para o quintal tratar dos pombos. Aquele homem rancoroso 

tinha um sentimento amável: proteger as aves” (ALMEIDA, 1962, p. 109). A autora descreve 

a série de perdas sofridas pelo coronel desde sua infância, entrando para o trabalho ainda 

menino e suas únicas riquezas foram a esposa e o filho, bem como os seus pombos, a quem 

gostava de cuidar. No entanto, esses detalhes apontam para a personalidade daquele homem, 

que ora desejava libertar-se, voar como as aves, de todos os seus traumas e ciumeiras, ora 

buscava identificação com aqueles pássaros, tão parecidos com ele: 

 

Um homem de cinquenta anos, magro e pálido, de olhos gateados, boca séria, 

orlada de um bigodinho fino e umas barbichas grisalhas, que se estendiam do 

queixo até as orelhas (...) A sua expressão habitual era sombria e grave, mas 

as suas mãos estreitas e macias como mãos de mulher, quebravam-lhe a 

rigidez (ALMEIDA, 1962, p. 19). 

 
 

Nos pombos, Júlia Lopes de Almeida possivelmente vira a cópia do coronel: aves que 

são monogâmicas, quando seu companheiro morre ficam sozinhos para sempre; são aves de 

voos baixos, fixando seus ninhos em locais onde ficam por anos, alimentando-se de restos e 
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migalhas pelas ruas; são típicos da sujeira e os locais onde vivem escondidos exalam o odor de 

sua estadia, embora quando essas aves andem em público estejam sempre com aparência 

pomposa e brilhante.  

O mais intrigante é que o pombo não é um corvo, sombrio em sua simbologia, mas 

também não tem a bondade e pequenez de uma ave próxima de sua espécie, que são as rolinhas. 

Justamente “Rola”, é o nome da personagem que o coronel detesta, aquela mulher que cuidara 

de sua esposa enquanto ele a maltratava e que até aqueles dias era conhecida como uma das 

mais caridosas do lugar, pois emprestava seu pouco dinheiro aos habitantes, deixava de comprar 

suas botas para dar os caprichos da filha e adotara Ada, a menina abandonada em sua porta 

ainda bebê. 

 Com um perfil perspicaz, mesmo tendo carinho por Rui, Rola tenta livrar sua filha Ada 

de relacionar-se com o moço. Para Rola, o que era hereditário no rapaz não era a doença da 

mãe, mas os ciúmes do pai. Ao perceber os homens interessados em Ada, Rui disse 

prontamente: “nunca mais consentirei que mostres assim o teu corpo a todos os outros homens, 

com esses decotes indiscretos... sinto que não terei sossego... viverei temendo cobiça de toda a 

gente, fechar-te-ei a sete chaves, só para mim” (ALMEIDA, 1962, p. 30). A moça, que se saía 

de Rui aos poucos, e jogava charmes para o filho do senador, fazia piada dos ciúmes do 

advogado: “Um convento para nós dois!” (ALMEIDA, 1962, p. 30). O ciúme de Rui chegou a 

níveis extremos, quando jogara o vestido de Ada no mar, um corte de cetim dourado, presente 

da filha do senador, pois Ada não possuía dinheiro para comprar tal peça. 

 Pela personagem Ada, Júlia também remonta aos conflitos da sociedade brasileira ao 

adaptar-se às vestimentas femininas sob influência da capital da França. No início do século, 

além do panorama arquitetônico, a arte e, consequentemente, a moda também adequara-se ao 

que se valorizava em terras parisienses. Os olhos do mundo estavam voltados para Paris, lá era 

a capital da moda, da literatura e de tudo mais que fosse referência artística. Isso é perceptível 

no estudo dos jornais cariocas da época. No Jornal Gazeta de Notícias, por exemplo, em 30 de 

abril de 1911, observa-se, no anúncio de alguns vestidos femininos, o uso do palavreado 

“afracesado” e a importação do modo de vestir europeu para o Brasil. A coluna “Moda do Dia” 

descreveu as peças:  

 

as túnicas, as draperies, os pagnes em que se mostrarão esse inverno nos 

bailes e teatros, as nossas elegantes patrícias, que, sem dúvida, não 

deixarão de nisso seguir o exemplo das parisienses, que adotam com 
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entusiasmo as novidades4. 

  

No relato dos detalhes dos trajes ainda pode-se ler: “vestido de seda giycine, guarnecida 

de bordados e filós prateados. Vestido em gaze prateada, coberto de filó perié. Peitilho em renda 

malines; cinto veludo rubi.”5 Esse vocabulário perpassado pelas expressões do francês 

possivelmente não seria entendido por um leitor dos anos dois mil, contudo amplamente 

utilizado por uma sociedade que mantinha contato com os produtos parisienses e que neles 

encontrava suas referências para comportar-se. 

 Comparando as manchetes de moda da época com a representação dada por Júlia Lopes 

de Almeida às vestimentas das mulheres do Rio de Janeiro, por meio do que vestia a 

personagem Ada, percebe-se um confronto entre antigos modos femininos de vestir e a moda 

europeia, bem mais ousada, que entrava no Brasil nos anos de 1900. A mentalidade do antigo 

século veio expressa nas ponderações do personagem Rui, em uma mistura de ciúmes, que via 

na noiva um objeto a fazer-se belo apenas para ele, e de estranhamento, por não entender os 

modos novos de vestir-se da bela menina carioca.  

Dessa forma, a simbologia da obra, as vestimentas da época e os aspectos sociais 

naturalizados desvelam-se na denúncia de situação às quais o corpo feminino se expunha no 

Brasil daquele período. De modo mais nítido, quando comparam-se as fontes históricas dos 

jornais, os detalhes do texto e as pesquisas acerca da memória e da medicina psiquiátrica, pois 

demonstram, além das relações que a obra literária matém com as diversas nuances de sua 

concepção, os fatores para os quais aponta sobre a realidade social.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

  Nesse universo de Cruel amor, à beira do mar de Copacabana, Ada fugira com 

Eduardinho, filho rico do senador, enquanto Maria Adelaide fora morta pelo noivo. Rui perdeu 

a amada, a quem queria como uma coisa adorada para guardar. Em uma outra abordagem, 

percebe-se também a representação de outros locais femininos, tais como o das esposas dos 

pescadores, das mulheres das classes políticas do Brasil do período e o trabalho infantil forçado, 

que era recorrente às meninas das regiões periféricas do Rio de Janeiro, como foi o caso da 

personagem Nina, que desde os oito anos era dada como faxineira de uma modista carioca, 

 
4 Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, 30 abril de 1911. p. 2. 
5 Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, 30 abril de 1911. p. 2. 
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expondo-se aos mais variados tipos de violências.  

 No que se refere aos estudos acerca da histeria e da violência doméstica, conforme o 

texto deste estudo detalha, as visões biológicas do social e a ideia naturalizada dos locais e 

funções das mulheres são problematizados na representação da escritora, monstrando a gama 

de discursos que envolvem o corpo feminino e o relato de seus sofrimentos, silenciados em 

nome das vozes que dele falam, sejam as da ciência ou as da arte. 

Desse forma, além da problemática de Ângela, e suas ligações com a medicina e as 

mentalidades da virada do século XIX ao XX, a autora da obra demonstrou no correr das linhas 

a exclusão, a desigualdade e a violência de gênero. Por tal motivo o fato lhe deu popularidade 

como escritora brasileira, posto que, partiu do olhar das próprias vítimas, saindo de seus 

pensamentos e dilemas para o entendimento do que desejou representar, fazendo do verossímel 

a identificação para os leitores contemporâneos a Cruel amor e de pesquisa daquele contexto 

para épocas posteriores. 

De modo geral, a temática relutante no trabalho de Júlia foram os diversos contextos da 

mulher brasileira, numa abordagem que não foi exclusiva de Cruel amor, mas de diversas obras 

da escritora, podendo citar A intrusa, em que a protagonista é humilhada por ser criada de uma 

casa de classe média, e A Silveirinha, que retrata a submissão imposta à mulher dentro do 

matrimônio. Um diferencial que, como  foi para este trabalho, contribuem nos estudos da 

literatura brasileira, com destaque no figurar de tantas lembranças e simbologias, objetos 

valiosos para a compreensão de pessoas e épocas.  
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