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Cultura RESUMO: O presente artigo pretende analisar a construgdo da
ISSN 1983-1498 memoéria em Qutros cantos (2016), de Maria Valéria Rezende,

VOL. 15 - N° 26 - 2019 publicado ap6s a conclusdo dos trabalhos da Comissdo Nacional da
Verdade (CNV) e na esteira de rememoracdo do cinquentenario do

UNTOESTE/CASCAVEL-P.106-121 golpe militar. A obra de teor testemunhal, onde as fronteiras da

memoria, historia e testemunho se intercruzam, desloca-se entre o
presente enunciativo e o passado da narradora Maria. Ao rememorar
o passado ditatorial brasileiro (1964-1985), a escrita de autoria feminina concede protagonismo a
mulher-militante, a qual sofreu com um duplo apagamento na historiografia oficial, desvelando a
participacdo dessas mulheres nas organizagdes politicas. Sendo assim, ao ceder voz aos silenciados,
também focaliza o nordeste brasileiro, como palco de resisténcia e cenario para representar a alegoria
da falta: a auséncia de direitos politicos e equidade de géneros, o qual desvela que a opressdo sofrida
pela mulher ¢ anterior a violéncia dos agentes de Estado.

PALAVRAS-CHAVE: Mulher; Militancia; Memoria; Ditadura.

RESUMEN: El presente articulo pretende investigar la construccion de la memoria en Otros cantos
(2016), por Maria Valéria Rezende, promovido por la Comision Nacional de la Verdad (CNV) y tras el
recuerdo del ejercicio militar del golpe. El trabajo de un “teor testemunhal”, la historia y la rectificacion
de los votos, cambia entre el presente enunciativo y el pasado del narrador Maria. Para rememorar el
pasado dictatorial brasilefio (1964-1985), un escrito de autoria femenina otorga prominencia a la mujer
oficial, que revela a una mujer en la politica. Entonces, la voz del silencio, el foco del vecindario nepal,
es el caso de la mente y el escenario de la alegoria del carencia de portavoces: la ausencia de lideres
politicos y la igualdad de géneros, el estado.

PALAVRAS-CLABE: Mujer; Militancia; Memoria; Dictadura.

MILITAR: VERBO INTRANSITIVO SEM FLEXAO DE GENERO

Es hora que las mujeres participemos en el
gobierno del pais.
Julia Alvarez

A violéncia repressiva dos Estados autoritarios latino-americanos potencializou a

! Trabalho realizado com auxilio da Fundagio de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo (FAPESP), processo
n®2018/17192-3.

2 Mestranda em Teoria e Historia Literaria pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP/IEL). E bolsista
pela Fundagao de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo (FAPESP).
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invisibilidade da mulher como sujeito social e politico. Todavia, o sistema estabelecido pelas
ditaduras apenas reforgava as raizes patriarcais e sexistas ja presentes na sociedade. Nesse
sentido, também passam a ser monitoradas por agentes estatais e suas respectivas institui¢oes.

Os governos militares pretendiam manté-las afastadas dos problemas de ordem politica,
para relegéa-las ao espaco privado, no rol doméstico, onde deveriam exercer suas fungdes de
mae ou esposa. Ao serem silenciadas pelo discurso oficial, colocou-se uma espécie de dupla
censura: o ambito publico ndo lhes pertencia e elas nao deveriam se opor ao governo, justamente
por serem mulheres.

No caso brasileiro, a ditadura civil-militar (1964-1985) entende a mulher militante como
um ser digressivo, a qual foge daquilo que se espera dela — o cuidado com as fungdes
domésticas. Conforme a historiadora Ana Maria Colling (2015, p.378), o Estado ndo a vé como
uma mulher, mas como um “desvio”. A esse sujeito desviante restam os rotulos de prostituta,
promiscua e comunista, categorias postas pelos agentes militares.

Ao ser nominada como “puta comunista”, o aparato repressivo a considera ‘“uma
prostituta a procura de homens, ja que os partidos politicos s@o espagos de atuacdo masculina,
ou (...) homossexual, ocupando espagos masculinos”. Nota-se que o0s anseios € 0s
posicionamentos politicos eram anulados, como se a mulher ndo possuisse emancipagdo e
autonomia para integrar um movimento de oposi¢ao. Descobrir a identidade de seu pai, marido
ou irmdo era mais importante do que desvendar a qual partido a “subversiva” estaria vinculada
(COLLING, 2015, p. 379).

As proprias organizacgdes de resisténcia corroboravam com a falta de visibilidade dada
a mulher. Elas ndo eram bem aceitas, muitas vezes, pois em tais espacos havia a no¢ao de que
menstruagdo, gravidez e maternidade seriam incompativeis com a militdncia. E, por isso,
dificilmente ocupavam o posto de dirigentes.

Essas questdoes desvelam que os grupos de esquerda ndo rompiam com a logica
patriarcal e ndo colocavam em pauta as relacdes de poder imbricadas entre os sexos. A condi¢ao
de permanéncia nesses grupos, entdo, era afastar os debates entendidos como divisores da luta
principal: a de resisténcia ao regime e estruturacdo da revolugao.

Nesse quadro, as proprias mulheres abafavam a sua sexualidade a uma condigdo sem

sexo, nomeadas somente como a militante politica. Ou seja, a fim de se instituirem “como

3 Cf. MEMORIAS DA DITADURA. Mulheres. Memoérias da Ditadura [online], [s.d]. Disponivel em:
http://memoriasdaditadura.org.br/mulheres/. Acesso em: 17 jul. 2019.
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sujeitos politicos, estas mulheres estabelecem a identidade com o discurso masculino diluindo
as relagdes de género na luta politica mais geral” (COLLING, 2015, p. 379).
Quanto as violagdes de direitos humanos, eram expostas a sevicias diferentes das
reservadas aos homens. O grupo de investigagao “Ditadura e Género”, da Comissao Nacional
da Verdade (CNV), que publicou seu relatério final em dezembro de 2014, aponta para as

violagdes praticadas ou consentidas por agentes estatais. A CNV compreende essas praticas

como um mecanismo de poder ¢ dominagao:

Inserida na loégica da tortura e estruturada na hierarquia de género e
sexualidade, a violéncia sexual relatada por sobreviventes da ditadura militar
constitui abuso de poder ndo apenas se considerarmos poder como a faculdade
ou a possibilidade do agente estatal infligir sofrimento, mas também a
permissao (explicita ou ndo) para fazé-lo. Foi assim que rotineiramente, nos
espacos em que a tortura tornou-se um meio de exercicio de poder e
dominagdo total, a feminilidade e a masculinidade foram mobilizadas para
perpetrar a violéncia, rompendo todos os limites da dignidade humana. Nesse
espaco desempoderado, os perseguidos politicos tiveram seus corpos
encaixados na condicdo de prisioneiras e prisioneiros. No exercicio da
violéncia, mulheres foram instaladas em /oci de identidades femininas tidas
como ilegitimas (prostituta, adultera, esposa desviante de seu papel, mae
desvirtuada etc.), ao mesmo tempo que foram tratadas a partir de categorias
construidas como masculinas: forga e resisténcia fisicas (BRASIL, 2014, p.
402).

Submetidas a 16gica da violéncia, gestantes tiveram seus filhos abortados, esposas foram
violadas com o intuito de incriminarem seus maridos e criangas foram torturadas ou assistiram
a tortura de seus pais. Ainda na década de 80, antes mesmo da investigagdo desenvolvida pela
CNV, o projeto Brasil: nunca mais examinou por volta de 850 mil paginas processuais movidas
contra presos politicos. Frente ao final da ditadura, a pretensdo era impedir que esses arquivos
fossem destruidos e difundir informacgdes a respeito do emprego indiscriminado de violagdes
de direitos humanos nos pordes de tortura. O resultado da pesquisa foi a publicacdo de um
relatorio e de um livro (de nome homdénomo ao projeto), editado em 1985.

A obra traz uma série de denuncias contra a Justica Militar quanto aos abusos sofridos,
de sexo e género, durante os interrogatdrios e afirma que “os torturadores fizeram da
sexualidade feminina objeto especial de suas taras” (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO,
1987, p. 46).

Embora tenham integrado movimentos de contestacao politica e sido vitimas da policia-
politica, ndo s6 diretamente, mas também como maes e esposas de desaparecidos politicos, ha
um hiato no que toca a mulher militante no regime militar, visto que o processo historico e a
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narrativa oficial, controlada pelos detentores de poder, excluem os sujeitos minorizados.

Com efeito, a edi¢dao da anistia politica de 1979, conduzida pelos proprios militares,
objetivava apagar a histdria recente e os abusos cometidos contra opositores do sistema. Mesmo
que houvesse a imposi¢ao do siléncio institucionalizado, muitos escritores decidiram fazer
justica por meio da lembranga, conforme o imperativo categorico de Paul Ricouer (2007),
acerca do dever de memoria. Isso impulsionou uma série de publicacdes as quais tematizavam
os anos de chumbo, sobretudo depois da promulgagao da Lei de Anistia (6.683/79). Entretanto,
das trinta e oito obras apontadas pelo historiador Flamarion Maués (2011), publicadas entre
1975 e 1979, somente quatro delas sdo de autoria feminina.

Em uma publicagdo mais recente, Euridice Figueiredo (2017) divide o extenso “arquivo
literario”, como cita a autora, cujos cenarios das narrativas refletem o periodo militar, em trés
momentos de edicdo: o primeiro periodo (1964-1979); segundo periodo (1979-2000) e o
terceiro periodo (2000-2016). Unindo os dois primeiros blocos de publicagdo, verifica-se que a
critica elenca 27 obras, de géneros diferentes, publicadas entre 1964 e 2000. Dentre as obras
publicadas no periodo, somente trés delas nao sdo assinadas por escritoras: As meninas (1973),
de Lygia Fagundes Telles; O estandarte da agonia (1981), de Heloneida Studart e Tropical sol
da liberdade (1988), de Ana Maria Machado.

Embora tenham desafiado o sistema politico, as militantes permaneciam numa zona de
invisibilidade no boom literario pos-79. Os poucos registros de sua participagdo na luta contra
o regime militar se inscreviam na literatura por meio de livros de memodria e testemunho
publicados por seus ex-companheiros de militincia. E o caso de “O que é isso, companheiro?”
(1979), de Fernando Gabeira e “Os carbondarios” (1980), de Alfredo Sirkis. Esse cendrio comeca
a se modificar somente depois de 2000.

A revisdo de Figueiredo (2017) indica que, no terceiro periodo de publicagdao (2000-
2016), foram impressos dezessete livros, cujas tematicas remontam o Estado autoritario de
1964-85. Esse novo fenomeno de edi¢des, impulsionado, em particular, pela conclusao dos
trabalhos da CNV e pelo cinquentario do golpe militar em 2014, resultou na publicagdo de nove
livros de autoria feminina. A saber, como exemplo, Ndo falei (2004), de Beatriz Bacher; Azul-
corvo (2010), Adriana Lisboa; Volto semana que vem (2015), de Maria Pilla; Cabo de guerra
(2016), de Ivone Benedetti e OQutros cantos (2016), de Maria Valéria Rezende — objeto de

analise neste artigo.
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MILITANCIA: SUBSTANTIVO FEMININO

Maria Valéria Rezende é missionéria catdlica e, desde a juventude, dedica-se a educagéao
popular nas periferias, assim como no sertdo. Integrou a Juventude Universitaria Catdlica
(JUC); ajudou a publicar, na Italia, as cartas redigidas por Frei Betto na prisdo e, ainda,
escondeu militantes perseguidos, a fim de ajuda-los a fugir do pais. Durante a ditadura, deixou
0 Brasil e viveu em Vérios paises, por exemplo, Franga, Cuba e Angola (FIGUEIREDO, 2017).

A autora, a qual fez sua estreia tardiamente na literatura, opta por ceder voz aqueles que
ndo sdo lembrados pela historia, para denunciar que o presente se constitui sobre rastros de
violéncia. Em visto disso, Outros cantos exerce “uma politica do nome proprio em relagdo ao
passado, em que a violéncia ndo se eufemiza nos disfarces linguisticos”. Sua narrativa ficcional
possibilita, assim, uma “monumentalidade alternativa” (VECCHI; DALCASTAGNE, 2014,
p.12).

A narrativa rememora o passado autoritario sob outra perspectiva, a de uma escritora, a
qual concede a mulher lugar de destaque e protagonismo, sem minimizar a violéncia contra
seus companheiros de militdncia. Essa focaliza¢do é bastante marcada pelo teor testemunhal,
elemento que associa a presenga do traumadtico a representacdo literaria acerca do evento
(SELIGMANN-SILVA, 2003). Nessa perspectiva, a obra (Outros cantos) € narrada em primeira
pessoa por Maria, cujo nome ¢ 0 mesmo da escritora.

A personagem nao ¢ freira, mas também ¢ uma educadora popular, a qual integrava um
movimento de oposi¢do a ditadura. Como se observa em: “na minha bagagem apenas um
livrinho, impresso em espanhol apds duas paginas em belos e indecifraveis caracteres chineses,
vindo do outro lado da bolsa do mundo” (REZENDE, 2016, p.106). Subentende-se que a
tematica era relacionada a Revolucdo Cubana e/ou ao lider chinés comunista, Mao Tsé-Tung.

A narradora-memoranda ndo fornece muitas descricdes acerca do movimento de
resisténcia do qual participava, entretanto, Figueiredo (2017) defende que a protagonista era
militante da A¢do Popular (AP). A AP era uma organizacdo politica de esquerda criada durante
a década de 60, resultado da atuacdo de militantes estudantis da JUC, cuja pretensdo era
promover a conscientizacdo politica e incitar a participacdo em ligas camponesas, as quais
pretendiam derrubar o governo e reformar o sistema sem o0 uso de armas.

Como militante, sem revelar suas reais pretensdes, Maria percorre diversos paises
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(Argélia, México e Franca) até se estabelecer em Olho d”Agua, municipio localizado no sertdo
nordestino brasileiro. La, lecionaria no Mobral (Movimento Brasileiro de Alfabetizacdo),
criado pelos militares. Durante suas aulas, pautada nos postulados de Paulo Freire, despertaria
0 senso critico dos moradores até a vinda de outros companheiros (FIGUEIREDO, 2017).
Como professora, ela deveria incitar a criticidade dos alunos e mobilizar a comunidade
contra a dominacéo dos sistemas capitalista e feudal, bem como do poder ditatorial. Com isso,

facilitaria a vinda de seus companheiros:

Saberia, sim, abrir uma frente de insercéo, preparar pacientemente a vinda dos
demais companheiros para fermentar, por longo tempo, a consciéncia, a
organizagdo, a longa luta, verdadeiramente popular, de baixo para cima,
alastrando-se pouco a pouco por todo pais e o0 continente contra todas as
formas de opressdo. Os que acreditaram nas armas como estopim para que 0
povo se levantasse e libertasse iam sendo dolorosamente dizimados
(REZENDE, 2016, p. 105).

E possivel considerar a narradora Maria como uma espécie de alter ego da autora, uma
vez que Rezende se propde a tecer seu relato de teor testemunhal na obra. Importante destacar,
alids, que o texto se estrutura de maneira fragmentaria, de modo a oscilar entre o presente

enunciativo e as memdrias do passado:

No presente a narradora esta sentada num dnibus em direcéo de alguma cidade
indefinida do nordeste onde fard uma palestra e nada de muito importante
acontece, a ndo ser algumas paradas e 0s pequenos acontecimentos triviais que
marcam uma viagem de Onibus. Todo o interesse da narradora se volta as
lembrancas de 40 anos atras, quando ela foi viver no nordeste (FIGUEIREDO,
2017, p. 99).

A alternancia entre o presente enunciativo e as lembrancas do passado ¢ impulsionada
“involuntariamente por gostos ou por cheiros ou outras sensagdes” (WHITE, 1999, p.46),
impossiveis de serem controladas. Esse tipo de memoria € tida como involuntaria, para Marcel

Proust. Sobre o qual, o critico literario Edmund White esclarece:

(...) uma lembranca reconstruida, estimulada por fotos ou reminiscéncias
compartilhadas, era invariavelmente incolor. Apenas uma lembranga
involuntaria, provocada por um gosto ou cheiro, ou outra sensagdo, podia
apagar a passagem do tempo e recuperar uma experiéncia passada em todo o
seu brilho inicial (...) a meméria involuntéria (...) purifica todos os detalhes
desnecessarios de um momento esquecido e dele s6 retém o ndcleo singelo
(WHITE, 1999, p. 137-138).
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Logo no inicio da narrativa, o cheiro e a sensa¢do remetem ao passado da narradora. Na
esteira de Proust, tal memaria pode ser vista como involuntaria:

O o6nibus parou arguejando, e eu adivinhei que ele vinha sentar-se ao meu
lado, apesar de tantas cadeiras vazias. Ele veio, grande, macico, cheirando a
couro curtido, suor e tabaco. O odor flui da minha memoria, decerto (...)
(REZENDE, 2016, p. 9).

A concepgdo proustiana de memoria analisa as lembrancas somente em seu prisma
individual, diferentemente do soci6logo Maurice Halbwachs — o qual extrapola tal nogéo e traca
uma intima ligacdo entre memoria e grupos sociais. Por isso, cunha a expressdo “memoria
coletiva”, por considerar que as lembrangas ndo podem ser desconsideradas dos quadros sociais
em que os sujeitos estdo inseridos (HALBWACHS, 2003). Apesar das teorias se oporem, a de
Proust e Halbwachs, o ato de rememoracdo de Maria pode ser analisado sob a perspectiva da
memoria involuntaria e coletiva. Dessa forma, seu passado seria composto por diversas
camadas, em que as memdarias retornam, no panorama individual, a partir de cheiros e

sensacOes. E, ainda, no sentido coletivo, pois envolve a presenca de outros sujeitos e espacos.

LUGARES DE ESCASSEZ: A ALEGORIA DA FALTA

H& uma histdria quase sem mulheres nas narrativas oficiais, pois suas memaorias sao
marcadas por esquecimentos e invisibilidades (PERROT, 2017). Ao representar a mulher na
literatura, rompe-se com o siléncio posto sob o género e cede-se um lugar para elas. Inclusive
na literatura, sendo que, muitas vezes, eram representadas pela perspectiva masculina.

No caso de “Outros cantos”, as historias, memorias e tradi¢cbes, comumente apagadas e
relegadas pelas mais diversas instituigdes, sao recuperadas e expostas por Maria Rezende. Na
obra, da visibilidade a individuos e a territorios excluidos do registro oficial da historiografia,
ao focalizar o cotidiano de uma militante e evidenciar que os movimentos de oposicao
ultrapassaram o eixo Rio-Sdo Paulo. Os pesquisadores Thays Keylla de Albuquerque e Adolfo

Cordiviola (2017) consideram, ao analisar En el tiempo de las Mariposas, de Julia Alvarez,

que:
essa obra ser desenvolvida por uma mulher a recuperar a histéria de outras
mulheres que marcaram a memdria nacional consiste em algo (...), ja que tanto
a literatura como a histdria sdo areas em que, tradicionalmente, a presenga
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feminina é extremamente limitada, seja como autora, seja como personagem
(ALBUQUERQUE e CORDIVIOLA, 2017, p. 53).

Os argumentos tecidos por Albuquerque e Cordiviola (2017) se aplicam a Outros
cantos, pois a autora recupera a historia de outras mulheres e lugares segregados pela
historiografia. Nesse sentido, Maria também percorre o sertdo de outros paises. Isso demonstra
a intengdo de Rezende em registrar seu testemunho, como militante e missionaria, assim como
0 seu engajamento com outras mulheres, por meio de “saberes tradicionais ligados a fiagdo,
tecelagem, cozinha, parto, medicina tradicional e ensinando, em troca seu saber alfabetizador”
(FIGUEIREDO, 2017, p. 99).

Destaca-se que a narradora-protagonista, ao se estabelecer em espacos de precariedade,
ndo impde sua cultura e seus costumes da “sociedade civilizada” ao “outro”. Sem ter meios
para comecar suas aulas no sertdo nordestino, em virtude da escassez de recursos, ela se insere
no cotidiano da cidade e adere as tradi¢des locais, cercada de presencas femininas. Dentre elas,
a personagem Fatima, a qual acolheu Maria em Olhos d'Agua. A focalizagdo dada as
personagens ao longo da narrativa faz com que haja quase que uma auséncia de figuras
masculinas no texto, mesmo que 0s homens permanecam nas lembrancas das esposas
abandonadas.

Frente ao contexto de marginalizacdo, representado por meio da personagem Fatima,
remete-se as reflexGes apresentadas pela critica feminista quanto aos marcadores sociais da
diferenca; seriam eles, como exemplo, classe, etnia ou territorialidade. E essa personagem
marginalizada e oprimida por sua condicdo de mulher, sertaneja/nordestina e pobre, que é
destacada por Rezende, de forma a ceder visibilidade aos ndo citados e colocados num limbo
pela historia.

O cenério sertanejo, no qual habitava Fatima, tinha limites bem demarcados pela divisao
social das tarefas entre os géneros. As praticas machistas e opressivas almejavam o controle e
a ocupacdo dos corpos, bem como das condutas das mulheres, estabelecendo a marcacdo dos
lugares que as “pertenceria”.

A estrutura da logica patriarcal e sexista ndo requeria legitimacdo, porque era
naturalizada e inquestionavel, devido as imposi¢cdes de ordem masculina enraizadas na
sociedade nordestina. As mulheres eram despojadas de seus corpos, regulados por seus pais,
noivos, maridos, patrdes e pelo governo militar. Em tal I6gica, percebe-se que, além da divisao

dos espacos entre 0s géneros, ainda existe a divisdo por classe.
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Fatima, certa noite, confessou a Maria:

Havia cinco anos, o marido, o Tido, se fora embora, buscar dinheiro onde
havia. Na agricultura, ali, mais nenhuma esperanca. Ele tinha tentado. Era o
restava para quem nao tinha tear nem gado. Terra havia de sobra, mas nada de
comer medrava o suficiente para manter tantas vidas o ano todo (...) foi-se.
Sem dizer mais nada. Ndo era preciso. As uUltimas chuvas, como ato de
despedida, haviam arrombado a parede do acude, a duras penas erguida sob a
vertente do morro onde corria a enxurrada em ano de inverno bom. As outras
aguas eram do Homem, do Dono (REZENDE, 2016, p. 35-36).

Fatima - subjugada ao “dono”, um homem - e que “ficou seca, quem sabe viuva por um
tempo incontével. Mulher sem tear e sem homem” (REZENDE, 2016, p. 36), precisou sublevar
as fungdes sociais, diferentes, postos aos sexos. Entdo, ela passa a ocupar um espaco “fora de
lugar”, a “Gnica mulher a remexer uma cadeira de tinta, entre os homens mudos” (REZENDE,
2016, p. 24). Esse ambiente considerado adequado somente para o trabalho masculino foi
igualmente ocupado pela amiga Maria.

Fatima, ao ser abandonada pelo marido, insere-se na esfera do trabalho — para além do
espaco circunscrito da casa, em um posto tipicamente masculino, a fim de sustentar a familia.
No entanto, assumiu uma dupla jornada e ndo pdde romper com a desigual divisdo sexual do
trabalho: os cuidados domésticos continuavam incumbidos a ela. A personagem rompia,
temporariamente, com a fronteira daquilo que era destinado as mulheres somente em virtude da
necessidade de sustentar seus dependentes. Desse modo, mantém-se subjugada ao “dono” e ao
esposo, ja que pretende acolhé-lo de volta ao lar, caso retorne.

A marca do abandonado é comum a duas personagens: Fatima e Maria Socorro.
Personagens que ndo conseguem cessar, definitivamente, com a “hegemonia historica do
patriarcado” e 0 sistema dominado por figuras masculinas (AZEVEDO e DUTRA, 2019, p.
13). No caso de Fatima, apesar de ndo sofrer violéncia fisica, o marido ndo dividiu com a esposa
sua pretensao de partir a procura de trabalho. Pelo contrario, foi embora sem ao menos avisar e
se despedir.

Além de deixar a familia sem noticias, ndo colaborava com o sustento dos filhos, porém,
a esposa aguardava-o: como néo se lembrava de seu rosto, iria identifica-lo “pela voz, pelo seu
modo de aboiar e, por isso, deixaria que ele a emprenhasse de novo” (REZENDE, 2016, p.225).
Esse excerto desnuda os rastros de sujeicdo presentes na relacdo conjugal entre Fatima e seu

conjuge, pois ao cogitar o retorno do marido demonstra sua passividade/submissao. Sendo que
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0 esperava e permitiria que ele a engravidasse novamente, como se seu corpo fosse somente
destinado ao prazer do homem e a reproducao.

Quanto a Maria do Socorro, vizinha de Maria em Olho d’Agua, era casada com Cicero,

que:

foi buscar num arruado perdido num fim de mundo a menina Socorro, de quem
se agradara, e ela veio sem resisténcia e nem razao (...) porém, veio-lhe mais
uma vez o desassossego, sumindo de novo caatinga adentro, voltando e
partindo de repente, Maria do Socorro sozinha, esperando como sempre tinha
estado nesta vida (...) Para Maria do Socorro, havia muito, o tempo se resumia
a apenas alguns momentos esparsos: a fuga para casar-se, a morte de uma
menina ainda sem nome que ela havia parido sozinha, cada partida e cada
visita repentina e passageira de Cicero a caminho de outros cantos onde cavar
uma vida. Nunca deixava de semear no ventre dela (REZENDE, 2016, p. 119-
120).

Outras formas de violéncia no contexto doméstico sdo apresentadas pela narradora, o
que desvela a preocupacdo de Rezende em denunciar questdes relativas a violéncia de género,
a qual ultrapassava a repressdo estatal instaurada depois do golpe de 1964 e a ascensdo dos
militares ao poder.

De acordo com a fildsofa e tedrica feminista Elizabeth Grosz (2000, p.67), a misoginia
e a opressao do patriarcado “encontrou uma auto-justificativa conveniente para a posicéo social
secundaria das mulheres ao conté-las no interior de corpos que sdo representados, até
construidos, como frageis, imperfeitos, desregrados, ndo confiaveis”. Ao incutirem essas
nogdes e entendendo-se como passivel e subjugada, a mulher/vitima ndo consegue romper com
o ciclo de violéncia, visto que esse padrdo é reforcado pela sociedade. Como bem representado
por Rezende, os moradores da cidade eram coniventes com a situacdo, pois como afirma o
ditado popular: em “briga de marido e mulher ninguém mete a colher”.

Isso pode ser averiguado no episddio em que Maria, ao ouvir 0s pedidos de socorro de
uma mulher, invade a casa e langa o imperativo: “Para, para, seu covarde!” e, em seguida, ouve
da propria mulher: “Nio se meta, sua enxerida, fora daqui. E meu marido, eu sou a mulher dele,
ele me bate quando quiser e vocé ndo se meta nisso”. Maria, estatelada, recorre a amiga Fatima
e narra, entre “solug¢os”, o que houve. Porém, ¢ advertida: “Ixe! E vocé foi se meter nisso,
menina? E doida? Nunca ouviu dizer: em briga de marido e mulher ninguém mete a colher?”
Quis protestar, mas Fatima insistiu, “E costume, ninguém morre disso ndo” (REZENDE, 2016,
p.125).

Para mais, observa-se uma ansia, por parte de Rezende, em revisar a histéria dos
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vencidos, como sugeria o filosofo Walter Benjamin nas Teses. Diante disso, a respeito da
organiza¢ao na qual militava, que ndo adotou a luta armada, “as limitagdes Se concretizavam
na propria incapacidade dagueles que se engajaram na resisténcia a ditadura no sentido de
estabelecer um ‘canal de comunicacdo’ com os pobres e oprimidos” (PERLATTO, 2017, p.
734).

O aspecto levantado pelo historiador Perlatto (2017) problematiza as limitacGes

verificadas pela memorialista ao se estabelecer no sertdo nordestino, mesmo ao iniciar suas
aulas, baseada na proposta de ensino do educador Paulo Freire, incitar a criticidade era uma

tarefa mais complexa do que ela imagina:

Minhas tentativas de conscientiza-los, como propunha o mestre educador,
porém, esbarravam na doutrina que lhes tinham destilado por séculos, “ A vida
é assim mesmo, o que Deus fez a gente tem que aceitar, Ele sabe por que a
gente nasceu pobre para viver pobre até chegar no céu”. Ja se falava em
eleicdo, e tentei fazé-los refletir e questionar as praticas politicas, conforme
minha cartilha de educadora revolucionaria. (...) filho e neto de prefeitos, era
o candidato pela segunda vez. “Lembram quem foi que ele nomeou, da
primeira vez, para 0s cargos importantes da prefeitura?” Claro, como eu
previa, a mulher, o sogro, a filha, o cunhado, o afilhado... “E vocés acham que
isso esta certo?”” Certissimo, achavam todos, as cabegas assentindo convictas,
pois “se ele ndo ajudar nem a familia dele, a quem mais € que vai ajudar?”
(REZENDE, 2018, p. 143).

A narradora ainda se lembra dos “suspeitos titulos de eleitor”, de pessoas que, em tese,
sabiam assinar seu nome e deixavam o documento guardado no escritério do vereador, por
“seguranca” (REZENDE, 2016, p.142). Essa pratica chama atencdo por se remeter a pratica
conhecida como voto de cabresto e despoja a alienagdo da populacao, frente a um sistema de
corrupgéo.

Com respeito a esse contexto, em certo momento, ela desabafa: “esmorecia, levava uns
dias abanando afanosamente minhas esperancas para reaviar-lhes as brasas” (REZENDE, 2016,
p. 143). Seu desabafo desnuda as limitacdes e problematicas enfrentadas pela esquerda durante
a ditadura, inclusive por parte de movimentos de guerrilha: “a experiéncia de um mundo
duramente concreto contradizia qualquer ideario abstrato (...). Havia de aprender tudo para
poder ensinar” (REZENDE, 2016, p. 106).

A populagéo permanecia alheia ndo somente gragas aos mecanismos de censura, mas
também porque a dura realidade cotidiana, do trabalho explorado e das necessidades de

sobrevivéncia, pareciam distanciar a possibilidade de assimilacéo de idearios politicos de lutas
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por reformas sociais e do préprio momento atravessado pelo pais.
As dificuldades enfrentadas pela mulher-militante sdo realcadas pela memorialista,

posto que qualquer deslize poderia culminar na prisdo, tortura, delagdes e assassinatos de

companheiros:

Por mais que buscasse, ndo encontrava outro caminho digno e honesto para 0s
companheiros, conhecidos e desconhecidos, com quem tinha me
comprometido. Devia desenrolar-me sozinha, incomunicavel pelo tempo que
fosse necessario, para ndo despertar suspeitas, até criar condi¢des para a vinda
dos outros (REZENDE, 2018, p.105).

As lembrancas do passado rememorado dao a entender que, por conta do arbitrio, Maria
precisou percorrer diversos paises até se estabelecer na regido nordestina, a fim de prosseguir
com 0s projetos de sua organizacdo politica. Ou seja, reflete-se acerca do desterro de muitos
militantes. Nessa logica, Perlatto (2017) explica que o homem o qual € constantemente

recordado pela narradora:

gue ndo sabemos se é a mesma pessoa, embora possua sempre 0 mesmo olhar
- que ela reencontra em diferentes momentos de sua vida, com nomes
diferentes, como a indicar aqueles que participaram da resisténcia ao regime,
escondidos em diferentes lugares do pais e do mundo, valendo-se de disfarces
e fugas, para escapar dos agentes de repressdo (PERLATTO, 2017, p. 737).

A protagonista ndo se recorda somente dos companheiros exilados. Os

desaparecimentos politicos e 0s mortos ndo sdo esquecidos pela narradora-protagonista:

Naquele mundo de escassez, a forca e a beleza do trabalho humano saltavam
aos olhos, eu aprendi a viver ali, retomava esperancas, ia, aos poucos,
deixando descasarem em paz 0s meus mortos e perguntando-me quando seria
capaz de saber o0 que fazer para transformar em nova vida os injusticados e
dores (REZENDE, 2016, p. 29).

Ao longo da obra, novamente, indaga-se:

Eramos muitos, decididos a assumir esse caminho, mas onde estariam 0s
outros? Vivos? Desaparecidos, desanimados, apanhados pelos olhos
perscrutadores da ditadura, torturados, resistindo ou ndo? Naqueles anos, para
nos, a invisibilidade e a incomunicabilidade eram condi¢6es essenciais para o
éxito (REZENDE, 2016, p. 106).

Mesmo esperancosa, apercebe-se que as duavidas, medos e os fantasmas dos
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companheiros assassinados, ainda retornavam a mente dos militantes. Esses espectros ainda
devem assombrar Maria, mesmo depois de quarenta anos, visto que 0s mortos ndo podem
descansar em paz. Os restos mortais de militantes assassinados pelos agentes de Estado ainda
ndo foram localizados e entregues aos familiares, logo, ainda séo considerados desaparecidos
politicos. A falta de esclarecimento das circunstancias de desaparecimento, localizagdo dos
corpos e a auséncia de punicdo aos agentes executores demonstram que o Estado brasileiro
ainda néo enfrentou a historia recente.

Na narrativa, 0 passado em camadas atua para relembrar as manifestaces populares, as

quais desafiavam a truculéncia do regime:

agucou a memoria e pos-se a desenrolar outro rolo de filme ali guardado e
empoeirado.

Vejo-me, entdo, no meio de um turbilh&o de corpos, bragos, bandeiras, faixas,
desfazendo repentinamente as fileiras que ha pouco marchavam ritmadas,
ouco latidos, ruido de cascos batendo no asfalto e, em seguida, tiros,
encobrindo e fazendo cessar o0 coro que cantava “O povo unido jamais sera
vencido!”. Como formigas desorientadas pelo bruto pé que se atravessa em
seu caminho, ndo sabiamos para onde correr, tomando sentidos contrarios
(REZENDE, 2016, p. 127).

A radicalizacdo da repressdo estatal abafada cada vez mais esse tipo de manifestacédo
popular, o que explica a comparacdo feita pela narradora, como se 0s opositores fossem
formigas esmagadas pelo pé grande — os militares. Nas Gltimas paginas do livro, Maria traz a

tona, de forma mais enfatica, o vasto caminho o qual ela teria de percorrer, a fim de cumprir:

(...) o papel que me deram eles de Ihes contar histérias [os sertanejos], ou o
gue tinham dados os companheiros, de mudar a Histéria, sob a mascara de
professora que o governo mandou para ensinar gente grande a ler, livro
nenhum por enquanto, todos os livros do mundo um dia, depois, e esperando
chegarem a hora e os sinais da possibilidade de mudar o que produzia tantas
dores, sem perder, porém, o que era sO beleza (REZENDE, 2016, p. 144).

Apesar da complexidade da tarefa assumida pela militante, tal qual as
incertezas/dificuldades, percebe-se que o tom de otimismo e 0 anseio de enxergar a beleza,

capaz de modificar a realidade posta, ndo é abandonado por ela:

J& me preparava para enviar aos companheiros, logo que se apresentasse a
ocasido, segundo os complicado caminhos e cddigos que haviamos
estabelecido, uma mensagem a dizer que tudo estava correndo conforme o
esperado, aguardassem o sinal para o préximo passo (...) a hora chegaria
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(REZENDE, 2016, p. 144).

A hora, tdo aguardada por Maria e por seus companheiros da AP, ndo chegou. E os
sertanejos, 0s quais soavam tdo alheios a realidade politica do pais e a truculéncia das Forcas
Armadas, sdo 0s que batem a sua porta de madrugada, avisando-a da aproximacao do Exército,
que “procurava gente estranha”. Afinal, como menciona a narradora: “Eles sabiam, sem saber,
muito mais sobre mim do que eu imaginava. Parti” (REZENDE, 2016, p.145).

Os lugares de escassez desbravados pela narradora funcionariam como uma grande
alegoria da falta: de equidade entre géneros e classes, assim como de direitos suspendidos pelo
momento antidemocratico do Brasil (1964-1985). A escrita de teor testemunhal de Maria
Valéria Rezende tenta inscrever, na memdria coletiva da sociedade brasileira, a revisdo do
passado recente e os atores politicos envolvidos nesse processo. Em especial, quanto a
participacdo de mulheres na militdncia, uma vez que o espaco politico € historicamente
masculino, demonstrando que as desigualdades nas relacfes de género sdo notaveis em todas
as instancias sociais. Ao conceder protagonismo as mulheres, ndo focaliza somente a militante,
mas todas aquelas que também sdo segregadas pela historia oficial e que foram representadas,
através do tempo, pelo olhar masculino na literatura. Portanto, o formato fragmentério da

narrativa, recorda o passado e reflete a respeito de praticas que se perpetuam no Brasil.
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