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RESUMO: O objetivo deste artigo é investigar as representacdes da
violéncia em Rubem Fonseca. Mais especificamente, visamos a
andlise das configuracdes estéticas de trés narradores-protagonistas masculinos: o Cobrador,
personagem do conto “O Cobrador”, publicado em livro homénimo em 1979; o Ciclista, personagem
do conto “O Ciclista”, publicado na obra Amalgama em 2013; e Seu José, personagem dos contos “O
morcego, 0 mico e o velho que ndo era corcunda” e “O morcego, o0 mico ¢ o velho que néo era corcunda
— parte 11”, ambos publicados na obra Calibre 22 em 2017. Nesses contos, observamos que Rubem
Fonseca realiza trés alteragdes composicionais na narrativa policial cléssica: a inversdo do foco narrativo
do detetive para o agente dos atos violentos; a mudanca do eixo tematico da resolugdo do crime para a
realizacdo do crime; e a reestruturacdo do enredo da distribuicdo fragmentada de evidéncias para a
apresentacdo das motivagdes do criminoso. Nesta proposta estética, pontuamos que 0s personagens sdo
constituidos a partir de uma dupla estrutura: através do discurso, expdem suas justificativas a partir de
um ideal de justiga “compartilhado”; no entanto, por meio das acdes e nas entrelinhas deste mesmo
discurso, revelam uma logica individualista e as motivagoes afetivas de suas condutas.

PALAVRAS-CHAVE: Rubem Fonseca; Etica Marginal; Representacdes da violéncia.

ABSTRACT: The aim of this paper is to investigate the violence representations in Rubem Fonseca.
More precisely, we aim to analyze the aesthetic configurations of three male narrators-protagonists: the
Cobrador, character from the short story “O Cobrador”, published in a book of the same name in 1979;
the Ciclista, character from the short story “O Ciclista”, published in the book Amélgama in 2013; and
Seu José, a character from the short stories “O morcego, o mico e o velho que ndo era corcunda” and
“O morcego, o mico e o velho que ndo era corcunda — parte I, both published in the book Calibre 22
in 2017. In these short stories, Rubem Fonseca carries out three compositional changes in the classic
police narrative: the narrative focus inversion from the view of the detective to the view of the violent
acts agent; the change of the thematic axis from the resolution of the crime to the accomplishment of
the crime; and restructuring of the plot, from the fragmented distribution of evidence to the presentation
of the criminal's motives. In this aesthetic proposal, we note that the characters are constituted from a
double structure: through the discourse, they expose their justifications from an ideal of "shared" justice;
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nevertheless, through the actions and between the lines of this same discourse, they reveal an
individualistic logic and the affective motivations of their conducts.
KEY-WORDS: Rubem Fonseca; Marginal Ethics; Literary Representation.

RESUMEN: EI objetivo de este articulo es investigar las representaciones de la violencia en Ruben
Fonseca. Méas especificamente, se trata del analisis de las configuraciones estéticas de tres narradores-
protagonistas masculinos: el Cobrador, personaje del cuento “O Cobrador”, publicado en libro
homonimo en 1979; el Ciclista, personaje del cuento de la “O Ciclista”, publicado en la obra Amélgama
en 2013; y Seu José, personaje de los cuentos O morcego, o mico ¢ o velho que ndo era corcunda” y “O
morcego, 0 mico e o velho que ndo era corcunda — parte 11, ambos publicados en la obra Calibre 22 en
2017. En estos cuentos, observamos que Ruben Fonseca realiza tres alteraciones composicionales en la
narrativa policial clasica: la inversion del foco narrativo del detective para el agente de los actos
violentos; el cambio del eje temaético de la resolucién del crimen para la realizacion del crimen; y la
reestructuracion del enredo de la distribucion fragmentada de evidencias para la presentacion de las
motivaciones del criminal. En esta propuesta estética, puntuamos que los personajes son constituidos a
partir de una doble estructura: a través del discurso, exponen sus justificaciones a partir de un ideal de
justicia "compartido™; sin embargo, por medio de las acciones y en las entrelineas de este mismo
discurso, revelan una l6gica individualista y las motivaciones afectivas de sus conductas.
PALAVRAS-CLAVE: Rubem Fonseca; Etica Marginal; Representaciones de la violencia.

INTRODUCAO

A contundente obra de Rubem Fonseca inaugura um estilo literario em que a violéncia
atua como condutora do enredo, da constituicdo dos personagens, da performance da escrita e,
também, é a forca motriz que ordena a luta pelo poder entre as diferentes instancias sociais ou
individuais em jogo. Tal escrita, marcada por personagens brutais, pela apresentagédo
hiperbélica do ato violento, pela conjungdo de elementos populares, eruditos, eréticos e
pornogréaficos, apresenta como ponto central de representacdo os conflitos surgidos das
assimetrias econémicas e sociais das grandes metropoles.

Ademais, na literatura fonsequiana, as situacGes dramaticas representadas sao
frequentemente de curta duragédo, e os pontos de tensdo que as constituem flutuam entre a
violéncia exacerbada, acontecimentos insolitos, reflexdes inusitadas, éticas marginais e a
naturalizacdo e/ou erotizacdo dos criminosos, da agressdo, do assassinato. Na confluéncia de
tais elementos, evidencia-se o intuito de representacdo do enraizamento e disseminacdo da
violéncia na cultura nacional por meio de enredos, personagens, imaginarios e signos que
convergem para certa estética da brutalidade — caracteristica que influenciou autores

contemporaneos como Patricia Melo, Paulo Lins, Ana Paula Maia, Ferréz, entre outros.
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Neste sentido, observamos em Rubem Fonseca a espetacularizagcdo da violéncia
(spectaculum — algo a se observar) enquanto recurso estético. Isto €, a representacdo da
violéncia que ultrapassa (embora dialogue profundamente com) as condi¢Ges materiais e
historicas de seu tempo e assume diferentes propostas composicionais orientadas por uma
estética do excesso, do grotesco, da brutalidade, na qual se destacam as relacfes entre
dimensGes afetivas e 0 agenciamento de atos violentos, a superexposicao, a naturalizacdo e/ou
a comicizacao da violéncia, o alheamento dos sujeitos frente aos atos violentos e outras formas
espetaculares de representacao.

Nesta estética, algumas das op¢des composicionais que a constituem sao a inversao do
foco narrativo, a mudanca do eixo tematico e a reestruturacao do enredo das narrativas policiais
“classicas”. Isto ¢, ndo ¢ o ponto de vista do detetive que, associando logicamente evidéncias,
desvenda a autoria de um crime; o tema ndo é somente centrado no crime; e o enredo nao se
estrutura a partir da distribuicdo fragmentada de evidéncias. O ponto de vista passa a ser o do
assassino que descreve suas agdes, ndo como um mosaico de pistas, mas com a intencdo de
apresentar as motivacGes que o orientam; o tema divide-se entre a exploracdo do carater do
personagem e 0 agenciamento de atos violentos; o enredo acompanha o fluxo de consciéncia
do personagem na apresentacao de suas razdes.

E € nesse ponto de inflexdo narrativa que visamos explorar a “ética marginal” destes
personagens. Para tal fim, escolhemos personagens masculinos (protagonistas e narradores)
que, agentes de variados atos de violéncia, procuram justificar as condutas através de ideais
particulares de justica. Isto é, as acOes perpetradas por tais personagens sdo inseridas em um
sistema de justificativas no qual esses personagens auto-outorgam-se certo jus puniendi (direito
de punir), e 0 exercem sob o pretexto de reparar assimetrias sociais. Entretanto, tais pretextos,
embora apresentados no discurso dos personagens, entram em conflito com o carater dos
personagens (no sentido aristotélico do termo — aquilo que pode ser depreendido das acgdes).
Em outras palavras, subterraneamente também participam da construcdo desses personagens
dimensbes que, excedendo as justificativas sob as quais 0s atos violentos sdo cometidos,
revelam a aproximacdo afetiva dos personagens com a violéncia, assim como, trazem implicitas
réplicas pessoais a imaginarios de justica e conduta socialmente aceitos (ostensiva ou
veladamente).

Neste contexto de pesquisa, apresentamos nesse artigo investigacOes sobre as
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representagcdes da violéncia em Rubem Fonseca nas obras O Cobrador (1979), Calibre 22
(2017) e Amalgama (2013). Mais especificamente, analisamos as configuracdes estéticas de
trés personagens narradores-protagonistas masculinos: o Cobrador, personagem do conto “O
Cobrador”, publicado em livro homénimo em 1979; o Ciclista, personagem do conto da “O
Ciclista”, publicado na obra Amalgama em 2013; e Seu José, personagem dos contos “O

morcego, 0 mico ¢ o velho que ndo era corcunda” e “O morcego, o mico ¢ o velho que ndo era

corcunda — parte II”, ambos publicados na obra Calibre 22 em 2017.

CADA ASSASSINO COM SEUS MOTIVOS

[...] estou escrevendo sobre pessoas empilhadas na cidade enquanto o0s
tecnocratas afiam o arame farpado (FONSECA apud CANDIDO, 1989, p.
201).

Nosso primeiro ponto de andlise € o “classico” conto “O Cobrador”, publicado em livro
homénimo em 1979. Nessa narrativa, 0 personagem protagonista, que também é o narrador e
se autodenomina “o Cobrador”, percorre ruas, estabelecimentos comerciais, festas, praias e
bairros nobres em busca da restituicdo daquilo que o funcionamento assimétrico da sociedade
deixou-0 a margem — “Digo, dentro da minha cabeca, e as vezes para fora, esta todo mundo me
devendo! Estdo me devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa, automdével, relégio, dentes,
estdo me devendo” (FONSECA, 1979, p. 163).

Em outras palavras, a dinamica do sistema capitalista que separa os “bacanas” dos
“fodidos” — forma de violéncia que “[...] ndo pode ser atribuida a individuos concretos e as suas
‘mas’ intengdes, mas é puramente ‘objetiva’, sistémica, andnima” (ZIZEK, 2014, p. 24) e que
demarca as linhas divisdrias entre a miséria (e o0 atraso econdmico e cultural) e o0 acesso a bens
de consumo luxuosos, a estilos de vida glamourizados e a relacGes sociais e afetivas
assepticamente separadas das margens — é percebida e condenada pelo personagem narrador. E
contra tal assimetria, objetivando uma reparacdo, o Cobrador exerce o Unico meio de poder a
ele acessivel: a violéncia.

Com a intengdo de restaurar, no &mbito individual, aquilo que Ihe devem, o protagonista
vaga a procura de saude, mobilidade urbana, lazer, familia burguesa, status, sexo e dinheiro —

0s signos e simbolos de consumo que marcam a diviséo entre as classes. Além disso, com uma
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I6gica inversamente oposta ao imaginario social burgués que atribui a violéncia as classes mais
desfavorecidas, o Cobrador atribui aos “bacanas” abastados a violéncia sist€émica que o
circunscreve em uma condicdo social desprivilegiada — “Odeio dentistas, comerciantes,
advogados, industriais, funcionérios, médicos, executivos, essa canalha inteira; Todos eles
estdo me devendo muito” (FONSECA, 1979, p. 162).
Desta “canalha” citada, Dr. Carvalho, o dentista que cobrou quatrocentos cruzeiros para

arrancar um de seus dentes, é o primeiro a ser cobrado:

N&o tem quatrocentos cruzeiros. Fui andando em direcao a porta.

Ele bloqueou a porta com o corpo. E melhor pagar, disse.

Era um homem grande, maos grandes e pulso forte de tanto arrancar os dentes
dos fodidos. E meu fisico franzino encoraja as pessoas [...]

Abri o blusdo, tirei 0 38, e perguntei com tanta raiva que uma gota de meu
cuspe bateu na cara dele, — que tal enfiar isso no teu cu? [...] tirei as gavetas
dos armarios, joguei tudo no chdo, chutei os vidrinhos todos como se fossem
bolas, eles pipocavam e explodiam na parede. Arrebentar os cuspidores e
motores foi mais dificil, cheguei a machucar as maos e 0s pés. O dentista me
olhava, varias vezes deve ter pensado em pular em cima de mim, eu queria
muito que ele fizesse isso para dar um tiro naquela barriga grande cheia de
merda.

Eu ndo pago mais nada, cansei de pagar!, gritei para ele, agora eu s cobro!
Dei um tiro no joelho dele. Devia ter matado aquele filho da puta. (FONSECA,
1979, p. 63).

Na cena, no ambito do enredo, observamos a construcdo da violéncia exacerbada e
espetacular que caracteriza o estilo de Rubem Fonseca no movimento das acles, na
desproporc¢éo entre a atitude do dentista e a reacdo do Cobrador e na erotizacdo com que 0s
acontecimentos sdo narrados. No ambito dos recursos técnicos utilizados na narra¢do, podemos
observar a espetacularizacdo na brutalidade da linguagem, na sintaxe rapida, nos palavrdes e na
reducdo e rapida alternancia das cenas. Ou seja, uma literatura que, como destacou Antonio
Candido, funde “[...] ser e ato na eficicia de uma fala magistral em primeira pessoa, propondo
solucdes alternativas na sequéncia da narracdo, avancando as fronteiras da literatura no rumo
duma espécie de noticia crua da vida” (1989, p. 210). No ambito do sentido, nota-se a intencao
de cobrar a assisténcia a saude, uma das dimensdes em que o0 personagem é preterido.

Prosseguindo em sua odisseia em busca da restauracdo, o0 Cobrador avancga sobre outros
espacos e “bacanas” da cidade. Na rua, a disputa envolve a dimensdo da mobilidade urbana e

acontece entre um sujeito que dirigia uma Mercedes e “[...] tinha ido jogar ténis num daqueles
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clubes bacanas” (FONSECA, 1979, p. 164) e 0 Cobrador, que andava distraido pelo asfalto. O
homem toca a buzina para que ele saia do meio da rua, o Cobrador responde com um tiro de 38

no para-brisa, acertando o homem da Mercedes:

Sangrava muito de um ferimento feio no pescoco e a roupa branca dele j&
estava toda vermelha [...] E porque o branco dos olhos dele era azulado eu
disse — vocé vai morrer, 6 cara, quer que eu te dé o tiro de misericordia? Néo,
ndo, ele disse com esforgo, por favor [...] Sai andando calmamente, voltei para
a Cruzada. Tinha sido muito bom estracalhar o para-brisa do Mercedes. Devia
ter dado um tiro na capota e um tiro em cada porta, o lanterneiro ia ter que
rebolar. (FONSECA, 1979, p. 164).

Nas proximidades de uma festa na rua Vieira Souto, cobrando o lazer que Ihe devem, o
alvo é um jovem e elegante casal que acabara de sair de uma festa chique — ““[...] leva o dinheiro
e 0 carro e deixa a gente aqui [...] SO rindo. Ele ja estava sébrio e queria tomar um ultimo
uisquinho enquanto dava queixa a policia pelo telefone. Ah, certas pessoas pensam que a vida
¢ uma festa.” (FONSECA, 1979, p. 169). A mulher, que estava gravida, o Cobrador mata com
um tiro na barriga — “[...] decidi ser misericordioso e disse, puf, em cima de onde achava que
era o0 umbigo dela, desencarnei logo o feto” (FONSECA, 1979, p. 170) — e outro na témpora.
O homem ¢é decapitado com um facdo, em uma tentativa de reproduzir um ritual de decapitacéo
de um bufalo a que assistira no cinema.

Em um apartamento de um prédio aparentemente de classe média alta, cobrando o sexo
que lhe devem, ele entra fingindo ser bombeiro, amarra a empregada e estupra a dona da casa
— “Nao vou tirar a roupa, ela disse, a cabeca erguida. Estdo me devendo xarope, meia, cinema,
filé mignon e buceta, anda logo. Dei-lhe um murro na cabeca. Ela caiu na cama, uma marca
vermelha na cara” (FONSECA, 1979, p. 171).

Em frente ao Top Executive Club, casa de massagens relaxantes em Ipanema, para
cobrar a familia burguesa e o Status social que lhe devem, aborda um homem que descreve
como “[...] ambicioso ascendente egresso do interior, deslumbrado de coluna social, comprista,
eleitor da Arena, catdlico, cursilhista, patriota, mordomista e bocalivrista, os filhos estudando
na PUC, a mulher transando decoracdo de interiores e socia de butique” (FONSECA, 1979, p.
176). O cobrador obriga 0 homem a conduzir o carro até sua casa, onde o mata, e também a
mulher — “Mando parar o carro. Puf, puf, puf, um tiro para cada filho, no peito. O da mulher na

cabega, puf.” (FONSECA, 1979, p. 177).
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Ou seja, nas cenas descritas, observamos que a violéncia contra os “bacanas” ¢
simbolica — eles sao responsabilizados pela privacao de saude, transporte, lazer, sexo, familia e
status, pois, cada um, a seu modo, representa os que disfrutam desses bens que ao cobrador séo
negados. Entretanto, a brutalidade do Cobrador excede a propria construcao simbélica de justica
por ele proposta ao também atingir representantes da classe dos “fodidos”, como ¢ notado nas
cenas do pontapé na cuia de aluminio do cego que pedia esmolas e no assassinato do muambeiro
que Ihe vendeu o revolver Magnum.

Porém, o ponto central da construgdo dupla do personagem é a inversdo do imaginario
social de justica burguesa. Buscando uma visdo em paralaxe (ZIZEK, 2008) do enredo, torna-
se evidente que, se a légica personalista e 0 senso comum de justica da classe média apontam
para a maxima “bandido bom ¢ bandido morto”, a l6gica do cobrador, inversamente construida,
aponta a maxima “burgués bom ¢ burgués morto”, logica a partir da qual também cobra, no
nivel individual, assimetrias estruturais, revelando o que podemos chamar de falsa escolha
“revolucionaria”, pois a premissa central € compartilhada — o individuo, e ndo a estrutura, é o
responsavel imediato, seja das assimetrias sociais no caso do burgués, seja da violéncia urbana
no caso do “bandido pobre”. Em outras palavras, a conduta de ambos invisibiliza a violéncia
sistémica operada pelas instituicGes e agentes que ordenam os sistemas econdmicos, politicos
e juridicos, e responsabiliza os individuos.

Voltando a narrativa, quando o cobrador conhece Ana, a jovem da alta classe com quem
estabelece um relacionamento afetivo, os atos esparsos de violéncia sdo canalizados para o
crime organizado (ou terrorismo) — “Meu 6dio agora ¢é diferente. Tenho uma missdo. Sempre
tive uma missé@o e ndo sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver. Sei que se todo fodido fizesse
como eu 0 mundo seria melhor e mais justo. Ana me ensinou a usar explosivos e acho que ja
estou preparado para essa mudanca de escala” (FONSECA, 1979, p. 179). Entretanto, a
mudanca continua a operar sobre a mesma légica e a mirar o0 mesmo alvo — um grupo de
compristas de um supermercado da Zona Sul.

O resultado continua a ser a inversdo do individualismo burgués, embora em maior
escala, e a barbéarie do crime organizado encontrara o oposto na barbarie do combate ao crime

organizado — isto &, na violéncia socialmente permitida das agdes policiais:

O mundo inteiro sabera quem é vocé, quem somos noés, diz Ana.
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Leio para Ana o que escrevi, nosso manifesto de Natal, para os jornais. Nada
de sair matando a esmo, sem objetivo definido. Eu ndo sabia o que queria, ndo
buscava um resultado préatico, meu 6dio estava sendo desperdicado. Eu estava
certo nos meus impulsos, meu erro era ndo saber quem era o inimigo e por que
era inimigo. Agora eu sei, Ana me ensinou. E o0 meu exemplo deve ser seguido
por outros, muitos outros, s6 assim mudaremos o mundo. E a sintese do nosso
manifesto. (FONSECA, 1979, p. 180-181).

Em dois contos mais recentes de Rubem Fonseca, encontramos uma construgao similar
destes personagens protagonistas e narradores do sexo masculino.

No conto “O Ciclista”, publicado na coletanea de contos Amalgama (2013), obra que
recebeu a primeira colocag¢do na categoria “Contos e Cronicas” do Prémio Jabuti de 2014,
narra-se a trajetoria de um jovem pobre, abandonado pelo pai, que ajuda financeiramente a mae
trabalhando (de bicicleta) como entregador de produtos de beleza para uma pequena empresa
chamada Slim Beauty. Semelhantemente ao Cobrador, o Ciclista (personagem também sem
nome), a medida que percorre as ruas da cidade, apresenta sua visao negativa da grande urbe —
0 Ciclista: “As pessoas s3o infelizes, as ruas sdo esburacadas ¢ fedem, todo mundo anda
apressado, os Onibus estdo sempre cheios de gente feia e triste” (FONSECA, 2013, p. 60)/ o
Cobrador: “A rua cheia de gente [...] De manha ndo se consegue andar na direcdo da Central, a
multiddo vem rolando como uma enorme lagarta ocupando toda a calgada” (FONSECA, 1979,
p. 163).

Em meio a esse amorfo aglomerado humano, os protagonistas também estabelecem seus
critérios de justica. Em “O Cobrador”, a polaridade ¢ entre “bacanas e fodidos”, e o critério de
justica do personagem constitui-se na cobranga ao primeiro grupo, sobre o qual também se
estrutura o nacleo central do enredo. Em “O Ciclista”, o ponto de inflexdo é a dicotomia
“pessoas mas e pessoas indefesas”, e a justiga consiste na puni¢do dos primeiros.

Também de forma semelhante ao conto “O Cobrador”, o centro psicoldgico da trama de
“O Ciclista” gira sobre o segundo grupo (fodidos em “O Cobrador”, pessoas indefesas em “O
Ciclista”). A filiacdo dos dois protagonistas as categorias “fodidos” e “pessoas indefesas” é
evidente, mesmo que mais no caso de “O Cobrador”, é perceptivel no discurso de denegacao
em “O Ciclista” (personagem abandonado pelo pai quando crianga) — “[...] 0S maus devem ser
punidos [...] nem digo isso porque meu pai abandonou a familia [...] eu digo isso porque odeio
gente ma. E sei quando uma pessoa ¢ ma s6 de olhar para a cara dela” (FONSECA, 2013, p.

62).
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Sob esta construgdo simétrica, em “O Ciclista”, o primeiro punido (atropelado pelo
ciclista) € um homem que agredia com tapas na cara um garoto — “Acho tapa na cara, ainda
mais com aquela forca, pior do que soco, porgque é uma coisa, além de dolorosa, humilhante,
um garotinho que cresce levando tapa na cara quando adulto vai ser um pobre-diabo”
(FONSECA, 2013, p. 61). A construgdo dessa primeira cena “punitiva”, além da dicotomia
“pessoas mas/pessoas indefesas”, também estabelece certa analogia a relagdo com o pai,
apontando novamente as idiossincrasias do ideal de justica exposto com suposta
imparcialidade.

A segunda punicdo acontece contra dois moleques que ja haviam assaltado uma
velhinha e estavam seguindo outra na rua. Também os dois sao atropelados pelo Ciclista.

A terceira punicdo é contra um homem suspeito que andava a noite por uma rua deserta
— “[...] pelo perfil notei que ele era mau” (FONSECA, 2013, p. 62). Depois de atropela-lo, o
Ciclista descobre que ele estava armado, pega a arma e d& dois tiros para cima, como forma de
avisar a policia. O homem é preso e, no jornal, sai a foto do Ciclista montado em sua bicicleta
com a manchete “O jovem her6i”. No entanto, a fama ndo interessa ao protagonista — “Nao
estou interessado em ser her6i. Estou interessado em punir as pessoas mas e isso eu pretendo
continuar fazendo” (FONSECA, 2013, p. 63).

A partir das cenas descritas, € interessante observar as seguintes dimens@es do conto: a)
0 agente da violéncia justificando seus atos sob o argumento de defender os direitos daqueles
gue ndo podem se defender sozinhos; b) a legitimacdo e espetacularizacdo midiatica do
exercicio da violéncia para defesa de um bem estar social que caberia ao Estado tutelar — certa
critica ao maniqueista imaginario midiatico de justica que invisibiliza os problemas estruturais
da sociedade e valida a pratica da “violéncia justiceira”; c) a constru¢do de um personagem que
também excede as justificativas apresentadas para sua conduta e agrega um carater
idiossincratico aos atos de violéncia que executa.

Atendo-nos a construcdo do personagem, podemos notar semelhangas entre as
estratégias composicionais dos contos. Como vimos em “O Cobrador”, embora também
construido sob uma espécie de “ética marginal” e a partir de certa dimensao afetiva relacionada
ao prazer pela violéncia, o carater duplo do personagem ¢é ressignificado por meio da falsa
escolha “revoluciondria”, visto que compartilha inversamente da premissa central que constitui

0 pensamento burgués individualista.
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Em “O Ciclista”, por sua vez, a escolha pela ética do justiceiro inicialmente soma-Se a
uma projecdo psicologica de vinganga pessoal dirigida a conduta do pai (embora denegada pelo
personagem); no entanto, também essa construcdo aponta, em paralaxe, a uma pulsdo que
subterraneamente se sobrep@e as justificativas éticas e a dimensdo afetiva inicial: o Ciclista
encontra na violéncia a forma de expressdo de uma particular disposi¢do para situagdes de
tensdo/perigo que, se Ihe fosse possivel, exteriorizaria de outro modo — “Estou interessado em
punir as pessoas mas e isso eu pretendo continuar fazendo. A menos que seja convidado para
fazer no circo o Globo da Morte na minha bicicleta” (FONSECA, 2013, p. 63).

O outro conto em que encontramos uma construgdo similar a esses personagens
protagonistas ¢ narradores do sexo masculino ¢ “O morcego, o mico ¢ o velho que ndo era
corcunda” e “O morcego, 0 mico e o0 velho que ndo era corcunda — parte II”, ambos da obra
Calibre 22 (2017). Dividido em duas partes, o conto narra dois episédios da vida de Seu Jose,
um velho solitario que convive com dois inusitados companheiros — um morcego e um mico,
chamados de Zé Morcego e Zé Mico, que o visitam para comer as bananas que ele compra no
supermercado.

A descricao inicial da primeira parte da narrativa € de uma rotina estavel e tediosa, que
dialoga com o imaginério social da rotina da velhice. Tal rotina comeca a ser rompida com a
apresentacdo do terceiro amigo, Otavio, rapaz que fora despedido da escola onde trabalhava por
ser homossexual e, desde entdo, morava com Seu José.

O conflito estabelece-se quando Agnaldo, o ex-namorado de Otavio, comeca a gritar

por ele em frente a casa de Seu José:

[...] um dia estava em casa quando ouvi uma voz na rua gritando “bichinha,
bichinha”.

Fui a janela. Um sujeito de cabelo tdo preto que parecia pintado ao me ver
disse:

“Diz a bichinha que quero falar com ela”

“Bichinha? Que bichinha? O senhor deve estar enganado.”

“Bichinha, velho gagd, ¢ esse pederasta chamado Otavio que mora na sua
casa.” (FONSECA, 2017, p. 104).

Seu José diz que a policia ja esta chegando e Agnaldo foge. Mais tarde, no entanto, ndo
atendendo ao conselho de Seu José, Otavio sai de casa e se encontra com Agnaldo. Quando

percebe a auséncia do amigo, seu José sai a procura de Otavio, mas sO 0 encontra na manhéa
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seguinte, morto, no necrotério. Seu José volta para casa, pega o revllver Taurus, vai até onde

Agnaldo morava e 0 mata:

Bati na porta do Agnaldo. Ele abriu.

Entrei e dei um tiro na cabeca dele. Depois outro tiro, no peito.

Desci e fui para casa.

Minha méo ficou doendo uns dez dias. Aquela Taurus matava, mas era
horrivel para quem atirava. (FONSECA, 2017, p. 108).

Na segunda parte da histéria, depois de Seu José decidir que o Zé Morcego e 0 Zé Mico
seriam seus Unicos amigos, ele encontra Maria Jodo, uma mulher bonita, loira, de olhos azuis e
bem vestida. Maria pergunta a localizacdo de uma agéncia bancéria, como também, pede a Seu
José que a acompanhe, pois realizaria o saque de uma quantidade significante de dinheiro e
estava com medo de o fazer sozinha.

Seu José a acompanha; no entanto, ja no interior da agéncia bancéria, descobre que a
companbhia serviria, na verdade, para Maria aplicar um golpe. Maria Jodo tentaria se passar pela
esposa do Doutor Ernesto Coimbra, dona Elizabeth Coimbra, e Seu José, sem saber,
representaria o papel do Doutor Ernesto — um homem idoso e com dificuldades de locomocdo.

Quando Seu José percebeu o que estava acontecendo, delatou Maria Jodo ao guarda do banco:

Quando o guarda de plantdo no banco, todo banco tem um guarda armado no
local onde ficam os guichés, agarrou Maria Jodo, ou seja la que nome ela
tivesse, pelo braco dizendo que ela estava presa, 0 sorriso dela desapareceu.
Mas ela continuava bonita.

Sera que na cadeia ela ia ficar obesa? (FONSECA, 2017, p. 112).

Nas duas partes do conto, como observa Ginzburg (2010) sobre alguns textos de Rubem
Fonseca, percebe-se o inicio e o final do enredo marcados por uma rotina estavel, sugerindo
certo tédio e frieza cotidiana, que contrasta com a intensidade e velocidade das acOes
representadas no desenvolvimento do conflito. Na construcdo da primeira parte do conto,
também ¢ visivel que as agdes de Seu José€ decorrem, superficialmente, de uma “ética das
margens”, que também pode ser posta sob a dicotomia “pessoas mas/pessoas indefesas”. No
caso de Seu José, o proposito ético pode ser resumido em “[...] quem maltrata homossexuais e
mulheres ndo merece viver” (p. 109), justificativa para o assassinado de Agnaldo.

Deste modo, a estrutura tripartida “fodidos/bacanas/cobrador” de “O Cobrador” e
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“pessoas indefesas/pessoas mas/justiceiro” de “O Ciclista” que praticamente compde todo o
universo dos personagens daquelas narrativas, também retorna na primeira narrativa sobre Seu
José com 0 mesmo argumento l6gico: “vulneraveis/agressores/justiceiros”.

Na segunda narrativa, em que é apresentada Maria Jodo, a composi¢do aparentemente
escapa a logica de “acdo engajada”. Entretanto, em uma andalise mais profunda dos motivos que
movem 0 personagem a acdo, encontramos uma mudanca de identidade do grupo vulneravel e
uma adeséo recalcada do personagem a esse grupo. Em outras palavras, na segunda parte do
conto, os vulneraveis sdo os velhos, grupo a quem Seu José afilia-se, embora denegue
reiteradamente.

Tal filiacdo e denegacdo podem ser observadas nas passagens: “[...] sou velho, mas néo
sou corcunda” (p. 102), “[...] sou velho, mas ndo sou corcunda, nem sou demente” (p. 105),
“[...] sou velho, mas ndo sou corcunda e tenho memdria de elefante (p. 109)” e “[...] sou velho,
mas nao sou corcunda nem timido com as mulheres” (p. 111).

Esses excertos formam um conjunto de méaximas reiteradas obstinadamente nas duas
narrativas, e todos eles sdo exemplos de negacdo de predicados socialmente relacionados a
velhice — senilidade, decadéncia fisica e/ou cognitiva, inaptiddo social etc. Ou seja, Seu José
também se vincula a um grupo socialmente marginalizado como o Cobrador e o Ciclista, e sua
motivacdo dialoga com a negagdo do imaginério de velhice socialmente estabelecido.

Assim, 0 motivo para a delacdo ndo é Maria Jodo apropriar-se do dinheiro de um banco
e/ou de um burgués denominado Doutor Ernesto Coimbra, o motivo é ela considerar Seu José
apto a representar o papel de um idoso com dificuldades de locomogéo, ou seja, desdenhar de
sua condicdo fisica, de sua inteligéncia para compreender a situacdo e, sobretudo, de sua
sexualidade — a companhia até o banco ndo representava a “seguranga simbolica” de estar ao
lado de um homem; ao contrario, Maria Jodo precisava ao seu lado ndo um homem (de uma

representacdo de poténcia), mas de um velho (de uma representacdo de impoténcia).

CONSIDERACOES FINAIS

Neste pequeno passeio por alguns dos personagens narradores e protagonistas
masculinos de Rubem Fonseca, observamos a construcdo dupla do personagem como um traco

do estilo composicional do autor. Dentro da dimensdo dos personagens literarios agentes de
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atos violentos, tal composicgéo traz aos textos de Rubem Fonseca uma interessante forma de
criacdo que foge ao maniqueismo féacil.

Certamente, tais personagens de Rubem Fonseca apontam para certa integridade
particular, verossimilhante dentro de seus universos ficcionais, mas sem compromissos com
alguma forma mais objetiva de realismo. Ou, para usar as palavras de Antonio Candido (1989),
tal estilo conforma uma espécie de ultrarrealismo, um realismo feroz que ndo apenas apresenta
uma forma de representacdo da violéncia social, mas também agride ao préprio leitor com a
forma como a violéncia é representada.

Além disso, como observa Lafetd (1993), estes personagens sdo figuras socialmente
derrotadas, mas que, nas ficcBes de Rubem Fonseca, constituem por meio do escérnio e da
agressividade o seu lastro de superioridade. Isto é, pertencentes a grupos originariamente
vitimas de violéncias subjetivas, simbdlicas e sistémicas, elevam-se de seus lugares
desprivilegiados através do exercicio da violéncia.

Voltando a dupla construcdo, poderiamos afirmar que o Cobrador alcanga um maior
apice estético por carregar sub-repticiamente uma falsa escolha “revolucionaria” (a inversao da
premissa que constitui a responsabilidade pessoal no individualismo burgués). J& no caso do
Ciclista, tal construcdo opta pela fusdo com uma pulséo particular para situacfes de
tensdo/perigo e, em Seu José, pela fusdo com uma luta contra a perda de poténcia (um ponto
também interessante de se observar na analise deste ultimo personagem é a comparagao com
0s outros assassinos chamados José que compdem a bibliografia de Rubem Fonseca — em outras
palavras, o envelhecido personagem José volta para lutar contra a propria velhice).

Em sintese, a formula ainda funciona e continua a ser recriada nos textos mais recentes.
Talvez ndo com a mesma poténcia de outrora, no entanto, prossegue na recriacdo de uma

estética da brutalidade calcada na espetacularizacdo da violéncia que permanece fulgurante.
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