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Falamos de ditadura, mas pouco lemos e discutimos sobre

0 qudo perturbador foi esse periodo. A ficcdo A noite da
espera, de Milton Hatoum, fala sobre esse intervalo obscuro da histéria do Brasil.

Hatoum nasceu em Manaus em 1952, aos 15 anos de idade mudou-se para Brasilia
onde morou com dois amigos em uma casa da W3 Sul e estudou no Centro Integrado de
Educacdo Modelo (CIEM). Em Brasilia, Hatoum comegou a escrever poesias, participar de
concursos literarios e em 1969 teve pela primeira vez um de seus poemas publicado pelo
jornal Correio Brasiliense. O amazonense ja foi professor de Literatura da Universidade
Federal do Amazonas e é considerado um dos grandes escritores brasileiros atuais. Ganhou
trés prémios Jabuti e seus livros ja venderam mais de 200 mil exemplares no Brasil, além de
terem sido traduzidos para mais de oito paises.

A noite da espera ¢ o primeiro volume da trilogia “O lugar mais sombrio”, tendo como
espaco central Brasilia e, como secundario, Paris. A obra conta a historia de Martin, um
jovem brasileiro exilado na Franga. Trata-se de uma ficcdo fragmentada e ndo linear,
permeada por trechos de diario, cartas e outros artificios utilizados pelo autor para discorrer
sobre um periodo tenebroso da histéria do Brasil. Cabe ao leitor juntar as pecas desse quebra-
cabeca e (re)construir a jornada de Martin, marcada pelas lembrancas que se passam, de
forma predominante, na recém-inaugurada Brasilia.

Visando terminar os estudos do segundo grau, em 1968, o protagonista se muda para a
capital com o pai e, em seguida, ingressa na UnB no curso de arquitetura. Essa mudanga
abrupta acaba por separa-lo da mée, que havia se envolvido com um pintor, gerando a furia

em Rodolfo, pai do protagonista. O periodo € conturbado, contudo, Martim parece néo ter
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uma percepcdo muito clara em relacdo aos acontecimentos politicos da época, 0 que vai se
configurar de forma tardia, quando o narrador estiver exilado. Sem possuir uma ideologia
politica evidente ou uma posicdo clara em relacdo ao que estava acontecendo, o protagonista
se envolve nos movimentos estudantis da época, que marcaram sua geracao. A0S poucos, 0
leitor tem contato com momentos de retaliagdo, censura da liberdade de expressdo e de
violéncia contra os atos realizados pelos estudantes.

A noite da espera € construida a partir de dois diarios: um subjacente ao outro. O
narrador, motivado possivelmente por uma busca de si em um momento de profunda crise
identitéria, reune vestigios do passado vivido em Brasilia entre 1968 e 1972, momento em que
também manteve um diario, acrescentando esses escritos ao texto que redige enquanto esta na
Europa. Logo, a escrita de um diario em Paris torna-se uma forma de reflexdo sobre os
acontecimentos vividos por Martim na capital a partir de um distanciamento critico, temporal
e espacial dos fatos. Podemos pensar a mudanca para Brasilia e a precoce separacdo da mée
como marcos iniciais das fraturas e cicatrizes que acompanham o protagonista por toda a
narrativa, corroborando uma profunda e amarga anélise de si no periodo em que se encontra
exilado.

Se Martin percebe a mae, mulher sensivel, como um porto seguro, do qual fora
retirado de forma precoce e dolorosa, o pai pode ser compreendido como alguém fortemente
ligado & carreira e profundo admirador do regime militar, encarnando em si o esbogo da
autoridade e da opressdo, que contrasta com a figura da mée, simbolo da liberdade perdida. O
carater do pai faz com que Martim e ele se distanciem: o jovem ingressa na UnB, faz
amizades com ativistas do movimento estudantil e criam uma revista intitulada Tribo, na qual
eram tecidas criticas ao regime vigente. Posteriormente os estudantes serdo perseguidos pelos
militares em razdo dos ideais reportados na revista.

Aliado ao trauma familiar vivido por Martim, em seu interior, existe, também, o
trauma exterior, sofrido pelo pais em relacdo ao periodo histérico e politico vigente: um
regime de excecdo que corroborou um trauma na democracia e na liberdade de expressao.
Nesse sentido, mescla-se o individual ao social (histérico), perfazendo um movimento intenso
e critico, sintetizado ficcionalmente pela oposicéo entre as figuras do pai e da mée. O ato de
escrever torna-se, assim, uma forma de suportar 0 peso da realidade e a tentativa de se
recuperar da longa noite de espera, espera da mée que nunca apareceu. Ja em Paris, sob uma
atmosfera de repressdo e de fraturas identitarias, a distdncia da mae e da patria, Martim

escreve e datilografa seus escritos do tempo vivido em Brasilia, em forma de diario, ancorado
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em suas memorias € na memoria dos outros, ja que, segundo Martim, “(...) sem a memoria
dos outros eu ndo poderia escrever” (HATOUM, 2017, p. 71).

A escolha narrativa por parte do autor torna-se relevante a medida em que a escrita de
um diario surge como objeto de testemunho e de horror, consequéncias do periodo ditatorial
brasileiro em meio a toda violéncia institucional e simbdlica. A escrita de Martim é um
escopo, uma tentativa de evitar o processo silenciamento advindos da censura, denunciando a
crueldade do regime de excecéo e testemunhando os fatos vividos, de forma a conserva-los na
memoria individual e coletiva.

O testemunho da personagem em questdo configura diversas referéncias ao golpe
civil-militar de 1964 (a promulgagao do Al-5, em 1968, a morte do general e presidente Costa
e Silva, 1969, a era do governo do general Médici, 1969-1974, a morte dos jovens estudantes
no Rio de Janeiro pelos militares durante a chamada “Sexta-Feira Sangrenta”, 21 de junho de
1968, a Passeata dos Cem Mil, em junho de 1968). Aliadas a essas referéncias historicas,
nasce a ficcdo que aborda, reflete e problematiza o contexto politico, a repressao as
universidades, a violéncia e a tortura, seguidas do exilio.

Diante do exposto, e levando em conta o atual contexto socio-politico, permeado por
discursos de ddio e intolerancia e em que a memoria de um tempo sombrio como a ditadura
civil-militar ora € relativizada, ora negada, ora até mesmo exaltada no apreco a um torturador,
a leitura de A Noite da Espera se faz mais do que necessaria por se propagar como uma forma
de luta e resisténcia frente ao autoritarismo e ao fim da liberdade de expressao.

Pelas paginas desse diario ficcional, ao dar voz a Martim, Hatoum se permite e nos
permite pensar a literatura a partir da margem, cuja voz enunciativa e discursiva delineia-se
fora do centro, fora dos limites do discurso dominante histdrico-politico. O protagonista teve
sua vida rompida, colocada a prova de resisténcia, sendo que o diario surge como simbolo de
um desejo de imortalizar, por meio da escrita, a censura e a retaliacdo desse periodo
tenebroso, isto é, a escrita diaristica de Martim coloca os fatos a disposicdo do futuro.

Ler A Noite da Espera é garantia de escutar a voz descentrada de Martim ao mesmo
tempo em que exige do leitor o desafio de se lidar com o periodo ditatorial. Cabe a esse leitor
fazer do testemunho desse personagem uma forma de evitar 0 esquecimento de um
aglomerado de traumas, torturas, violéncia (institucionalizada e simbdlica) e crises. A
literatura assoma como um discurso de resisténcia e do ndo apagamento da memoria
encenando, a partir dos fragmentos, a vivacidade do enfrentamento e da luta.

Ademais, diante da politica contemporanea, o romance supracitado desafia 0s

estudantes ao validar o papel que estes podem desempenhar frente aos discursos de odio, de
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preconceito e de intolerancia. O diério nos permite percebermos a forca de atuagdo de Martin
e seus amigos, perante o regime de exce¢do. Mais do que isso, sua escrita encontra caminhos
para testemunhar a crueldade do periodo militar para que ele nédo fique apagado, velado e para
que possamos zelar pela democracia, hoje ameacada. A Noite da Espera € resisténcia em
palavras. E a literatura de olhos abertos, concentrando esforcos, delineando caminhos para

que ndo caiamos em mais uma longa noite de espera.
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