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VOL. 16 - N° 27 - 2020 negocia significados para o exercicio da violéncia no passado e no

presente, tanto a partir do narrador personagem, quanto do cenario
politico social brasileiro. A andlise tem como fio condutor o que
decidimos chamar de “regimes de si” do protagonista, utilizando
como referéncia os estudos realizados por Michel Foucault sobre
“cultura de si”, o que nos permite perceber e dialogar com outros temas dentro da obra, como a tortura
e 0 trauma. O caminho que leva a personagem principal André a se converter em Tito é também o que
nos guiou na leitura do romance, que cria, a partir de um sujeito ficcional complexo, toda uma trama
do que ndo pode ser dito, ou elaborado, por meio de um discurso fragmentério e repleto de vaivéns
devido a introjec&o do horror da ditadura no protagonista.
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ABSTRACT: This article presents a reflection on contemporary Brazilian literature that addresses the
military dictatorship in Brazil. The book chosen for this discussion is Na Teia do Sol (2004) by
Menalton Braff, which negotiates meanings for the exercise of violence in the past and in the present
from both the narrator character and the Brazilian sociopolitical scenario, from a narrative of self
absorption. The analysis has as a guiding thread, that | have decided to call character’s “regimes of
self”, using as a reference the studies carried out by Michel Foucault on “culture of the self”, which
allows me to realize other themes within the book and dialogue with them, such as torture and trauma.
The path taken by the character André to become Tito leads me to read this novel. It also creates, from
a complex fictional character, a narrative of what cannot be said or elaborated through a fragmentary
discourse and full of shuttles due to the introjection of the dictatorship's horror in the protagonist.
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Considerando as representac@es ficcionais contemporaneas brasileiras produzidas nas
primeiras décadas do século XXI sobre a ditadura militar no Brasil, partimos do pressuposto
de que a literatura propicia perspectivas de leituras que negociam sentidos para a temética
ditatorial, figurando e reformulando a matéria histérica dentro da conjuntura romanesca.
Nesse sentido, analisaremos sobretudo as singularidades delineadas pelos regimes de si do
narrador-personagem da obra Na teia do sol (2004), de Menalton Braff, que permitem

dialogarmos com esse conjunto de narrativas literarias recentes que tematizam diferentes
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aspectos da ditadura e da violéncia no pais.

A obra Na teia do sol é a elaboracdo do relato da vivéncia do militante de esquerda
André, codinome Tito, personagem principal, durante o periodo ditatorial brasileiro,
explorando as consequéncias deste regime no interior do protagonista. Quando ele é forcado a
partir para a mobilidade, primeiramente fica em um apartamento de um centro urbano néo
especificado, e, com a ajuda de Guma, vai para o refugio na chéacara disfarcado de horticultor.
Desde entdo, ele nos conta todas as suas aflicbes e angustias por ter sido obrigado a abandonar
tudo e todos.

A forma do enredo em primeira pessoa, sem pardgrafos, acentua a experiéncia
fragmentéria proposta pelo autor da narrativa em questdo, uma vez que ele utiliza o fluxo de
consciéncia que articula tanto a continuidade como a descontinuidade na conjuntura
romanesca. Formado de personagens como a amiga Solange, a nhamorada Teresa, 0 amigo
Vilmar, o militante disfarcado de chacareiro Velho, o camarada Guma, o texto se encadeia
entre episddios de exposi¢do a morte, a tortura e aos abusos que acometem ndo s6 a Tito,
como aos demais companheiros. O apice da narrativa se da quando a personagem chega ao
extremo de sua condi¢do no isolamento, quando perde completamente a comunicacdo com
outras pessoas.

As possibilidades de o protagonista sair da chacara sdo remotas pelo terror de voltar a
ser capturado e torturado. Ele vive todo o tempo do romance cercado pelo medo, pois teme
que a qualquer hora possa ser descoberto. A dor da vida interrompida e das atrocidades que
viu, soube, vivenciou e silenciou, fazem Tito ficar aprisionado no terreno campestre e dentro
de si. Ndo ha desfecho, assim como ndo ha comeco especifico, pois, a condi¢do do romance é
ser fragmentaria, assim como o pensamento de quem o relata. Quem da o tom da narrativa é a
violéncia sentida e descrita por André, que se apresenta tanto no ambito psicolégico como
fisico.

Em entrevista concedida ao programa de televisdo Entrelinhas, ao ser questionado pela
relacdo existente entre a experiéncia vivida no periodo ditatorial e a obra Na teia do sol, Braff
(2009) afirma que os fatos da obra ndo se aplicam a sua vida, mas ao emocional, como o
medo e o &dio da clandestinidade, esteve presente em sua experiéncia. De acordo com a
pesquisadora Euridice Figueiredo, em A literatura como arquivo da ditadura brasileira
(2017), esta condicdo nos faz refletir sobre a relagdo autor e obra presente nas literaturas que

abordam a ditadura:

o fato de ter um fundo biografico ou autobiografico ndo quer dizer que é

98



Revista de Literatura, ISSN 1983-1498 Unioeste /Cascavel - p. 97-115
Histéria e Memoria V. 16 — N. 27 - 2020

simples. Para escrever autobiografia, como para escrever um romance, é
preciso pensar na arte da composi¢do narrativa e isso SO se consegue com
artificio, portanto, ndo se pode imaginar a restituicdo de “toda a verdade” do
acontecimento, porque o acontecimento pertence ao dominio do vivido e a
escrita literaria pertence ao dominio da linguagem. (FIGUEIREDO, 2017, p.
123, grifo nosso).

O autor, neste caso, parte da matéria biografica para reelabora-la ficcionalmente no
artificio do romance. A metodologia romanesca adotada se faz por meio da fragmentacéo, da
imprecisdo do narrador personagem que expde os fatos como se 0 pensamento estivesse
estampado nas paginas do livro. Como diz o préprio escritor: “Cadtico como nossa propria
mente” (BRAFF, 2009). Ademais, a configuracdo ndo se relaciona ao contar diretamente, mas
finge parecer o funcionamento do cérebro, como um mergulho na propria mente de André.

Essa técnica se denomina fluxo de consciéncia®. A personagem central se refugia em
seu interior, subvertendo o tempo, ou seja, sendo guiado pela enchente de pensamentos.
Segundo o teodrico Alfredo Leme Coelho de Carvalho (1981), baseado no critico norte-
americano Robert Humphrey, existem quatro técnicas para o fluxo de consciéncia: “mono6logo
interior livre”, que € exposto com pouca voz do autor, possui pontuacao ¢ adota os
pensamentos de forma associativa; “mondlogo interior orientado”, que da énfase ao autor
onisciente, dando a impressdo de que mostra somente a consciéncia da personagem;
“soliléquio”, que ndo apresenta nenhuma interferéncia do autor; “impressao sensorial”, como
uma forma passiva de fluxo de consciéncia, somente com expressdes verbais conectadas “as
impressoes psiquicas trazidas pelos sentidos” (CARVALHO, 1981, p. 58) e por ultimo a
“descricdo por autor onisciente”, em que mostra as reflexdes da personagem através da
descricdo do escritor multiciente.

A fragmentacdo das reflexbes do protagonista entre passado e presente ilustra o
truncamento dos pensamentos, que sdo sobrepostos e ciclicos. Isso tudo corrobora para a falta
de ordenamento l6gico do raciocinio da personagem, culminando no embaralhamento das
ideias e na inquietude da mente. A técnica do soliloquio explicitada por Carvalho (1981) se
relaciona com o romance Na teia do Sol, pois ndo possui interferéncia do narrador externo, o
gue o autor chama de “presun¢ao de uma audiéncia”, como se o que esta sendo narrado “fosse
para ser ouvido”. Além disso, ele complementa que o fluxo de consciéncia procura
“apresentar, através de uma linguagem truncada ou desordenada, o pensamento ainda nao

claramente formulado do ponto de vista l6gico ou linguistico” (CARVALHO, 1981, p. 61).

3 O termo fluxo de consciéncia foi criado na psicologia por William James, que é utilizado pela critica literaria
para designar ficgdes que trabalham com a “continuidade dos processos mentais” (CARVALHO, 1981, p. 51) na
representacdo literaria.
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A partir da tese elaborada pela professora Natali Fabiana da Costa e Silva (2015),
intitulada Os h&bitos da memdria nos conflitos dos protagonistas de Menalton Braff em Que

enchente me carrega? (2000) e Bolero de Ravel (2010), vemos que:

Na esteira desses escritores, Braff descortina ao leitor a crise por que passam
seus narradores e, assim, traduz o aspecto conflituoso de suas mentes por
meio das obsessivas memorias que lhes assaltam e se imiscuem as reflexGes
e as acbes da enunciacdo, [...] desvelando, antes de mais nada, mentes
atormentadas e, em consequéncia, o recuo em direcdo ao eu. (COSTA E
SILVA, 2015, p. 15, grifo nosso).

Esse recuo em direcdo ao eu propicia nos textos mencionados a presenca da ruina, da
atmosfera decadente, da soliddo por meio de pensamentos repetitivos, incertezas e angustias.
Além disso, ao considerarmos 0s aspectos narrativos existentes nas obras de Braff, uma
estratégia constante é a assiduidade de memorias ciclicas, pois, a partir de Costa e Silva

(2015), percebemos o retorno de determinados pensamentos nos romances:

Consideramos que a estruturacdo dos romances por meio das repeticdes é
dotada de inegavel intencionalidade estética, estabelecendo, assim, a maneira
singular do narrador braffiano. Este, ao narrar o préprio processo de
degradagdo social e mental, cria, a partir das repeti¢cdes, a imagem do seu
desencaixe no mundo, procedimento que intitulamos de processo de
esfacelamento da personagem. (COSTA E SILVA, 2015, p. 9, grifo do
autor).

Essa mesma estratégia do narrador, como vimos, se faz presente em Na teia do sol. A
narrativa apresenta essa recorréncia de pensamento em sua estrutura para demostrar o nivel de
perturbacdo no qual o protagonista esta inserido, bem como a impossibilidade de formular

algo com raciocinio linear devido ao estado de choque em que as personagens sao dispostas.

REGIMES DE SI

No romance Na teia do Sol, as relacbes entre o exercicio da violéncia e o poder
autoritario sdo delineadas pelos regimes de si do narrador-personagem. Na narrativa, Sdo 0s
pensamentos do protagonista sobre o passado violento, o presente angustiante e o futuro
incerto que permitem que possa ser estabelecido um didlogo com o conjunto de obras
literdrias contemporaneas que tematizam a ditadura e a violéncia no pais referido
anteriormente. Nessa perspectiva, o texto traz a experiéncia de André, personagem principal,

durante o periodo ditatorial brasileiro, ou seja, aborda um tema de cunho coletivo pelo viés do
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sujeito.

Ao fazer isso, 0 romance esmilca a seara afetiva que ronda a personagem, explorando
as angustias, o medo de ser capturado novamente, bem como reflexdes que transitam da
infancia até o tempo na chécara, em que vive o isolamento. Os companheiros que foram
capturados, exilados e mortos sédo abordados do mesmo modo quase sempre pelo viés dos
sentimentos que 0s rondam nessas situagdes.

As consideracdes a respeito dos regimes de si sdo produtivas para analisarmos a
postura da personagem central de Na teia do sol, pois a obra apresenta quase todos 0s modos
narrativos pautados no ambito interno do protagonista. Nessa sequéncia, & necessario
recorrermos ao filésofo e historiador Michel Foucault com o conceito de técnicas de si ou
cuidados de si, para depois, entdo, partimos para 0 que decidimos chamar de regimes de si.
Utilizaremos, portanto, o Terceiro Foucault*, voltado para a critica literaria, deslocando sua
teoria para a reflexdo aqui proposta como ferramenta teérica.

O livro O que é a critica? seguido de A cultura de si (2015) de Foucault aborda a
historicidade das técnicas de si, tendo como pioneira a cultura greco-romana, seguido de
autores cristdos, como Gregorio de Nima, por exemplo. Tanto para um como para outro o
“cuidado de si representou ndo s6 um principio constante, mas também uma pratica muito
importante.” (FOUCAULT, 2015, p. 73). Segundo o autor francés, “o cuidar de si ndo ¢ pura
contempla¢do, mas um conjunto de praticas” (FOUCAULT, 2015, p. 77), as quais englobam
0s primeiros séculos da nossa era, o cuidado de si cristdo e a nossa propria cultura de si. Nessa

perspectiva, o cuidado de si seria um preceito universal:

E uma préatica que tem as suas instituicdes, as suas regras, 0s seus métodos,
as suas técnicas, 0s seus exercicios; e é também um modo de experiéncia, de
experiéncia individual, uma experiéncia individual e também uma
experiéncia coletiva com 0s seus meios e suas formas de expressdo. E é por
isso que penso que, neste momento, se pode falar de “cultura de si”.
(FOUCAULT, 2015, p. 81-82).

Essas praticas de si ou cultura de si possibilitam, pela critica que fazemos de nés
mesmos, ser “‘simultaneamente analise historica dos limites que nos sdo impostos e prova de
sua superagdo possivel” (FOUCAULT, 2015, p. 27). Ou seja, esses regimes de si sao reflexos
do momento histérico e das restricbes compulsorias no ser. Por isso é valido partir do sujeito,

da experiéncia individual, para discutirmos a experiéncia coletiva da Histéria.

* Chamamos aqui de Terceiro Foucault a corrente de pensamento do autor voltada para a problematizagéo da
subjetividade, do dominio da ética e do ser-consigo. (SARAIVA, 2014).
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A personagem protagonista de Na teia do Sol faz um movimento introspectivo que
deixa claro a opressdo do periodo ditatorial que vivia, sendo interpelado constantemente pelas
memorias violentas que experienciou. Para fugir da repressdo do regime militar, o narrador-
personagem mobiliza os regimes de si com o proposito de lidar com a tortura, o banimento e o
cerceamento da liberdade vigente, construindo uma resisténcia interna. Nesse sentido,
Foucault na conferéncia A cultura de si, cita Epicteto, um autor cristdo, que na diatribai, diz
que o cuidado de si “é a forma pratica da liberdade” (FOUCAULT, 2015, p.73). Sendo assim,
a personagem André constroi, nesse olhar para si, um método de liberdade mental, de
resisténcia, ja que o seu fisico esta preso no espaco da chécara.

O enfoque no sujeito evidencia, segundo o pesquisador Marcelo Santana Ferreira, no
artigo Sobre criancas, sexopolitica e escrita de si, que “A escrita é parte de um processo de
elaboracdo de si como sujeito ético”. (FERREIRA, 2016, p. 10). O sujeito ético se torna o
foco pela historia contada a partir dele mesmo, como nos mostra igualmente a bacharel em
direito Gabriela Tavares Borges, em Masculino, feminino e outros - nessa ordem: sobre o

poder e a construcdo do género (2013):

Na Gtica proposta por um pensamento do sujeito ético, o proprio sujeito
ocupa lugar central, pois ele mesmo constitui a verdade sobre si a partir do
cuidado de si mesmo. Portanto, se nas relagdes de poder o sujeito € instigado
e controlado, a partir das praticas de si ele pode escolher seu préprio
caminho, desloca-se o lugar do sujeito para o centro do seu préprio saber.
(BORGES, 2013, p. 53).

Nessa linha, o texto de Ferreira (2016), ao tratar dos mecanismos de controle da
sexualidade a partir da andlise literaria de contos do escritor Caio Fernando Abreu, permite

considerar que as escritas de si possibilitam uma invenc¢éo de si:

Defendemos que alguns exercicios literarios contemporaneos apresentem
esforcos consideraveis de invencdo de si no tocante a problematizacdo da
infancia. Para pensar deste modo, é necessario reconhecer que alguns textos
literdrios se chocam com a imagem evolucionista ou essencialista da
infancia, servindo-nos como provas raras de que a escrita coloca em curso
processos de interpelacdo da subjetividade auto-centrada. (FERREIRA,
2016, p. 60).

Da mesma maneira, em Borges (2013), ainda que o tema seja voltado para os estudos
académicos do direito que abordam a questdo do poder e suas tecnologias, o texto envolve e

esclarece a atuacdo desse poder nos processos de subjetivacdo. De acordo com a autora:
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Por fim, busca-se uma alternativa para processos de subjetivacdo derivados
de préticas de liberdade, contrapostas as préaticas de sujei¢do. O cuidado de si
e a no¢do da vida como uma obra de arte revela um campo de possibilidades
para limitacdo do poder enquanto estética da existéncia. (BORGES, 2013, p.
5).

Com isso, apesar dos enfoques dos trabalhos citados acima serem diferentes do que
trabalha esse artigo, eles nos sdo validos para refletirmos a respeito do sujeito ético e sua
centralidade que age como Vvélvula propulsora para a quebra das relacbes de poder que
exercem controle sobre o protagonista André, pois “Propde-se, deste modo, uma resisténcia a
partir da ética, da pratica de liberdade em detrimento de uma liberdade universalizante.”
(BORGES, 2013, p. 51).

E a partir dessas interlocucdes com o ser figurado no lugar central que delinearemos a
analise do romance, levando em consideracdo 0s regimes de si da personagem André que
envolve toda a representacdo na narrativa na busca de se fazer livre, pois “A pratica de si [...]
€ a maneira como o individuo, na relagcdo que tem consigo proprio, se constitui a si mesmo
como sujeito [...] o sujeito ndo estd dado” (FOUCAULT, 2015, p. 25/26). Além disso,
Foucault acredita nesta estética da existéncia de si da cultura greco-romana ndo com um
objetivo de retornar “a ética antiga”, mas sim porque cré em uma possibilidade de “construir
uma ‘nova ética’” (FOUCAULT, 2015, p. 27).

Na introducdo do livro O que é a critica? seguido de A cultura de si (FOUCAULT,
2015, p.17), fica claro que as praticas de si de Foucault se tornam “uma atitude pratica de
resisténcia a um poder de dire¢do governamental, que se inscreve no campo das relacoes entre
sujeito, poder e verdade”, sendo essas relagdes o nucleo da critica do autor francés. Desse
modo, essas técnicas ‘“historico-filosoficas” objetivam “explorar as relagdes entre ‘as
estruturas de racionalidade que articulam o discurso verdadeiro e 0s mecanismos de sujeicao
que lhe estdo ligados’” (FOUCAULT, 2015, p.17). Por isso, os regimes de si podem criar uma
resisténcia a partir da racionalidade e da subjetivacéo, livrando o sujeito da sujeicao.

Nessa perspectiva, o foco do pensamento foucaultiano ndo ¢ de “libertar” o si, mas
elaborar novas possibilidades de relacbes conosco proprios. A partir dessa elaboragédo
constante promovida pelos regimes de si, segundo entendemos, o protagonista central da obra
constroi reflexdes a respeito das inumeras imposicGes que sofreu, e, a partir dessa pratica,

procura reconstruir seu interior.
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TORTURAE FICCAO

Para delinearmos as problematizacGes entre narrativa literaria e o exercicio de poder
autoritario presente em Na teia do sol é importante dialogarmos com o conceito de
representacdo literaria. Diante deste tema, entendemos que os atos da linguagem acontecem
na ficcdo e acontecem na linguagem real por conta das referencialidades. Segundo o tedrico
literario Antoine Compagnon, no livro O deménio da teoria: literatura e senso comum, vemos
que “na fic¢ao se realizam os mesmos atos de linguagem que no mundo real [...] A literatura
explora as propriedades referenciais da linguagem” (COMPAGNON, 2001, p. 135), ou seja, a
literatura mistura os mundos, tanto o real, como o possivel, se tornando “o préprio entrelugar,
a interface.” (COMPAGNON, 2001, p. 138).

A vista disso, a obra em questio representa a ditadura e d4 énfase ao carater violento
da tortura implementada na época contra 0s opositores, pois a primeira aparicdo desta
temética na narrativa se da logo na primeira pagina do livro, que aborda tanto a violéncia

psicoldgica, como os relatos da aplicacdo da violéncia fisica:

Acordo tarde, atordoado, o sol um pé fincando na parede, bem ali, na frente,
e outro, fulgurante cravado na minha cara, torturador, que de onde conhece
ele, seu sacana, de onde, responde! Uma bola de fogo presa na garganta:
Quem? Vocé sabe, seu sacana, de onde, responde! Uma brasa cospe o
hematoma no olho esquerdo: Quem? Escondo os olhos, de repente cegos, no
cdncavo da méo. Ndo me lembro! Responde! Ndo me lembro! Viro o corpo e
o cotovelo afunda na cama-de-vento. S isso: ndo me lembro. Sobe e desce a
palavra que me dilacera as entranhas. Nao sei: Nada mais. (BRAFF, 2004, p.
9).

Esta cena mostra como, mesmo distanciado das méos dos torturadores, a personagem
sente 0 peso daqueles instantes de dor aguda, isto é, como a violacdo continuada nédo se
extingue no ato em si e permanece junto a subjetividade. O leitor experimenta dessa maneira
0 estado do sujeito perante a violéncia, o de se sentir perdido, o de ndo querer lembrar ou
ainda o saber fragmentado e estilhacado do ocorrido. Esses modos do exercicio da violéncia
sobre 0 sujeito se expressam tanto no que se narra quanto na estrutura dessa representacgéo,
porgue 0s impactos da violéncia nessas duas esferas exigem do leitor um trabalho maior para
a construcgdo de sentido, tanto esteticamente, como socialmente. A unidade caotica do texto é
possibilitada pelos didlogos que ndo sao indicados pelo travessdo e pela mistura temporal e
espacial do narrador, que ora esta na chacara, onde reflete sobre sua tortura e ora esta sofrendo

a tortura, no passado.
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Ainda sobre a tortura, a personagem central trata da experiéncia de Solange, que sofre
igualmente a brutalidade e as atrocidades dos interrogatdrios militares e que, em razdo disso,
enlouquece. André reflete da seguinte maneira, por exemplo, sobre o processo de

desintegracdo da subjetividade que a acomete como resultado da tortura:

Solange, agora uma Ofélia a cantar melodias sem nexo e tecer coroas de
flores, morta viva por saber poesia demais e manter segredo sobre o nome
dos amigos. E ndo deveria saber grande coisa, devem ter percebido, aquilo
mais por 6dio contra a classe, que onde pode resvala das maos dos censores.
(BRAFF, 2004, p. 99).

Como a personagem Ofélia, da obra A tragédia de Hamlet, principe da Dinamarca
(1909), do escritor William Shakespeare, que enlouguece devido a violéncia sentida pela
morte do pai, Solange, de Braff, compartilha do mesmo destino, ao entrar em curto-circuito
como Unica saida para as tormentas internas ocasionadas pelo terror do Estado: “Ela, abobou
de propoésito, como defesa contra o sofrimento.” (BRAFF, 2004, p. 58). O terrorismo de
Estado aplicado na ditadura teve como alvos, de acordo com o historiador e pesquisador das
ciéncias politicas Enrique Serra Padros, tanto os “lideres politicos, militantes sociais,
intelectuais, quanto outros indiscriminados” (PADROS, 2014, p. 17), ou seja, qualquer um
que fosse uma ameaca ao governo deveria ser aniquilado ou mutilado, como vimos
representado na personagem Solange, amputada para sempre de sua mente por lutar contra a
ditadura.

Destarte, vale salientar outra ferramenta amplamente utilizada pelo governo ditatorial
que € a figura do “inimigo interno”, criada para instaurar a paranoia de que um infiltrado
estaria em qualquer instancia da sociedade. Essa divulgacdo do inimigo interno foi
fundamental para articular um mecanismo chamado “violéncia irradiada” que, conforme

Padrés (2014):

trata-se do efeito produzido por qualquer medida repressiva que se expandiu
como espiral crescente no espaco de atuagdo da vitima, atingindo seu
entorno imediato [ndcleo familiar, circulo de amigos, vizinhanga, locais de
estudo e trabalho, etc.], disseminando medo, incerteza e inseguranca,
reproduzindo e multiplicando, sucessivamente, 0 movimento concéntrico de
suspei¢des ou acusacOes que acabaram atingindo segmentos significativos da
sociedade [“semear medos”]. (PADROS, 2014, p. 20).

O golpe militar brasileiro se estendeu de 1964 até 1985. Apresentou em seu governo

formas de violéncias sistematicas e calculadas que visavam a repressao aos opositores do
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sistema. Além disso, utilizava diferentes dispositivos para manipular o povo e dominar o
imaginario dos brasileiros como o “milagre econémico”, as constru¢des farabnicas, 0s
pensamentos otimistas, como o0 suposto progresso constante do pais e a seguranga.

Ainda que decadas nos separem do fim da ditadura, constatamos uma presenca assidua
da temética na literatura atual, porque as feridas causadas por esse regime continuam abertas
por ndo ter tido nenhuma espécie de punicdo aos culpados, como se as atrocidades nédo
tivessem ocorrido ou ndo valessem a pena serem debatidas e questionadas. As narrativas
literarias, como Na teia do sol, ao trazer a tortura para o plano ficcional, suscitam variadas
discussbes sobre o tema, evitando o processo de esquecimento e silenciamento da populagéo

brasileira.

HORROR REVISITADO

Diante do exposto, a violéncia irradiada e 0 medo semeado se relacionam intimamente
com o0s sentimentos que circundam os regimes de si de André. A personagem apresenta assim,
por meio das vivéncias que envolvem os exercicios de controle dos sujeitos pela ditadura
militar, a representacdo dos efeitos das variadas técnicas violentas empregadas aos opositores
do regime e a populacdo como um todo. O narrador personagem vivencia cenas desumanas e
extremamente violentas com terceiros e consigo mesmo, e apresenta marcas indigeriveis,
tanto fisicas como psicoldgicas, por ter resistido a ditadura militar brasileira, assim como
explicita a professora Regina Dalcastagné: “E nos romances que vamos reencontrar, com
maior intensidade, o desespero daqueles que foram massacrados por acreditarem que podiam
fazer alguma coisa pela historia do pais” (DALCASTAGNE, 1996, p.15).

Como indicamos, a obra Na teia do sol retrata imagens que se repetem diversas vezes
ao longo do romance. Uma das cenas mais recorrente e significativa € a de uma mulher
gravida sendo espancada na rua por um militar em meio a prisdo da personagem central e a de

seus companheiros. Essa cena aparece 0ito vezes na narrativa de formas variadas:

Gente correndo desesperada em todas as direcGes, tentando escapar da arena,
mas as bocas de rua de dentes cerrados, caminhfes de tropa, brucutus e
camburdes. Preso pelos bracos, carregado, na minha frente a farda caqui
crescendo de cassetete erguido acima da cabeca na direcdo da mulher, na
direcdo do ventre da mulher que pagava sua parte do pecado original. O sol
testemunhava com perplexidade o horror desenhado pela cena, mas estava
preso no alto pelos fios de luz. (BRAFF, 2004, p. 27).
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A revolta com a cena de brutalidade petrifica André e isso acaba repercutindo ao longo
da obra por ndo conseguir mais se desvencilhar daquele instante que o atormenta, ficando,

assim, chocado com tamanha violéncia, como aparece hovamente no trecho a seguir:

Quando ia saindo da catedral, um brago torcido nas costas, ainda vi aquele
mesmo Sol, cor de brasa, engarranchado nos fios. O helicOptero tinha
passado da direita pra esquerda, mas ninguém ouviu o pio da coruja. Vi uma
mulher gravida, transeunte qualquer, levar bordoada. Impotente. Me
contaram depois que 0s jornais ndo deram uma sO linha a mulher. Eles
também, sua rolha: um censor em cada redacdo, uns satrapas. (BRAFF,
2004, p. 74).

Nenhuma dessas rememoragdes sdo as mesmas, uma vez que “Ninguém entra em um
mesmo rio uma segunda vez, pois quando isso acontece ja ndo se € 0 mesmo, assim como as
aguas que ja serdo outras.”, como nos dizia o filésofo Heraclito (1973), o que nos mostra o
carater paradoxal da memoria, pois sempre que ele recorda esta cena nunca é da mesma
forma, sempre outros elementos séo adicionados, como um constante retorno. Esta retomada
de cena também pode ser pensada como um refrdo do romance, ou seja, um elemento lirico
que estd sempre presente.

A personagem central esboca angustia pelo episodio que vivenciou e também pela ndo
importancia deferida a ele, que, como vemos nesta cena de violéncia, milhares ndo foram
relatados, e os culpados ndo foram punidos. A mulher gravida, neste caso, é o simbolo da
perpetuacdo da espécie e da continuacdo da vida, ou seja, essa cena de violéncia perpetrada
nela pode evidenciar a brutalidade da acdo coercitiva do governo que se engendra desde 0
principio da vida, como um rompimento da inocéncia mesmo antes de nascer, sendo valido
ressaltar também o ato banal e covarde do mal inferido na mulher.

Nesse momento os regimes de si da personagem incorporam a experiéncia de
violéncia presenciada e convertem André igualmente em vitima, assim como a jovem gravida
que sofre a agressdo no proprio corpo. A postura hostil do policial é legitimada pelo poder
autoritario, e, uma vez que se torna publica, inscreve a vitima na precariedade, encarnada na
ameaca de violacao do proprio corpo, “Eu sou o espancamento da mulher gravida, porque isso
aconteceu na minha frente e agora ¢ uma cena que ocupa minha memoria.” (BRAFF, 2004, p.
86).

Esses pensamentos, constantes em Na teia do sol, fazem com que o narrador-
personagem se congele fisicamente, uma violéncia que o empurra para dentro, ficando preso

dentro de si mesmo. Essa revisitacdo de pensamentos dolorosos dialoga com o conceito de
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principio de terror de Roger Dadoun (1998), que esboca sua teoria da seguinte forma:

O principio de terror marcaria o limite extremo, absoluto, do
desaparecimento do homem perdido no mundo, nesse mundo de coisas que
pressionam e oprimem de todos os lados, onde mergulhamos — onde
jazemos. A petrificacdo — atestada por tantos mitos, narrativas, fantasmas —
ampara-se do vivo, agarra-o e prende-o, tal como uma estatua de sal, tal
como uma esfinge de pedra. (DADOUN, 1998, p. 67, grifo nosso).

O protagonista André, ao se deparar com um acontecimento de extrema violéncia
sofre um choque psicolégico, que propicia a petrificagdo do corpo, ao se sentir
impossibilitado de reagir a situacdo: “Tentei gritar, pedir socorro, mas o grito gelou no meu
estdmago e fiquei olhando aquilo, que me paralisava, sem maior reacdo do que 0 suor que me
cobriu o corpo inteiro.” (BRAFF, 2004, p. 85). Ademais, esse impedimento ocorre tanto
corporalmente, o que o impossibilita de sair do terreno campestre, como na mente, por seu eu
ndo conseguir mais se desvencilhar daquele instante de crueldade que o impactou, moldando
sua relacdo com o mundo de forma fragil, incerta e povoada pelo medo.

O tema da paralisacéo pelo medo ocorre em outras obras do autor. Em Bolero de Ravel
(2010), o protagonista Adriano sofre uma petrificacdo que o impede de reagir a um episddio
na praia, em que sente muito medo da escuriddo do céu, preparando a chuva, e fica imdvel,

sofrendo o impacto:

Sentado imdvel, eu via um cachorro baio brincando na areia enquanto se
aglomeravam sobre 0 mar umas nuvens escuras e de olhos muito abertos.
Elas se agitavam como se estivessem nervosas. Ou irritadas. E eu me sentia
ameacado, por isso ndo conseguia sair do lugar. Por mais que tentasse, ndo
conseguia sair do lugar com meu corpo grosso e sélido enterrado na
imensiddo de areia. (BRAFF, 2010, p. 8).

Ja em Que Enchente me carrega? (2000), a personagem central rememora
incessantemente as brigas com a mulher Elvira: “Eu nem queria saber se era verdade ou ndo,
ou ja sabia e ndo acreditava, s sei que gritava mais alto ainda. E ela fugia pra horta,
chorando: meu casamento a minha prisao” (BRAFF, 2000, p. 33); o desmerecimento do
trabalho de artesdo por Godofredo: “Que nio sou artista. E uma ideia que me espinha fundo,
essa, e ele sabe disso. Fala por gostar de falar, acho, por necessidade de agredir” (BRAFF,
2000, p. 30); e 0 veldrio da esposa: “As pessoas na sala, na cozinha, transeuntes, de donas da
situacdo e um cheiro horrivel de flores murchas e espermacete. Sobre a mesa 0s pés ossudos

e de unhas esverdeadas da Elvira” (BRAFF, 2000, p. 27). Estes momentos, que sdo
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constantemente reiterados, geram no protagonista a deterioracdo interna, externa e da casa
que vive. Diante disso, essas reflexdes aqui propostas mostram como Braff adota recursos
retoricos similares em suas narrativas de cunho intimistas, como podemos ver pela
semelhanca existente com Na teia do sol.

A violéncia que se da sobre o corpo das personagens da narrativa e as constitui como
sujeitos figurados nos faz pensar na “violéncia constitutiva”, termo de Ginzburg (2012), que
assolou e assola o Brasil e que é nitida na realidade contemporéanea. Vale assinalar que a
perspectiva do texto literario em andlise explora um ambito da historia brasileira que da
énfase ao viés violento que a perpassa, dado que ela “tem uma funcdo propriamente
constitutiva: ela define condi¢des de relacionamento publico e privado, organiza instituicdes e
estabelece papéis sociais” (GINZBURG, 2012, p. 241), ou seja, os processos politico-sociais
brasileiros possuem relacdes com a violéncia.

Lembremos que este quadro ndo se instalou repentinamente no Estado brasileiro. Ele
foi fruto de um longo processo de legitimacdo que infiltrou na mente de uma parcela da
sociedade a necessidade de haver forcas coercitivas para evitar 0 caos, 0 que nos permite
entender os protestos e apelos na atualidade para a intervencdo militar, com o intuito de por
ordem no pais. Segundo Ginzburg, é por esses mecanismos que 0 governo democratico

continua justificando os indicios do autoritarismo:

Para que a violéncia ocupe esse lugar central, é necessario que existam
condicBes no campo politico e duas condigbes sdo fundamentais. E
prioritario que o Estado mantenha instituicbes funcionando de acordo com
principios autoritarios. E € importante que, na vida cotidiana, as interaces
sociais reforcem esses principios constantemente, como se 0 autoritarismo
fosse benéfico a ordem social. (GINZBURG, 2012, p. 241).

Na conjuntura histérica do pais atual, grande parte da populacdo é induzida a pensar de
forma semelhante, por isso as instituices devem mostrar um Unico discurso para toda a
sociedade com o intuito de controlar todos os aspectos exteriores e interiores do individuo,

capturando a subjetividade para fins de manipulacao.
ANIQUILACOES SUBJETIVAS
André, repetidamente, recupera as memorias de quando foi torturado e lembra

paralelamente o que aconteceu com alguns dos companheiros, como é o caso do seguinte

fragmento do romance:
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De repente alguém levanta a tampa e me cospe na cara, me quebra os dentes,
me corta lingua e eu sem canto nenhum onde me esconder, me livrar da
tortura. Era um inferno. Que Solange, do Teatro Amador, eles enterraram na
praia, até o pescoco, e que um deles mijou por cima da cabeca, o cabelo
empastado, 0 mijo escorrendo morno, acidulado, pelos olhos, infiltrando-se
pela boca, e 0s bragos enterrados na areia, colados no corpo, movimento
nenhum nem pra um gesto obsceno de vinganga: ficou abobada. Abobada
antes de soltar uma palavra, consigo, sozinha, pras trevas de sua insanidade,
o cofre trancado com seu pequenino tesouro. N&o sei se teria capacidade de
suportar uma tortura assim, pior do que porrada. (BRAFF, 2004, p. 57).

Diante da descricdo da tortura sofrida por Solange, percebemos que o ato de a
enterrarem ilustra igualmente a imobilidade do corpo a partir dos membros cravados na areia,
remetendo uma vez mais a “petrificagdo” da resisténcia do corpo, de qualquer gesto ou
tentativa de expressdo por parte dela, agravada pelo desespero e humilhacdo gerados pelo
contato com o excremento do torturador. Diante desta atrocidade, Solange sofre um curto
circuito em sua subjetividade que provoca o truncamento da fala, do testemunho.

Seguindo este raciocinio, 0 narrador-personagem da obra relata em detalhes a
violéncia infringida & companheira Solange, como acompanhamos na citagdo anterior e, como
podemos ver no decorrer do romance, quando se trata de sua tortura, ele ndo pormenoriza.
Dessa forma, o protagonista André nos mostra como ele engendra a dor dos companheiros
para trabalhar a propria dor, utilizando Solange como espelho. Essa ideia pode ser pensada a
partir da interlocucdo entre 0 Mesmo e o Outro, que a pesquisadora Graziele Frederico, com a
dissertacdo intitulada Auséncias e silenciamentos: a ética nas narrativas recentes sobre a
ditadura brasileira (2017) articula. As teorias utilizadas por ela dialogam com autores como
Emmanuel Levinas e Judith Butler, os quais argumentam que “O sujeito é formado tanto pela
totalidade, como por um acolhimento multiplo infinito do Outro” (FREDERICO, 2017, p.
28).

Sendo assim, por mais que a personagem André tenha sua totalidade (apesar de ser
fragmentada) ele busca por meio do outro, Solange, elaborar, no interior de seus regimes de

si, sua ética, como nos fala Frederico (2017):

alguns dos vinculos éticos mais importantes do sujeito se ddo no relacionar-
se com 0S outros, 0 que por sua vez, produz um desconhecimento de si
mesmo ou uma transformacdo do Mesmo a partir do Outro. Seria entdo a
partir do que ela chama de opacidade do sujeito para consigo que seria
possivel sustentar a responsabilidade ética das relagdes. (FREDERICO,
2017, p. 29).

Ainda com relacdo ao Outro e a ideia de acolhimento, a personagem problematiza o
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testemunho, declarando que o relato, em sua situacdo, ndo tem poder nenhum:

O Sol ndo parava de sangrar uma luz morrente, caldo escaldante, enevoado
pela fumaca onde flutuavam postes e fios. Meus joelhos quiseram dobrar-se,
0 estdbmago contraindo-se como em céibra e os olhos velados por uma
sombra: a recusa inutil do testemunho impotente. O heroismo pertence ao
passado, aos livros e as historias do passado, Teré, a vida, agora, a vida
verdadeira: que engolimos sem opgdo. (BRAFF, 2004, p. 144).

Ele ndo acredita na poténcia do testemunho, no contar para as demais pessoas, mas, ao
mesmo tempo, admite que a recusa € inutil, pois sempre ira ser confrontado com o que sabe e
com o que podia disseminar para os outros. A vida de militancia que ele escolheu o levou para
caminhos incontornaveis a seu ver, a época que ele sonhava com mudancas e as historias de
antes da prisdo pertencem ao passado, com isso ele aceita a derrota e o fracasso de néo ter
conseguido operar nenhuma transformagdo com sua luta. Com isso, ele expde a faléncia do
testemunho e desse acolhimento do outro, pois o relato ndo teria poténcia. Apesar desse
posicionamento, ele sempre ira ser confrontado com o que ele sabe.

Em contraposicdo, a personagem acredita que a tortura ndo é um elemento
imobilizador, pois existe saida mesmo para esse mecanismo extremamente repressor, porque
ele ainda consegue ver esperangas nos companheiros atravessados pelos atos torturantes: “E o
desespero de ver o poder escorrendo por entre os dedos. Ato de pura intimidacdo. Assim que
eles se perdem: acham que ninguém mais vai ter coragem de se rebelar e a rebelido se alastra
incendida pelo ato que a deveria sufocar.” (BRAFF, 2004, p. 99). Para o protagonista Andr¢, a
resisténcia ainda se faz presente, apesar das investidas violentas do governo para impedir que
a populacdo se rebele. Ele mesmo constrdi resisténcia pelos regimes de si e ndo percebe a
importancia do préprio ato interior, que opera mesmo ele estando preso dentro de si.

No romance, continuadamente, sdo relatados casos de violéncia, relacionados, por
exemplo, ao exilio da personagem Geraldo, que vai para Alemanha, ou ao destino do
companheiro Vilmar, que forneceu informacdes aos militares, inclusive entregando o nome de
André. A partir dessa denlncia, os militares se mostram insacidveis, sugando o maximo de

conhecimento de Vilmar:

Muitos companheiros a salvo s6 depois de atravessar a fronteira, as noticias
chegando esparsas, imprecisas, todas elas meses depois, que o Vilmar,
espremido, tinha dado todo o servi¢o, que ndo era muito, mas que me
envolvia, e ele, tdo requisitado pelas garotas por causa de sua aura, noticia de
que expelido pela cloaca de um avido para as profundezas do oceano, agora
moda pra ndo deixar vestigios, tantas organizagdes internacionais ligadas aos
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direitos humanos, a Historia um monstro que se alimenta de sangue jovem e
andnimo pra continuar sua rota. (BRAFF, 2004, p. 20).

O exilio de uns, a morte de outros, o curto circuito do ser, a tortura, a impunidade:
tudo isso vai sendo elaborado no interior dos regimes de si do protagonista André. A
personagem remai as cenas violentas ao longo de toda a narrativa, conjecturando o ocorrido e
relatando por companheiros que nao sobreviveram. Ele ainda defere criticas a Historia oficial,
que mostra o lado sanguinolento de guerras e mortes como uma valvula propulsora das
mudancgas a partir do sangue de andnimos como combustivel, permanecendo esquecidos nas
linhas das versdes oficiais: “Mas € assim mesmo, uma parte da historia e, as vezes, a
principal, tecida por méos andnimas, alguém que fala e desaparece, milhares e milhdes que
falam e desaparecem.” (BRAFF, 2004, p. 86).

Apesar desse esquecimento empregado oficialmente, vemos que a literatura opera uma
“autocura”, como alivio e voz possivel, pois segundo o socidlogo e critico literario Antonio
Candido em O direito a Literatura (1995), o literdrio denuncia, refaz e corrige o discurso
oficial, como é demostrado em Na teia do sol, que nos proporciona por meio dos regimes de

si um viés humano dos fatos historicos.

CONSIDERACOES FINAIS

Como vimos, uma das formas de suscitarmos reflexdes sobre os fatos passados e as
reverberacGes no presente sdo as representacdes artisticas, e, especificamente, no nosso caso,
a literaria: “Os romances deveriam estar na mesma prateleira que a antropologia [...] Os
romancistas frequentemente discorrem sobre a condi¢do humana. [...] A literatura é uma das
formas mais uteis que temos de alcancar esse ‘outro olho’, essa maneira distanciada de ver a
nés mesmos” (LESSING, 1996, p. 20), ou seja, as narrativas nos apresentam outras
possibilidades de mundo a partir das figuracfes para podermos (re)pensar mudancas a partir
dessa visdo distanciada.

Obras literarias, como a analisada, possibilitam a ndo legitimacdo da violéncia por
causar choque em quem 1€: “Uma possibilidade produtiva de contrariar textos de apoio a
violéncia seria localizar situagdes na literatura brasileira em que personagens estdo em frente
a cenas de violéncia e reagem com perplexidade, ou indignacdo, diante do que veem.”
(GINZBURG, 2012, p. 245). Na teia do sol cria, por meio do processo dos mecanismos dos

regimes de si da personagem, uma implicacdo ao leitor, que € impelido a fazer um movimento
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que perpassa tanto o interior do sujeito representado, como do mundo que o cerca. Toda essa
atmosfera é concebida pela retroacéo dos fatos violentos, tanto vividos, quanto presenciados.
E a dinamica da personagem André, diante dos pensamentos que a assolam e interpelam, que
cria a ordem da narrativa, a0 mesmo tempo que convoca o leitor a pensar sobre um regime tdo
violento.

Apesar do conforto propiciado por essa literatura como redencdo, Walter Benjamin
diz que “a imagem da felicidade esta indissoluvelmente ligada a da redencdo. O mesmo
ocorre com a representacdo do passado, que a histdria transforma em seu objeto. O passado
traz consigo um indice secreto, que o impele a redencdo.” (BENJAMIN, 2012, p. 242). Esta
ideia se torna probleméatica a medida que vemos que esta tentativa de reparacdo com o
passado é de méaximo interesse de quem quer o apagamento dele, por isso é importante
salientarmos que a literatura ditatorial no Brasil sofreu um efeito retardado com relacéo aos
outros paises que também sofreram com intervencfes militares na América Latina.

Um dos motivos provaveis dessa demora para a elaboracdo da memoria da ditadura
pode ser atribuido ao discurso bastante difundido antiga e atualmente a respeito do olhar
sempre voltado para o futuro como imaginario de progresso, havendo uma rejeicdo com
relagdo ao passado, como nos mostra a professora de literatura Leila Lehem no ensaio
intitulado Memdrias manchadas e ruinas memoriais em A mancha e “O condominio”, de Luis
Fernando Verissimo (2014), sobre os monumentos escondidos, depredados, incompreendidos

e ignorados pela populacdo brasileira:

O que chama a atengdo de marcos historicos tais como o Memorial aos
Mortos e Desaparecidos em Porto Alegre e 0 Dopinha é — pelo menos até
recentemente — sua (quase) obscuridade, a supressdo do seu passado penoso.
Tanto o Dopinha como outro famoso centro de tortura, a chamada “Casa da
Morte”, em Petropolis (RJ), sdo exemplos dessa perda de memdria historica.
(LEHEM, 2014, p. 72).

Essa rejeicdo do passado operada no Brasil é proposital para evitar que falemos dos
pontos em aberto que se mantiveram ap0s a abertura democratica no pais, por isso o debate
acerca desse periodo € necessario na atualidade, pois suscita esclarecimentos acerca dos
relatos de opressdo que permeia a histdria brasileira. E nesse limiar entre o esquecimento e a
lembranga, o conhecer e o ignorar que a literatura, 0s memoriais, as tentativas de resisténcia
buscam, mesmo que tardiamente, pensar o hoje e, principalmente, permitir as recuperacdes e
elucubracOes acerca das violéncias sociais, em especial da ditadura militar brasileira, para a

néo repeticao desse passado.
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Diante do exposto, consideramos o0s regimes de si como um dialogo entre a dimenséo
historica e pratica, que busca “colocar a disposi¢ao do trabalho que podemos fazer sobre nos
préprios a maior parte possivel daquilo que nos ¢é apresentado como inacessivel”
(FOUCAULT, 2015, p. 26), ou seja, € um movimento que visa a pratica de conduzir-se. Nessa
perspectiva, 0 protagonista se conduz, articulando, desta forma, a resisténcia, por isso o
conduzir-se se transforma em uma quebra das amarras dos dispositivos politicos que capturam
sua subjetividade.

A formulacdo mental do protagonista gera a composicao interna da ética a partir dele
mesmo, isto é, a sua resisténcia. A autocritica da personagem André é uma andlise historica
dos limites que lhe foram impostos e prova da superacdo possivel com o exercicio de
promover uma outra subjetividade para si, pois “Temos de promover novas formas de
subjetividade, rejeitando o tipo de individualidade que nos foi imposto durante varios
séculos” (FOUCAULT, 2015, p. 91). Por isso, devemos recusar o que SOmos € nos permitir
conjecturar versdes inéditas da relagdo conosco proprios, e é essa articulacdo que envolve

toda a conjuntura romanesca de Braff.
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