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RESUMO: Este artigo apresenta uma reflexão sobre a literatura 

brasileira contemporânea que aborda a ditadura militar no Brasil. 

Para tal, temos como objeto o livro Na Teia do Sol (2004) de 

Menalton Braff, que a partir de uma narrativa de ensimesmamento, 

negocia significados para o exercício da violência no passado e no 

presente, tanto a partir do narrador personagem, quanto do cenário 

político social brasileiro. A análise tem como fio condutor o que 

decidimos chamar de “regimes de si” do protagonista, utilizando 

como referência os estudos realizados por Michel Foucault sobre 

“cultura de si”, o que nos permite perceber e dialogar com outros temas dentro da obra, como a tortura 

e o trauma. O caminho que leva a personagem principal André a se converter em Tito é também o que 

nos guiou na leitura do romance, que cria, a partir de um sujeito ficcional complexo, toda uma trama 

do que não pode ser dito, ou elaborado, por meio de um discurso fragmentário e repleto de vaivéns 

devido à introjeção do horror da ditadura no protagonista. 

PALAVRAS-CHAVE: regimes de si; ditadura militar; violência; Menalton Braff. 

 
ABSTRACT: This article presents a reflection on contemporary Brazilian literature that addresses the 

military dictatorship in Brazil. The book chosen for this discussion is Na Teia do Sol (2004) by 

Menalton Braff, which negotiates meanings for the exercise of violence in the past and in the present 

from both the narrator character and the Brazilian sociopolitical scenario, from a narrative of self 

absorption. The analysis has as a guiding thread, that I have decided to call character‟s “regimes of 

self”, using as a reference the studies carried out by Michel Foucault on “culture of the self”, which 

allows me to realize other themes within the book and dialogue with them, such as torture and trauma. 

The path taken by the character André to become Tito leads me to read this novel. It also creates, from 

a complex fictional character, a narrative of what cannot be said or elaborated through a fragmentary 

discourse and full of shuttles due to the introjection of the dictatorship's horror in the protagonist. 

KEY WORDS: regimes of self; military dictatorship; violence; Menalton Braff. 
 

 

 

Considerando as representações ficcionais contemporâneas brasileiras produzidas nas 

primeiras décadas do século XXI sobre a ditadura militar no Brasil, partimos do pressuposto 

de que a literatura propicia perspectivas de leituras que negociam sentidos para a temática 

ditatorial, figurando e reformulando a matéria histórica dentro da conjuntura romanesca. 

Nesse sentido, analisaremos sobretudo as singularidades delineadas pelos regimes de si do 

narrador-personagem da obra Na teia do sol (2004), de Menalton Braff, que permitem 

dialogarmos com esse conjunto de narrativas literárias recentes que tematizam diferentes 
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aspectos da ditadura e da violência no país. 

A obra Na teia do sol é a elaboração do relato da vivência do militante de esquerda 

André, codinome Tito, personagem principal, durante o período ditatorial brasileiro, 

explorando as consequências deste regime no interior do protagonista. Quando ele é forçado a 

partir para a mobilidade, primeiramente fica em um apartamento de um centro urbano não 

especificado, e, com a ajuda de Guma, vai para o refúgio na chácara disfarçado de horticultor. 

Desde então, ele nos conta todas as suas aflições e angústias por ter sido obrigado a abandonar 

tudo e todos. 

A forma do enredo em primeira pessoa, sem parágrafos, acentua a experiência 

fragmentária proposta pelo autor da narrativa em questão, uma vez que ele utiliza o fluxo de 

consciência que articula tanto a continuidade como a descontinuidade na conjuntura 

romanesca. Formado de personagens como a amiga Solange, a namorada Teresa, o amigo 

Vilmar, o militante disfarçado de chacareiro Velho, o camarada Guma, o texto se encadeia 

entre episódios de exposição à morte, à tortura e aos abusos que acometem não só a Tito, 

como aos demais companheiros. O ápice da narrativa se dá quando a personagem chega ao 

extremo de sua condição no isolamento, quando perde completamente a comunicação com 

outras pessoas.  

 As possibilidades de o protagonista sair da chácara são remotas pelo terror de voltar a 

ser capturado e torturado. Ele vive todo o tempo do romance cercado pelo medo, pois teme 

que a qualquer hora possa ser descoberto. A dor da vida interrompida e das atrocidades que 

viu, soube, vivenciou e silenciou, fazem Tito ficar aprisionado no terreno campestre e dentro 

de si. Não há desfecho, assim como não há começo específico, pois, a condição do romance é 

ser fragmentária, assim como o pensamento de quem o relata. Quem dá o tom da narrativa é a 

violência sentida e descrita por André, que se apresenta tanto no âmbito psicológico como 

físico. 

 Em entrevista concedida ao programa de televisão Entrelinhas, ao ser questionado pela 

relação existente entre a experiência vivida no período ditatorial e a obra Na teia do sol, Braff 

(2009) afirma que os fatos da obra não se aplicam à sua vida, mas ao emocional, como o 

medo e o ódio da clandestinidade, esteve presente em sua experiência. De acordo com a 

pesquisadora Eurídice Figueiredo, em A literatura como arquivo da ditadura brasileira 

(2017), esta condição nos faz refletir sobre a relação autor e obra presente nas literaturas que 

abordam a ditadura: 

 

o fato de ter um fundo biográfico ou autobiográfico não quer dizer que é 
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simples. Para escrever autobiografia, como para escrever um romance, é 

preciso pensar na arte da composição narrativa e isso só se consegue com 

artifício, portanto, não se pode imaginar a restituição de “toda a verdade” do 

acontecimento, porque o acontecimento pertence ao domínio do vivido e a 

escrita literária pertence ao domínio da linguagem. (FIGUEIREDO, 2017, p. 

123, grifo nosso). 

 

  O autor, neste caso, parte da matéria biográfica para reelaborá-la ficcionalmente no 

artifício do romance. A metodologia romanesca adotada se faz por meio da fragmentação, da 

imprecisão do narrador personagem que expõe os fatos como se o pensamento estivesse 

estampado nas páginas do livro. Como diz o próprio escritor: “Caótico como nossa própria 

mente”
 
(BRAFF, 2009).  Ademais, a configuração não se relaciona ao contar diretamente, mas 

finge parecer o funcionamento do cérebro, como um mergulho na própria mente de André.  

 Essa técnica se denomina fluxo de consciência
3
. A personagem central se refugia em 

seu interior, subvertendo o tempo, ou seja, sendo guiado pela enchente de pensamentos. 

Segundo o teórico Alfredo Leme Coelho de Carvalho (1981), baseado no crítico norte-

americano Robert Humphrey, existem quatro técnicas para o fluxo de consciência: “monólogo 

interior livre”, que é exposto com pouca voz do autor, possui pontuação e adota os 

pensamentos de forma associativa; “monólogo interior orientado”, que dá ênfase ao autor 

onisciente, dando a impressão de que mostra somente a consciência da personagem; 

“solilóquio”, que não apresenta nenhuma interferência do autor; “impressão sensorial”, como 

uma forma passiva de fluxo de consciência, somente com expressões verbais conectadas “às 

impressões psíquicas trazidas pelos sentidos” (CARVALHO, 1981, p. 58) e por último a 

“descrição por autor onisciente”, em que mostra as reflexões da personagem através da 

descrição do escritor multiciente. 

 A fragmentação das reflexões do protagonista entre passado e presente ilustra o 

truncamento dos pensamentos, que são sobrepostos e cíclicos. Isso tudo corrobora para a falta 

de ordenamento lógico do raciocínio da personagem, culminando no embaralhamento das 

ideias e na inquietude da mente. A técnica do solilóquio explicitada por Carvalho (1981) se 

relaciona com o romance Na teia do Sol, pois não possui interferência do narrador externo, o 

que o autor chama de “presunção de uma audiência”, como se o que está sendo narrado “fosse 

para ser ouvido”. Além disso, ele complementa que o fluxo de consciência procura 

“apresentar, através de uma linguagem truncada ou desordenada, o pensamento ainda não 

claramente formulado do ponto de vista lógico ou linguístico” (CARVALHO, 1981, p. 61).  

                                                 

3 O termo fluxo de consciência foi criado na psicologia por William James, que é utilizado pela crítica literária 

para designar ficções que trabalham com a “continuidade dos processos mentais” (CARVALHO, 1981, p. 51) na 

representação literária.  
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 A partir da tese elaborada pela professora Natali Fabiana da Costa e Silva (2015), 

intitulada Os hábitos da memória nos conflitos dos protagonistas de Menalton Braff em Que 

enchente me carrega? (2000) e Bolero de Ravel (2010), vemos que:  

 

Na esteira desses escritores, Braff descortina ao leitor a crise por que passam 

seus narradores e, assim, traduz o aspecto conflituoso de suas mentes por 

meio das obsessivas memórias que lhes assaltam e se imiscuem às reflexões 

e às ações da enunciação, [...] desvelando, antes de mais nada, mentes 

atormentadas e, em consequência, o recuo em direção ao eu. (COSTA E 

SILVA, 2015, p. 15, grifo nosso). 

 

 Esse recuo em direção ao eu propicia nos textos mencionados a presença da ruína, da 

atmosfera decadente, da solidão por meio de pensamentos repetitivos, incertezas e angústias. 

Além disso, ao considerarmos os aspectos narrativos existentes nas obras de Braff, uma 

estratégia constante é a assiduidade de memórias cíclicas, pois, a partir de Costa e Silva 

(2015), percebemos o retorno de determinados pensamentos nos romances: 

 

Consideramos que a estruturação dos romances por meio das repetições é 

dotada de inegável intencionalidade estética, estabelecendo, assim, a maneira 

singular do narrador braffiano. Este, ao narrar o próprio processo de 

degradação social e mental, cria, a partir das repetições, a imagem do seu 

desencaixe no mundo, procedimento que intitulamos de processo de 

esfacelamento da personagem. (COSTA E SILVA, 2015, p. 9, grifo do 

autor). 

 

 Essa mesma estratégia do narrador, como vimos, se faz presente em Na teia do sol. A 

narrativa apresenta essa recorrência de pensamento em sua estrutura para demostrar o nível de 

perturbação no qual o protagonista está inserido, bem como a impossibilidade de formular 

algo com raciocínio linear devido ao estado de choque em que as personagens são dispostas.  

 

REGIMES DE SI  

 

 No romance Na teia do Sol, as relações entre o exercício da violência e o poder 

autoritário são delineadas pelos regimes de si do narrador-personagem. Na narrativa, são os 

pensamentos do protagonista sobre o passado violento, o presente angustiante e o futuro 

incerto que permitem que possa ser estabelecido um diálogo com o conjunto de obras 

literárias contemporâneas que tematizam a ditadura e a violência no país referido 

anteriormente. Nessa perspectiva, o texto traz a experiência de André, personagem principal, 

durante o período ditatorial brasileiro, ou seja, aborda um tema de cunho coletivo pelo viés do 
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sujeito.  

Ao fazer isso, o romance esmiúça a seara afetiva que ronda a personagem, explorando 

as angústias, o medo de ser capturado novamente, bem como reflexões que transitam da 

infância até o tempo na chácara, em que vive o isolamento. Os companheiros que foram 

capturados, exilados e mortos são abordados do mesmo modo quase sempre pelo viés dos 

sentimentos que os rondam nessas situações.  

 As considerações a respeito dos regimes de si são produtivas para analisarmos a 

postura da personagem central de Na teia do sol, pois a obra apresenta quase todos os modos 

narrativos pautados no âmbito interno do protagonista. Nessa sequência, é necessário 

recorrermos ao filósofo e historiador Michel Foucault com o conceito de técnicas de si ou 

cuidados de si, para depois, então, partimos para o que decidimos chamar de regimes de si. 

Utilizaremos, portanto, o Terceiro Foucault
4
, voltado para a crítica literária, deslocando sua 

teoria para a reflexão aqui proposta como ferramenta teórica. 

 O livro O que é a crítica? seguido de A cultura de si (2015) de Foucault aborda a 

historicidade das técnicas de si, tendo como pioneira a cultura greco-romana, seguido de 

autores cristãos, como Gregório de Nima, por exemplo. Tanto para um como para outro o 

“cuidado de si representou não só um princípio constante, mas também uma prática muito 

importante.” (FOUCAULT, 2015, p. 73). Segundo o autor francês, “o cuidar de si não é pura 

contemplação, mas um conjunto de práticas” (FOUCAULT, 2015, p. 77), as quais englobam 

os primeiros séculos da nossa era, o cuidado de si cristão e a nossa própria cultura de si. Nessa 

perspectiva, o cuidado de si seria um preceito universal: 

 

É uma prática que tem as suas instituições, as suas regras, os seus métodos, 

as suas técnicas, os seus exercícios; e é também um modo de experiência, de 

experiência individual, uma experiência individual e também uma 

experiência coletiva com os seus meios e suas formas de expressão. E é por 

isso que penso que, neste momento, se pode falar de “cultura de si”. 

(FOUCAULT, 2015, p. 81-82). 

 

 Essas práticas de si ou cultura de si possibilitam, pela crítica que fazemos de nós 

mesmos, ser “simultaneamente análise histórica dos limites que nos são impostos e prova de 

sua superação possível” (FOUCAULT, 2015, p. 27). Ou seja, esses regimes de si são reflexos 

do momento histórico e das restrições compulsórias no ser. Por isso é válido partir do sujeito, 

da experiência individual, para discutirmos a experiência coletiva da História. 

                                                 
4
 Chamamos aqui de Terceiro Foucault a corrente de pensamento do autor voltada para a problematização da 

subjetividade, do domínio da ética e do ser-consigo. (SARAIVA, 2014). 
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 A personagem protagonista de Na teia do Sol faz um movimento introspectivo que 

deixa claro a opressão do período ditatorial que vivia, sendo interpelado constantemente pelas 

memórias violentas que experienciou. Para fugir da repressão do regime militar, o narrador-

personagem mobiliza os regimes de si com o propósito de lidar com a tortura, o banimento e o 

cerceamento da liberdade vigente, construindo uma resistência interna. Nesse sentido, 

Foucault na conferência A cultura de si, cita Epicteto, um autor cristão, que na diatribai, diz 

que o cuidado de si “é a forma prática da liberdade” (FOUCAULT, 2015, p.73). Sendo assim, 

a personagem André constrói, nesse olhar para si, um método de liberdade mental, de 

resistência, já que o seu físico está preso no espaço da chácara. 

 O enfoque no sujeito evidencia, segundo o pesquisador Marcelo Santana Ferreira, no 

artigo Sobre crianças, sexopolítica e escrita de si, que “A escrita é parte de um processo de 

elaboração de si como sujeito ético”. (FERREIRA, 2016, p. 10). O sujeito ético se torna o 

foco pela história contada a partir dele mesmo, como nos mostra igualmente a bacharel em 

direito Gabriela Tavares Borges, em Masculino, feminino e outros - nessa ordem: sobre o 

poder e a construção do gênero (2013): 

 

Na ótica proposta por um pensamento do sujeito ético, o próprio sujeito 

ocupa lugar central, pois ele mesmo constitui a verdade sobre si a partir do 

cuidado de si mesmo. Portanto, se nas relações de poder o sujeito é instigado 

e controlado, a partir das práticas de si ele pode escolher seu próprio 

caminho, desloca-se o lugar do sujeito para o centro do seu próprio saber. 

(BORGES, 2013, p. 53). 

 

 Nessa linha, o texto de Ferreira (2016), ao tratar dos mecanismos de controle da 

sexualidade a partir da análise literária de contos do escritor Caio Fernando Abreu, permite 

considerar que as escritas de si possibilitam uma invenção de si: 

 

Defendemos que alguns exercícios literários contemporâneos apresentem 

esforços consideráveis de invenção de si no tocante à problematização da 

infância. Para pensar deste modo, é necessário reconhecer que alguns textos 

literários se chocam com a imagem evolucionista ou essencialista da 

infância, servindo-nos como provas raras de que a escrita coloca em curso 

processos de interpelação da subjetividade auto-centrada. (FERREIRA, 

2016, p. 60). 

 

Da mesma maneira, em Borges (2013), ainda que o tema seja voltado para os estudos 

acadêmicos do direito que abordam a questão do poder e suas tecnologias, o texto envolve e 

esclarece a atuação desse poder nos processos de subjetivação. De acordo com a autora: 
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Por fim, busca-se uma alternativa para processos de subjetivação derivados 

de práticas de liberdade, contrapostas às práticas de sujeição. O cuidado de si 

e a noção da vida como uma obra de arte revela um campo de possibilidades 

para limitação do poder enquanto estética da existência. (BORGES, 2013, p. 

5). 

 

Com isso, apesar dos enfoques dos trabalhos citados acima serem diferentes do que 

trabalha esse artigo, eles nos são válidos para refletirmos a respeito do sujeito ético e sua 

centralidade que age como válvula propulsora para a quebra das relações de poder que 

exercem controle sobre o protagonista André, pois “Propõe-se, deste modo, uma resistência a 

partir da ética, da prática de liberdade em detrimento de uma liberdade universalizante.” 

(BORGES, 2013, p. 51). 

É a partir dessas interlocuções com o ser figurado no lugar central que delinearemos a 

análise do romance, levando em consideração os regimes de si da personagem André que 

envolve toda a representação na narrativa na busca de se fazer livre, pois “A prática de si […] 

é a maneira como o indivíduo, na relação que tem consigo próprio, se constitui a si mesmo 

como sujeito […] o sujeito não está dado” (FOUCAULT, 2015, p. 25/26). Além disso, 

Foucault acredita nesta estética da existência de si da cultura greco-romana não com um 

objetivo de retornar “à ética antiga”, mas sim porque crê em uma possibilidade de “construir 

uma „nova ética‟” (FOUCAULT, 2015, p. 27). 

 Na introdução do livro O que é a crítica? seguido de A cultura de si (FOUCAULT, 

2015, p.17), fica claro que as práticas de si de Foucault se tornam “uma atitude prática de 

resistência a um poder de direção governamental, que se inscreve no campo das relações entre 

sujeito, poder e verdade”, sendo essas relações o núcleo da crítica do autor francês. Desse 

modo, essas técnicas “histórico-filosóficas” objetivam “explorar as relações entre „as 

estruturas de racionalidade que articulam o discurso verdadeiro e os mecanismos de sujeição 

que lhe estão ligados‟” (FOUCAULT, 2015, p.17). Por isso, os regimes de si podem criar uma 

resistência a partir da racionalidade e da subjetivação, livrando o sujeito da sujeição. 

 Nessa perspectiva, o foco do pensamento foucaultiano não é de “libertar” o si, mas 

elaborar novas possibilidades de relações conosco próprios. A partir dessa elaboração 

constante promovida pelos regimes de si, segundo entendemos, o protagonista central da obra 

constrói reflexões a respeito das inúmeras imposições que sofreu, e, a partir dessa prática, 

procura reconstruir seu interior. 
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TORTURA E FICÇÃO 

 

 Para delinearmos as problematizações entre narrativa literária e o exercício de poder 

autoritário presente em Na teia do sol é importante dialogarmos com o conceito de 

representação literária. Diante deste tema, entendemos que os atos da linguagem acontecem 

na ficção e acontecem na linguagem real por conta das referencialidades. Segundo o teórico 

literário Antoine Compagnon, no livro O demônio da teoria: literatura e senso comum, vemos 

que “na ficção se realizam os mesmos atos de linguagem que no mundo real […] A literatura 

explora as propriedades referenciais da linguagem” (COMPAGNON, 2001, p. 135), ou seja, a 

literatura mistura os mundos, tanto o real, como o possível, se tornando “o próprio entrelugar, 

a interface.” (COMPAGNON, 2001, p. 138). 

 À vista disso, a obra em questão representa a ditadura e dá ênfase ao caráter violento 

da tortura implementada na época contra os opositores, pois a primeira aparição desta 

temática na narrativa se dá logo na primeira página do livro, que aborda tanto a violência 

psicológica, como os relatos da aplicação da violência física: 

 

Acordo tarde, atordoado, o sol um pé fincando na parede, bem ali, na frente, 

e outro, fulgurante cravado na minha cara, torturador, que de onde conhece 

ele, seu sacana, de onde, responde! Uma bola de fogo presa na garganta: 

Quem? Você sabe, seu sacana, de onde, responde! Uma brasa cospe o 

hematoma no olho esquerdo: Quem? Escondo os olhos, de repente cegos, no 

côncavo da mão. Não me lembro! Responde! Não me lembro! Viro o corpo e 

o cotovelo afunda na cama-de-vento. Só isso: não me lembro. Sobe e desce a 

palavra que me dilacera as entranhas. Não sei: Nada mais. (BRAFF, 2004, p. 

9). 

 

 Esta cena mostra como, mesmo distanciado das mãos dos torturadores, a personagem 

sente o peso daqueles instantes de dor aguda, isto é, como a violação continuada não se 

extingue no ato em si e permanece junto à subjetividade. O leitor experimenta dessa maneira 

o estado do sujeito perante a violência, o de se sentir perdido, o de não querer lembrar ou 

ainda o saber fragmentado e estilhaçado do ocorrido. Esses modos do exercício da violência 

sobre o sujeito se expressam tanto no que se narra quanto na estrutura dessa representação, 

porque os impactos da violência nessas duas esferas exigem do leitor um trabalho maior para 

a construção de sentido, tanto esteticamente, como socialmente. A unidade caótica do texto é 

possibilitada pelos diálogos que não são indicados pelo travessão e pela mistura temporal e 

espacial do narrador, que ora está na chácara, onde reflete sobre sua tortura e ora está sofrendo 

a tortura, no passado. 
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 Ainda sobre a tortura, a personagem central trata da experiência de Solange, que sofre 

igualmente a brutalidade e as atrocidades dos interrogatórios militares e que, em razão disso, 

enlouquece. André reflete da seguinte maneira, por exemplo, sobre o processo de 

desintegração da subjetividade que a acomete como resultado da tortura: 

 

Solange, agora uma Ofélia a cantar melodias sem nexo e tecer coroas de 

flores, morta viva por saber poesia demais e manter segredo sobre o nome 

dos amigos. E não deveria saber grande coisa, devem ter percebido, aquilo 

mais por ódio contra a classe, que onde pode resvala das mãos dos censores. 

(BRAFF, 2004, p. 99).  

 

 Como a personagem Ofélia, da obra A tragédia de Hamlet, príncipe da Dinamarca 

(1909), do escritor William Shakespeare, que enlouquece devido à violência sentida pela 

morte do pai, Solange, de Braff, compartilha do mesmo destino, ao entrar em curto-circuito 

como única saída para as tormentas internas ocasionadas pelo terror do Estado: “Ela, abobou 

de propósito, como defesa contra o sofrimento.” (BRAFF, 2004, p. 58). O terrorismo de 

Estado aplicado na ditadura teve como alvos, de acordo com o historiador e pesquisador das 

ciências políticas Enrique Serra Padrós, tanto os “líderes políticos, militantes sociais, 

intelectuais, quanto outros indiscriminados” (PADRÓS, 2014, p. 17), ou seja, qualquer um 

que fosse uma ameaça ao governo deveria ser aniquilado ou mutilado, como vimos 

representado na personagem Solange, amputada para sempre de sua mente por lutar contra a 

ditadura. 

  Destarte, vale salientar outra ferramenta amplamente utilizada pelo governo ditatorial 

que é a figura do “inimigo interno”, criada para instaurar a paranoia de que um infiltrado 

estaria em qualquer instância da sociedade. Essa divulgação do inimigo interno foi 

fundamental para articular um mecanismo chamado “violência irradiada” que, conforme 

Padrós (2014): 

 

trata-se do efeito produzido por qualquer medida repressiva que se expandiu 

como espiral crescente no espaço de atuação da vítima, atingindo seu 

entorno imediato [núcleo familiar, círculo de amigos, vizinhança, locais de 

estudo e trabalho, etc.], disseminando medo, incerteza e insegurança, 

reproduzindo e multiplicando, sucessivamente, o movimento concêntrico de 

suspeições ou acusações que acabaram atingindo segmentos significativos da 

sociedade [“semear medos”]. (PADRÓS, 2014, p. 20). 

 

 O golpe militar brasileiro se estendeu de 1964 até 1985. Apresentou em seu governo 

formas de violências sistemáticas e calculadas que visavam a repressão aos opositores do 
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sistema. Além disso, utilizava diferentes dispositivos para manipular o povo e dominar o 

imaginário dos brasileiros como o “milagre econômico”, as construções faraônicas, os 

pensamentos otimistas, como o suposto progresso constante do país e a segurança.  

 Ainda que décadas nos separem do fim da ditadura, constatamos uma presença assídua 

da temática na literatura atual, porque as feridas causadas por esse regime continuam abertas 

por não ter tido nenhuma espécie de punição aos culpados, como se as atrocidades não 

tivessem ocorrido ou não valessem a pena serem debatidas e questionadas. As narrativas 

literárias, como Na teia do sol, ao trazer a tortura para o plano ficcional, suscitam variadas 

discussões sobre o tema, evitando o processo de esquecimento e silenciamento da população 

brasileira. 

 

HORROR REVISITADO 

 

 Diante do exposto, a violência irradiada e o medo semeado se relacionam intimamente 

com os sentimentos que circundam os regimes de si de André. A personagem apresenta assim, 

por meio das vivências que envolvem os exercícios de controle dos sujeitos pela ditadura 

militar, a representação dos efeitos das variadas técnicas violentas empregadas aos opositores 

do regime e à população como um todo. O narrador personagem vivencia cenas desumanas e 

extremamente violentas com terceiros e consigo mesmo, e apresenta marcas indigeríveis, 

tanto físicas como psicológicas, por ter resistido à ditadura militar brasileira, assim como 

explicita a professora Regina Dalcastagné: “É nos romances que vamos reencontrar, com 

maior intensidade, o desespero daqueles que foram massacrados por acreditarem que podiam 

fazer alguma coisa pela história do país” (DALCASTAGNÉ, 1996, p.15). 

 Como indicamos, a obra Na teia do sol retrata imagens que se repetem diversas vezes 

ao longo do romance. Uma das cenas mais recorrente e significativa é a de uma mulher 

grávida sendo espancada na rua por um militar em meio à prisão da personagem central e a de 

seus companheiros. Essa cena aparece oito vezes na narrativa de formas variadas:  

 

Gente correndo desesperada em todas as direções, tentando escapar da arena, 

mas as bocas de rua de dentes cerrados, caminhões de tropa, brucutus e 

camburões. Preso pelos braços, carregado, na minha frente a farda cáqui 

crescendo de cassetete erguido acima da cabeça na direção da mulher, na 

direção do ventre da mulher que pagava sua parte do pecado original. O sol 

testemunhava com perplexidade o horror desenhado pela cena, mas estava 

preso no alto pelos fios de luz. (BRAFF, 2004, p. 27). 
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 A revolta com a cena de brutalidade petrifica André e isso acaba repercutindo ao longo 

da obra por não conseguir mais se desvencilhar daquele instante que o atormenta, ficando, 

assim, chocado com tamanha violência, como aparece novamente no trecho a seguir: 

 

Quando ia saindo da catedral, um braço torcido nas costas, ainda vi aquele 

mesmo Sol, cor de brasa, engarranchado nos fios. O helicóptero tinha 

passado da direita pra esquerda, mas ninguém ouviu o pio da coruja. Vi uma 

mulher grávida, transeunte qualquer, levar bordoada. Impotente. Me 

contaram depois que os jornais não deram uma só linha à mulher. Eles 

também, sua rolha: um censor em cada redação, uns sátrapas. (BRAFF, 

2004, p. 74). 

 

 Nenhuma dessas rememorações são as mesmas, uma vez que “Ninguém entra em um 

mesmo rio uma segunda vez, pois quando isso acontece já não se é o mesmo, assim como as 

águas que já serão outras.”, como nos dizia o filósofo Heráclito (1973), o que nos mostra o 

caráter paradoxal da memória, pois sempre que ele recorda esta cena nunca é da mesma 

forma, sempre outros elementos são adicionados, como um constante retorno. Esta retomada 

de cena também pode ser pensada como um refrão do romance, ou seja, um elemento lírico 

que está sempre presente. 

 A personagem central esboça angústia pelo episódio que vivenciou e também pela não 

importância deferida a ele, que, como vemos nesta cena de violência, milhares não foram 

relatados, e os culpados não foram punidos. A mulher grávida, neste caso, é o símbolo da 

perpetuação da espécie e da continuação da vida, ou seja, essa cena de violência perpetrada 

nela pode evidenciar a brutalidade da ação coercitiva do governo que se engendra desde o 

princípio da vida, como um rompimento da inocência mesmo antes de nascer, sendo válido 

ressaltar também o ato banal e covarde do mal inferido na mulher.  

 Nesse momento os regimes de si da personagem incorporam a experiência de 

violência presenciada e convertem André igualmente em vítima, assim como a jovem grávida 

que sofre a agressão no próprio corpo. A postura hostil do policial é legitimada pelo poder 

autoritário, e, uma vez que se torna pública, inscreve a vítima na precariedade, encarnada na 

ameaça de violação do próprio corpo, “Eu sou o espancamento da mulher grávida, porque isso 

aconteceu na minha frente e agora é uma cena que ocupa minha memória.” (BRAFF, 2004, p. 

86).  

 Esses pensamentos, constantes em Na teia do sol, fazem com que o narrador-

personagem se congele fisicamente, uma violência que o empurra para dentro, ficando preso 

dentro de si mesmo. Essa revisitação de pensamentos dolorosos dialoga com o conceito de 
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princípio de terror de Roger Dadoun (1998), que esboça sua teoria da seguinte forma: 

 

O princípio de terror marcaria o limite extremo, absoluto, do 

desaparecimento do homem perdido no mundo, nesse mundo de coisas que 

pressionam e oprimem de todos os lados, onde mergulhamos – onde 

jazemos. A petrificação – atestada por tantos mitos, narrativas, fantasmas – 

ampara-se do vivo, agarra-o e prende-o, tal como uma estátua de sal, tal 

como uma esfinge de pedra. (DADOUN, 1998, p. 67, grifo nosso). 

 

  O protagonista André, ao se deparar com um acontecimento de extrema violência 

sofre um choque psicológico, que propicia a petrificação do corpo, ao se sentir 

impossibilitado de reagir à situação: “Tentei gritar, pedir socorro, mas o grito gelou no meu 

estômago e fiquei olhando aquilo, que me paralisava, sem maior reação do que o suor que me 

cobriu o corpo inteiro.” (BRAFF, 2004, p. 85). Ademais, esse impedimento ocorre tanto 

corporalmente, o que o impossibilita de sair do terreno campestre, como na mente, por seu eu 

não conseguir mais se desvencilhar daquele instante de crueldade que o impactou, moldando 

sua relação com o mundo de forma frágil, incerta e povoada pelo medo. 

  O tema da paralisação pelo medo ocorre em outras obras do autor. Em Bolero de Ravel 

(2010), o protagonista Adriano sofre uma petrificação que o impede de reagir a um episódio 

na praia, em que sente muito medo da escuridão do céu, preparando a chuva, e fica imóvel, 

sofrendo o impacto: 

 

Sentado imóvel, eu via um cachorro baio brincando na areia enquanto se 

aglomeravam sobre o mar umas nuvens escuras e de olhos muito abertos. 

Elas se agitavam como se estivessem nervosas. Ou irritadas. E eu me sentia 

ameaçado, por isso não conseguia sair do lugar. Por mais que tentasse, não 

conseguia sair do lugar com meu corpo grosso e sólido enterrado na 

imensidão de areia. (BRAFF, 2010, p. 8). 

 

       Já em Que Enchente me carrega? (2000), a personagem central rememora 

incessantemente as brigas com a mulher Elvira: “Eu nem queria saber se era verdade ou não, 

ou já sabia e não acreditava, só sei que gritava mais alto ainda. E ela fugia pra horta, 

chorando: meu casamento a minha prisão” (BRAFF, 2000, p. 33); o desmerecimento do 

trabalho de artesão por Godofredo: “Que não sou artista. É uma ideia que me espinha fundo, 

essa, e ele sabe disso. Fala por gostar de falar, acho, por necessidade de agredir” (BRAFF, 

2000, p. 30); e o velório da esposa: “As pessoas na sala, na cozinha, transeuntes, de donas da 

situação e um cheiro horrível de flores murchas e espermacete. Sobre a mesa os pés ossudos 

e de unhas esverdeadas da Elvira” (BRAFF, 2000, p. 27). Estes momentos, que são 
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constantemente reiterados, geram no protagonista a deterioração interna, externa e da casa 

que vive. Diante disso, essas reflexões aqui propostas mostram como Braff adota recursos 

retóricos similares em suas narrativas de cunho intimistas, como podemos ver pela 

semelhança existente com Na teia do sol. 

 A violência que se dá sobre o corpo das personagens da narrativa e as constitui como 

sujeitos figurados nos faz pensar na “violência constitutiva”, termo de Ginzburg (2012), que 

assolou e assola o Brasil e que é nítida na realidade contemporânea. Vale assinalar que a 

perspectiva do texto literário em análise explora um âmbito da história brasileira que dá 

ênfase ao viés violento que a perpassa, dado que ela “tem uma função propriamente 

constitutiva: ela define condições de relacionamento público e privado, organiza instituições e 

estabelece papéis sociais” (GINZBURG, 2012, p. 241), ou seja, os processos político-sociais 

brasileiros possuem relações com a violência. 

 Lembremos que este quadro não se instalou repentinamente no Estado brasileiro. Ele 

foi fruto de um longo processo de legitimação que infiltrou na mente de uma parcela da 

sociedade a necessidade de haver forças coercitivas para evitar o caos, o que nos permite 

entender os protestos e apelos na atualidade para a intervenção militar, com o intuito de pôr 

ordem no país. Segundo Ginzburg, é por esses mecanismos que o governo democrático 

continua justificando os indícios do autoritarismo: 

 

Para que a violência ocupe esse lugar central, é necessário que existam 

condições no campo político e duas condições são fundamentais. É 

prioritário que o Estado mantenha instituições funcionando de acordo com 

princípios autoritários. E é importante que, na vida cotidiana, as interações 

sociais reforcem esses princípios constantemente, como se o autoritarismo 

fosse benéfico à ordem social. (GINZBURG, 2012, p. 241). 

 

          Na conjuntura histórica do país atual, grande parte da população é induzida a pensar de 

forma semelhante, por isso as instituições devem mostrar um único discurso para toda a 

sociedade com o intuito de controlar todos os aspectos exteriores e interiores do indivíduo, 

capturando a subjetividade para fins de manipulação. 

 

ANIQUILAÇÕES SUBJETIVAS 

 

 André, repetidamente, recupera as memórias de quando foi torturado e lembra 

paralelamente o que aconteceu com alguns dos companheiros, como é o caso do seguinte 

fragmento do romance: 



 

    Revista de Literatura,  

 História e Memória 

    ISSN 1983-1498 Unioeste /Cascavel - p. 97-115 
V. 16 – N. 27 - 2020 

 

110 

 

De repente alguém levanta a tampa e me cospe na cara, me quebra os dentes, 

me corta língua e eu sem canto nenhum onde me esconder, me livrar da 

tortura. Era um inferno. Que Solange, do Teatro Amador, eles enterraram na 

praia, até o pescoço, e que um deles mijou por cima da cabeça, o cabelo 

empastado, o mijo escorrendo morno, acidulado, pelos olhos, infiltrando-se 

pela boca, e os braços enterrados na areia, colados no corpo, movimento 

nenhum nem pra um gesto obsceno de vingança: ficou abobada. Abobada 

antes de soltar uma palavra, consigo, sozinha, pras trevas de sua insanidade, 

o cofre trancado com seu pequenino tesouro. Não sei se teria capacidade de 

suportar uma tortura assim, pior do que porrada. (BRAFF, 2004, p. 57). 

 

Diante da descrição da tortura sofrida por Solange, percebemos que o ato de a 

enterrarem ilustra igualmente a imobilidade do corpo a partir dos membros cravados na areia, 

remetendo uma vez mais à “petrificação” da resistência do corpo, de qualquer gesto ou 

tentativa de expressão por parte dela, agravada pelo desespero e humilhação gerados pelo 

contato com o excremento do torturador. Diante desta atrocidade, Solange sofre um curto 

circuito em sua subjetividade que provoca o truncamento da fala, do testemunho. 

 Seguindo este raciocínio, o narrador-personagem da obra relata em detalhes a 

violência infringida à companheira Solange, como acompanhamos na citação anterior e, como 

podemos ver no decorrer do romance, quando se trata de sua tortura, ele não pormenoriza. 

Dessa forma, o protagonista André nos mostra como ele engendra a dor dos companheiros 

para trabalhar a própria dor, utilizando Solange como espelho. Essa ideia pode ser pensada a 

partir da interlocução entre o Mesmo e o Outro, que a pesquisadora Graziele Frederico, com a 

dissertação intitulada Ausências e silenciamentos: a ética nas narrativas recentes sobre a 

ditadura brasileira (2017) articula. As teorias utilizadas por ela dialogam com autores como 

Emmanuel Levinas e Judith Butler, os quais argumentam que “O sujeito é formado tanto pela 

totalidade, como por um acolhimento múltiplo infinito do Outro” (FREDERICO, 2017, p. 

28). 

Sendo assim, por mais que a personagem André tenha sua totalidade (apesar de ser 

fragmentada) ele busca por meio do outro, Solange, elaborar, no interior de seus regimes de 

si, sua ética, como nos fala Frederico (2017): 

 

alguns dos vínculos éticos mais importantes do sujeito se dão no relacionar-

se com os outros, o que por sua vez, produz um desconhecimento de si 

mesmo ou uma transformação do Mesmo a partir do Outro. Seria então a 

partir do que ela chama de opacidade do sujeito para consigo que seria 

possível sustentar a responsabilidade ética das relações. (FREDERICO, 

2017, p. 29). 

 

 Ainda com relação ao Outro e a ideia de acolhimento, a personagem problematiza o 
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testemunho, declarando que o relato, em sua situação, não tem poder nenhum: 

 

O Sol não parava de sangrar uma luz morrente, caldo escaldante, enevoado 

pela fumaça onde flutuavam postes e fios. Meus joelhos quiseram dobrar-se, 

o estômago contraindo-se como em cãibra e os olhos velados por uma 

sombra: a recusa inútil do testemunho impotente. O heroísmo pertence ao 

passado, aos livros e às histórias do passado, Terê, a vida, agora, a vida 

verdadeira: que engolimos sem opção. (BRAFF, 2004, p. 144). 

 

 Ele não acredita na potência do testemunho, no contar para as demais pessoas, mas, ao 

mesmo tempo, admite que a recusa é inútil, pois sempre irá ser confrontado com o que sabe e 

com o que podia disseminar para os outros. A vida de militância que ele escolheu o levou para 

caminhos incontornáveis a seu ver, a época que ele sonhava com mudanças e as histórias de 

antes da prisão pertencem ao passado, com isso ele aceita a derrota e o fracasso de não ter 

conseguido operar nenhuma transformação com sua luta. Com isso, ele expõe a falência do 

testemunho e desse acolhimento do outro, pois o relato não teria potência. Apesar desse 

posicionamento, ele sempre irá ser confrontado com o que ele sabe. 

 Em contraposição, a personagem acredita que a tortura não é um elemento 

imobilizador, pois existe saída mesmo para esse mecanismo extremamente repressor, porque 

ele ainda consegue ver esperanças nos companheiros atravessados pelos atos torturantes: “É o 

desespero de ver o poder escorrendo por entre os dedos. Ato de pura intimidação. Assim que 

eles se perdem: acham que ninguém mais vai ter coragem de se rebelar e a rebelião se alastra 

incendida pelo ato que a deveria sufocar.” (BRAFF, 2004, p. 99). Para o protagonista André, a 

resistência ainda se faz presente, apesar das investidas violentas do governo para impedir que 

a população se rebele. Ele mesmo constrói resistência pelos regimes de si e não percebe a 

importância do próprio ato interior, que opera mesmo ele estando preso dentro de si. 

 No romance, continuadamente, são relatados casos de violência, relacionados, por 

exemplo, ao exílio da personagem Geraldo, que vai para Alemanha, ou ao destino do 

companheiro Vilmar, que forneceu informações aos militares, inclusive entregando o nome de 

André. A partir dessa denúncia, os militares se mostram insaciáveis, sugando o máximo de 

conhecimento de Vilmar: 

 

Muitos companheiros a salvo só depois de atravessar a fronteira, as notícias 

chegando esparsas, imprecisas, todas elas meses depois, que o Vilmar, 

espremido, tinha dado todo o serviço, que não era muito, mas que me 

envolvia, e ele, tão requisitado pelas garotas por causa de sua aura, notícia de 

que expelido pela cloaca de um avião para as profundezas do oceano, agora 

moda pra não deixar vestígios, tantas organizações internacionais ligadas aos 
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direitos humanos, a História um monstro que se alimenta de sangue jovem e 

anônimo pra continuar sua rota. (BRAFF, 2004, p. 20). 

 

 O exílio de uns, a morte de outros, o curto circuito do ser, a tortura, a impunidade: 

tudo isso vai sendo elaborado no interior dos regimes de si do protagonista André. A 

personagem remói as cenas violentas ao longo de toda a narrativa, conjecturando o ocorrido e 

relatando por companheiros que não sobreviveram. Ele ainda defere críticas à História oficial, 

que mostra o lado sanguinolento de guerras e mortes como uma válvula propulsora das 

mudanças a partir do sangue de anônimos como combustível, permanecendo esquecidos nas 

linhas das versões oficiais: “Mas é assim mesmo, uma parte da história e, às vezes, a 

principal, tecida por mãos anônimas, alguém que fala e desaparece, milhares e milhões que 

falam e desaparecem.” (BRAFF, 2004, p. 86). 

 Apesar desse esquecimento empregado oficialmente, vemos que a literatura opera uma 

“autocura”, como alívio e voz possível, pois segundo o sociólogo e crítico literário Antonio 

Candido em O direito à Literatura (1995), o literário denuncia, refaz e corrige o discurso 

oficial, como é demostrado em Na teia do sol, que nos proporciona por meio dos regimes de 

si um viés humano dos fatos históricos. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

             Como vimos, uma das formas de suscitarmos reflexões sobre os fatos passados e as 

reverberações no presente são as representações artísticas, e, especificamente, no nosso caso, 

a literária: “Os romances deveriam estar na mesma prateleira que a antropologia […] Os 

romancistas frequentemente discorrem sobre a condição humana. […] A literatura é uma das 

formas mais úteis que temos de alcançar esse „outro olho‟, essa maneira distanciada de ver a 

nós mesmos” (LESSING, 1996, p. 20), ou seja, as narrativas nos apresentam outras 

possibilidades de mundo a partir das figurações para podermos (re)pensar mudanças a partir 

dessa visão distanciada. 

               Obras literárias, como a analisada, possibilitam a não legitimação da violência por 

causar choque em quem lê: “Uma possibilidade produtiva de contrariar textos de apoio à 

violência seria localizar situações na literatura brasileira em que personagens estão em frente 

a cenas de violência e reagem com perplexidade, ou indignação, diante do que veem.” 

(GINZBURG, 2012, p. 245). Na teia do sol cria, por meio do processo dos mecanismos dos 

regimes de si da personagem, uma implicação ao leitor, que é impelido a fazer um movimento 
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que perpassa tanto o interior do sujeito representado, como do mundo que o cerca. Toda essa 

atmosfera é concebida pela retroação dos fatos violentos, tanto vividos, quanto presenciados. 

É a dinâmica da personagem André, diante dos pensamentos que a assolam e interpelam, que 

cria a ordem da narrativa, ao mesmo tempo que convoca o leitor a pensar sobre um regime tão 

violento. 

               Apesar do conforto propiciado por essa literatura como redenção, Walter Benjamin 

diz que “a imagem da felicidade está indissoluvelmente ligada à da redenção. O mesmo 

ocorre com a representação do passado, que a história transforma em seu objeto. O passado 

traz consigo um índice secreto, que o impele à redenção.” (BENJAMIN, 2012, p. 242). Esta 

ideia se torna problemática à medida que vemos que esta tentativa de reparação com o 

passado é de máximo interesse de quem quer o apagamento dele, por isso é importante 

salientarmos que a literatura ditatorial no Brasil sofreu um efeito retardado com relação aos 

outros países que também sofreram com intervenções militares na América Latina.  

              Um dos motivos prováveis dessa demora para a elaboração da memória da ditadura 

pode ser atribuído ao discurso bastante difundido antiga e atualmente a respeito do olhar 

sempre voltado para o futuro como imaginário de progresso, havendo uma rejeição com 

relação ao passado, como nos mostra a professora de literatura Leila Lehem no ensaio 

intitulado Memórias manchadas e ruínas memoriais em A mancha e “O condomínio”, de Luis 

Fernando Veríssimo (2014), sobre os monumentos escondidos, depredados, incompreendidos 

e ignorados pela população brasileira:  

 

O que chama a atenção de marcos históricos tais como o Memorial aos 

Mortos e Desaparecidos em Porto Alegre e o Dopinha é – pelo menos até 

recentemente – sua (quase) obscuridade, a supressão do seu passado penoso. 

Tanto o Dopinha como outro famoso centro de tortura, a chamada “Casa da 

Morte”, em Petrópolis (RJ), são exemplos dessa perda de memória histórica. 

(LEHEM, 2014, p. 72).  

 

             Essa rejeição do passado operada no Brasil é proposital para evitar que falemos dos 

pontos em aberto que se mantiveram após a abertura democrática no país, por isso o debate 

acerca desse período é necessário na atualidade, pois suscita esclarecimentos acerca dos 

relatos de opressão que permeia a história brasileira. É nesse limiar entre o esquecimento e a 

lembrança, o conhecer e o ignorar que a literatura, os memoriais, as tentativas de resistência 

buscam, mesmo que tardiamente, pensar o hoje e, principalmente, permitir as recuperações e 

elucubrações acerca das violências sociais, em especial da ditadura militar brasileira, para a 

não repetição desse passado. 
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            Diante do exposto, consideramos os regimes de si como um diálogo entre a dimensão 

histórica e prática, que busca “colocar à disposição do trabalho que podemos fazer sobre nós 

próprios a maior parte possível daquilo que nos é apresentado como inacessível” 

(FOUCAULT, 2015, p. 26), ou seja, é um movimento que visa a prática de conduzir-se. Nessa 

perspectiva, o protagonista se conduz, articulando, desta forma, a resistência, por isso o 

conduzir-se se transforma em uma quebra das amarras dos dispositivos políticos que capturam 

sua subjetividade.  

             A formulação mental do protagonista gera a composição interna da ética a partir dele 

mesmo, isto é, a sua resistência. A autocrítica da personagem André é uma análise histórica 

dos limites que lhe foram impostos e prova da superação possível com o exercício de 

promover uma outra subjetividade para si, pois “Temos de promover novas formas de 

subjetividade, rejeitando o tipo de individualidade que nos foi imposto durante vários 

séculos” (FOUCAULT, 2015, p. 91). Por isso, devemos recusar o que somos e nos permitir 

conjecturar versões inéditas da relação conosco próprios, e é essa articulação que envolve 

toda a conjuntura romanesca de Braff. 
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