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RESUMO: O presente artigo estuda as interlocuções entre 

literatura e história no romance Não és tu, Brasil (1996), de 

Marcelo Rubens Paiva. Nesta obra, o escritor brasileiro, por meio 

de uma narrativa polifônica e multifacetada, expõe as dificuldades, 

violências e opressões sofridas por Carlos Lamarca e seus 

companheiros de Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) na luta 

contra o regime militar da época. Ao produzir um texto literário 

que adota como tema e enredo um acontecimento histórico, Paiva 

promove um processo de releitura da história pela literatura, promovendo um diálogo interdisciplinar 

que possibilita uma ampla reflexão acerca de um dos momentos delicados do Brasil no século XX. O 

estudo é desenvolvido através da discussão teórico-crítica da obra adotada como corpus, procurando-

se detectar os modos pelos quais ocorre na narrativa a construção das relações intertextuais entre os 

elementos históricos e ficcionais.  
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ABSTRACT: This article studies the interlocutions between literature and history in the novel Não és 

tu, Brasil (1996), by Marcelo Rubens Paiva. In this work, the Brazilian writer, through a polyphonic 

and multifaceted narrative, exposes the difficulties, violence and oppression suffered by Carlos 

Lamarca and his companions in the Popular Revolutionary Vanguard (VPR) in the fight against the 

military regime of the time. When producing a literary text that adopts a historical event as its theme 

and plot, Paiva promotes a process of re-reading history through literature, promoting an 

interdisciplinary dialogue that allows for a broad reflection on one of Brazil's delicate moments in the 

20th century. The study is developed through the theoretical-critical discussion of the work adopted as 

a corpus, seeking to detect the ways in which the construction of intertextual relations between 

historical and fictional elements occurs in the narrative. 
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INTERLOCUÇÕES ENTRE LITERATURA E HISTÓRIA 

 

Desde o século XIX, a história tradicional, sob forte influência do pensamento 

positivista, faz uso apenas de fontes consideradas “oficiais” para a elaboração da narrativa 

historiográfica. Tal método, além de ser questionável do ponto de vista tanto material quanto 

formal – já que suas fontes hegemônicas e homogêneas apresentam uma versão limitada dos 

acontecimentos –, cristaliza o debate histórico, ao ignorar um conjunto de materiais que 
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poderiam auxiliar na construção de uma história mais ampla e plural.  

Alguns estudiosos questionam este positivismo cientificista na historiografia. Entre 

eles, podemos citar Hayden White, Georges Duby, e Linda Hutcheon, dentre outros. Os 

referidos autores defenderam uma abordagem pós-estruturalista da história, com o objetivo de 

denunciar a parcialidade da narrativa historiográfica, construída por meio de um recorte 

consciente ou inconsciente dos acontecimentos que se desdobraram no passado. Outro aspecto 

defendido por estes autores foi o de introduzir no debate sobre o tempo pretérito vozes até 

então ignoradas pela dita "história tradicional", preocupada tão somente com fontes 

documentais e supostamente imparciais.  

Enquanto a história tradicional se baseia em documentos oficiais, isto é, em pontos de 

vista institucionalizados, muitos historiadores estão cada vez mais preocupados com as 

opiniões das pessoas comuns e com a história das mentalidades coletivas. Almejam captar a 

maior quantidade possível de perspectivas. A variedade de vozes e de pontos de vista 

multiplicam as áreas de atuação e de visão do historiador; são elas que lhe propiciam atacar o 

mito da objetividade histórica e criticá-la contundentemente. Nesta direção, esta prática 

aproxima-se do conceito de polifonia de Mikhail Bakhtin, que vislumbra em sua análise da 

obra de Fiódor Dostoiévski a combinação simultânea de várias vozes e discursos, dentro de 

uma mesma narrativa.  

O conceito de história ao qual estamos acostumados, fundamentado em relações de 

causa e efeito, de séculos após séculos, é um modelo criado no Ocidente, ou seja, é uma 

construção cultural com viés ocidental e eurocêntrico. Por isso, é importante ressaltar que a 

própria ideia de “cultura” – diferente do que se pensava no passado, isto é, de que ela apenas 

refletia uma realidade – passou a ser considerada tanto como um produto do seu meio quanto 

produtora de significados e símbolos. 

Desde Aristóteles, na Antiguidade, convencionou-se diferenciar os fenômenos ditos 

históricos daqueles considerados ficcionais, restringindo o papel do historiador a ocupar-se de 

eventos atribuídos a situações específicas no tempo e no espaço, acontecimentos estes 

supostamente observáveis e perceptíveis, enquanto que o escritor de ficção se ocuparia de 

eventos a partir da imaginação e de casos possíveis ou inventados.  

Essa cisão, reforçada pelo pensamento positivista do século XIX, estabeleceu uma 

dicotomia entre o que é a história e o que é a literatura. À primeira, caberia narrar o ocorrido 

de fato, ao passo que a segunda se ocuparia em relatar o que porventura poderia ter 

acontecido. Logo, o historiador andaria no encalço de uma “verdade” factual obtida através de 

uma objetividade, enquanto que a ficção, objeto de criação do ficcionista, ficaria restrita em 
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narrar eventuais acontecimentos apreendidos por meio da subjetividade do escritor.  

A defesa do diálogo entre a história e a literatura teve em Hayden White um dos seus 

principais expoentes contemporâneos. Ao incursionar pelos terrenos da historiografia e do 

literário, o historiador estadunidense sublinhou a circunscrição do discurso histórico como 

uma prática eminentemente narrativa, próxima do discurso ficcional. White reflete, na obra 

Trópicos do discurso (1994), sobre a necessidade de expansão das fronteiras da história, no 

que concerne às suas definições e métodos de investigação e escrita, insistindo que a postura 

de alguns historiadores contemporâneos de manter a história situada no âmbito dos 

paradigmas científicos do século XIX deve ser refutada, visto que os demais saberes das 

Humanidades ultrapassaram há muito tempo essa concepção. Por essa razão, White convida 

aquela historiografia, atrelada às ideias positivistas do século XIX, a abrir-se aos 

procedimentos críticos que ocasionaram transformações no âmbito da literatura. White 

defende que a reflexão acerca das relações entre a história e a literatura deve considerar o fato 

de as duas serem formas narrativas que têm como instrumento comum a representação. 

Para Georges Duby, “o historiador conta uma história, uma história que ele forja 

recorrendo a certo número de informações concretas” (DUBY, 1986, p. 13). Deste modo, 

percebe-se que a narrativa da história se aproxima do ato de contar engendrado pela arte 

literária. Nesse sentido, Linda Hutcheon (1991) afirma que anteriormente ao advento da 

história positivista, a literatura e a história faziam parte da mesma árvore do saber, ambas 

interpretavam a experiência com o intuito de orientar e elevar o ser humano. A pesquisadora 

canadense faz a seguinte observação com relação à história e à literatura: 

 

Considera-se que as duas obtêm suas forças a partir da verossimilhança, 

mais do que a partir de qualquer verdade objetiva. As duas são identificadas 

como construtos linguísticos, altamente convencionalizadas em formas 

narrativas e nada transparentes em termos de linguagem ou de estrutura; e 

parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os textos do passado 

com sua própria textualidade complexa (HUTCHEON, 1991, p. 141). 

 

Segundo Hutcheon, essa interlocução entre literatura e história é um dos traços da 

narrativa contemporânea, por meio da qual problematiza-se, a partir do texto literário, o 

discurso historiográfico tido como indiscutível, representativo de uma pretensa “verdade” 

acabada. Assim, esta prática escritural induz a uma releitura do passado, visto que questiona a 

história considerada como oficial, desconstruindo o argumento desta, que se fundamenta no 

binômio verdade/mentira. Para Hutcheon, o que existem são pontos de vista adotados por 

romancistas e por historiadores sobre um determinado acontecimento. 
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A literatura tem desempenhado um papel fundamental dentro dessa ótica de 

ressignificação histórica. Nessa direção, pode-se dizer que Marcelo Rubens Paiva, em Não és 

tu, Brasil (1996), representa em sua narrativa um episódio do passado brasileiro pouco 

conhecido e abordado pelos estudiosos. O referido romance trata-se de uma ficção com 

elementos de não ficção, que entrelaça a história pessoal do narrador/personagem com os 

desdobramentos que se sucederam no Vale do Ribeira (região localizada no sudeste do estado 

de São Paulo e nordeste do estado do Paraná) durante a ditadura militar; mais especificamente 

no que concerne ao cerco montado pelo Exército a Carlos Lamarca e seus companheiros de 

Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), que pretendiam montar na referida região um 

campo de treinamento de guerrilha. No posfácio da obra, o autor diz o seguinte: 

 

Este é um livro de ficção com elementos de não ficção. Por ser um romance, 

não há qualquer preocupação em relacionar as fontes, muito menos em 

seguir um padrão preestabelecido pelas convenções. Muitas das frases estão 

sem aspas, seguindo o estilo livre condizente com um romance. 

Os fatos referentes à guerrilha do Ribeira e à luta armada no Brasil, assim 

como os acontecimentos que envolveram o povo do Vale do Ribeira, estão 

bem próximos da verdade. Como o próprio narrador diz, a história 

verdadeira nunca será conhecida; muitas testemunhas fundamentais estão 

mortas e o tema ainda hoje é tabu, especialmente nas Forças Armadas  

(PAIVA, 1996, p. 291). 

 

A partir das rememorações e peripécias de um narrador/personagem, Marcelo Rubens 

Paiva promove o entrelaçamento de elementos históricos e ficcionais, recriando (por meio de 

documentos oficiais do Exército brasileiro, de publicações dos movimentos revolucionários 

de esquerda da época e de materiais jornalísticos veiculados na imprensa do País) o ambiente 

sócio-histórico do regime ditatorial e o cerco aos guerrilheiros da Vanguarda Popular 

Revolucionária, organização comandada por Carlos Lamarca, em 1970. O episódio histórico, 

conhecido como Guerrilha do Vale do Ribeira, impôs uma surpreendente derrota aos mais de 

1500 homens das forças armadas do Brasil que perseguiam apenas cinco revolucionários 

(Ariston Lucena, Carlos Lamarca, Diógenes Sobrosa de Souza, Gilberto Faria Lima e 

Yoshitane Fujimori). Mesmo assim, o referido acontecimento é praticamente desconhecido 

pela maioria dos brasileiros. 

Em sua construção estética, Paiva estabelece um intenso diálogo com a história, 

preenchendo lacunas, estabelecendo uma narrativa polifônica, confrontando posições 

ideológicas antagônicas, promovendo relações intertextuais com fontes historiográficas e 

reconfigurando a memória dos difíceis anos de chumbo da ditadura militar. 

O modo pelo qual Paiva constrói o romance e dá voz aos seus personagens é 
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multiperspectivo, visto que entrelaça representação ficcional com documentos oficiais e 

material jornalístico, dando à obra um caráter híbrido e plurirrepresentativo, tendo em vista a 

diversidade de vozes, os intertextos e a inserção fragmentária dos distintos documentos 

históricos presentes no romance, que propiciam o resgate e a reconstrução de partes de um 

passado ditatorial pouco conhecido e aprofundado. 

 

POLIFONIA, INTERTEXTUALIDADE E O RESGATE DAS VOZES SILENCIADAS 

PELA HISTÓRIA EM NÃO ÉS TU, BRASIL  

 

Mikhail Bakhtin, na obra Problemas da poética de Dostoiévski, empreendeu uma 

análise acerca dos romances do escritor Fiódor Dostoiévski, com o intuito de questionar os 

estudos críticos anteriores a respeito das obras do romancista russo. Bakhtin refutou as 

leituras que enquadravam as narrativas do criador de Os Irmãos Karamazov num plano 

monológico de análise. Para a teoria bakhtiniana, Dostoiévski foi o criador de um novo 

subgênero literário, o romance polifônico, cuja característica marcante estaria no fato de que 

nas obras do referido romancista as vozes que ressoam no texto não se sujeitam a um narrador 

centralizante (como, em geral, acontece no romance considerado tradicional), pois elas 

relacionam-se umas às outras em condições de igualdade. 

O romance polifônico, para Bakhtin, apresenta diferentes vozes sociais que se 

defrontam, se entrechocam, manifestando diferentes pontos de vistas sociais sobre um dado 

objeto. Por meio da análise da obra de Dostoiévski, o teórico russo considerou o texto 

romanesco como uma prática artística polifônica, articuladora e harmonizadora de vozes 

plurais (literárias, históricas, sociais, políticas, culturais, etc), as quais, num entrecruzamento 

incessante, promovem a inter-relação de diferentes ideologias. A reflexão bakhtiniana postula 

que a representação das personagens no autor de O Jogador é, acima de tudo, a representação 

de consciências, que não se trata da consciência de um “eu” único e indiviso, mas da interação 

de distintas consciências que dialogam entre si. No que concerne à criação e importância do 

romance polifônico, Bakhtin fez a seguinte asserção: 

 

Consideramos a criação do romance polifônico um imenso avanço não só na 

evolução da prosa ficcional do romance, ou seja, de todos os gêneros que se 

desenvolvem na órbita do romance, mas, generalizando também na evolução 

do pensamento artístico da humanidade. Parece-nos que se pode falar 

francamente de um pensamento artístico polifônico de tipo especial, que 

ultrapassa os limites do gênero romanesco. Este pensamento atinge facetas 

do homem e, acima de tudo, a consciência pensante do homem e o campo 

dialógico do ser, que não se prestam ao domínio artístico se enfocados de 
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posições monológicas (BAKHTIN, 2002, p. 273). 

 

A reflexão bakhtiniana considerou que todo texto se constrói como uma 

multiplicidade de vozes sociais, um mosaico de citações, cuja produtividade textual resulta de 

um processo de escuta, absorção e réplica de outros textos. A contribuição inovadora do 

estudo teórico-crítico de Bakhtin conduziu a diferentes maneiras de se ler o texto de ficção, 

abrindo novas perspectivas para os estudos literários, no que se refere ao diálogo e ao 

estabelecimento de correlações entre o literário e outros sistemas artísticos, além da 

interlocução da literatura com outras disciplinas do saber humano, como a história. 

Para Bakhtin, “todas as palavras e formas que povoam a linguagem são vozes sociais 

e históricas, que lhe dão determinadas significações concretas e que se organizam no romance 

em um sistema estilístico harmonioso” (BAKHTIN, 1998, p. 100). A partir das reflexões 

bakhtinianas sobre a polifonia no romance, a teórica búlgaro-francesa Julia Kristeva cunhou o 

termo “intertextualidade” para designar o processo de produção do texto literário. Para 

Kristeva, por meio da intertextualidade “todo texto é absorção e transformação de outro texto. 

Em lugar da noção de intersubjetividade, se instala a de intertextualidade, e a linguagem 

poética se lê, pelo menos, como dupla” (KRISTEVA, 1974, p. 62). De acordo com Kristeva, a 

palavra literária não é um ponto (no sentido fixo), mas um cruzamento de superfícies textuais, 

um diálogo de diversas escrituras: do escritor, do destinatário (ou da personagem), do 

contexto cultural atual ou anterior. No que concerne à importância e contribuição das 

reflexões de Bakhtin, Kristeva faz a seguinte afirmação: 

 

Introduzindo a noção de estatuto da palavra como unidade minimal da 

estrutura, Bakhtin situa o texto na história e na sociedade, encaradas por sua 

vez como textos que o escritor lê e nas quais ele se insere ao reescrevê-las. A 

diacronia se transforma em sincronia e à luz dessa transformação, a história 

linear surge como uma abstração; a única maneira que tem o escritor de 

participar da história vem a ser, então, a transgressão dessa abstração através 

de uma escritura-leitura (KRISTEVA, 1974, p. 62). 

 

Para Kristeva, o dialogismo bakhtiniano designa a escritura simultaneamente como 

subjetividade e comunicatividade, ou melhor, como intertextualidade. Face a esse dialogismo, 

a noção de “pessoa-sujeito da escritura” começa a se esfumar, para ceder lugar a uma outra, a 

da “ambivalência da escritura”. O termo “ambivalência” implica a inserção da história e da 

sociedade no texto, e do texto na história, o que para o escritor são uma única e mesma coisa. 

A investigadora búlgaro-francesa ressalta, por meio das ideias de seu estudo teórico, que 

falando de duas vias que se unem na narrativa, Bakhtin tem em vista a escritura como leitura 
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do corpus literário anterior, o texto como absorção e réplica a outro(s) texto(s). 

A partir das reflexões bakhtinianas e da (re)leitura promovida por Kristeva no que se 

refere aos postulados do teórico russo sobre o diálogo entre discursos textuais, observa-se que 

a intertextualidade pode ser considerada um elemento intrínseco da interlocução entre a 

literatura e a história, pois tanto a codificação da escritura literária, quanto a do texto histórico 

adquirem sentido e importância como partes de discursos anteriores. A intertextualidade 

permite a discussão acerca da noção de contexto estabelecido, gerando uma gama de novos 

âmbitos e questionando o sentido unívoco e centralizado. Ela tem uma dimensão teórica 

muito proveitosa quando aplicada às relações interdisciplinares entre a literatura e a história, 

pois exige o reconhecimento de vestígios textualizados do passado literário e histórico, além 

da compreensão do tratamento dado a esses vestígios, obrigando-se a admitir não apenas a 

inevitável textualidade do conhecimento sobre o passado, mas também o valor e a limitação 

da forma discursiva sobre esse conhecimento. 

A intertextualidade pode ser entendida como uma manifestação formal de um desejo 

de reduzir a distância entre o tempo anterior e o presente do autor/leitor e também de revisitar 

e reinterpretar o passado dentro de um novo contexto/perspectiva. Como princípio inerente à 

interlocução entre os discursos da literatura e da história, a intertextualidade aponta, ainda, 

para o romance contemporâneo como um campo em que a presença do acontecimento 

histórico figura como matéria nuclear de elaboração artística. 

Em Não és tu, Brasil, Marcelo Rubens Paiva deixa evidente ao leitor que a 

intertextualidade é parte fundamental de sua construção estética, visto que em sua narrativa 

cita e reproduz diversos textos históricos, como informes, relatórios, manifestos, reportagens, 

entrevistas, etc. O processo ricamente intertextual de composição fica ainda mais explícito no 

posfácio do livro, quando o autor cita e agradece arquivos e bibliotecas nas quais realizou 

pesquisas, além de mencionar claramente referências bibliográficas que utilizou para compor 

a obra: 

 

Agradeço também aqueles que abriram seus arquivos, especialmente Judith 

Patarra, Fundação Getúlio Vargas e empresas Jornal do Brasil, Agência 

Estado, Folha da Manhã e Editora Abril. Agradeço a paciência de 

bibliotecários da USP, Unicamp, Biblioteca Nacional e Biblioteca da 

Universidade de Stanford, EUA. Agradeço ainda o Hoover Institute, da 

Califórnia, que abriu as portas para minha pesquisa. [...] 

E é importante ressaltar a colaboração indireta dos autores e instituições: 

ABREU, Hugo. O outro lado do poder. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

1980. 

ALARCON, Rodrigo. Brasil, represión y tortura. Santiago: Orbe, 1971. 

ALVES, Márcio Moreira. El despertar de la revolución brasileña. México: 
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Diogenes, 1972. 

______. Torturas e torturados. Rio de Janeiro: Empresa Jornalística, 1967. 

(PAIVA, 1996, p. 292). 

 

Paiva construiu seu texto de forma multifacetada, justapondo à narração documentos 

históricos, método que estilisticamente constitui uma estética peculiar, provocando o efeito de 

chamar a atenção do receptor sempre que algum texto historiográfico é inserido na narrativa, 

devido à diferenciação no tipo e tamanho da fonte e também no recuo dos parágrafos. Quando 

o autor insere na narrativa algum trecho documental, sendo ele oficial, jornalístico ou 

manifesto guerrilheiro, o faz inserindo-o com uma fonte menor e distinta da principal, 

alternando a escrita das palavras em letras maiúsculas e minúsculas, e citando suas 

referências. Como exemplo deste procedimento composicional, tem-se o fragmento a seguir: 

 

DECLARAÇÃO DAS ORGANIZAÇÕES REVOLUCIONÁRIAS 

BRASILEIRAS COM MOTIVO DA MORTE DE CARLOS LAMARCA 

setembro de 1971 

A morte do comandante Carlos Lamarca foi uma grande perda para a luta 

revolucionária de nosso povo. Porém, não representa em nenhum momento a 

derrota que a ditadura militar trata de transparecer na imprensa, nem 

tampouco uma suspensão da luta que hoje se desenvolve no Brasil.  

[…]  

A morte do comandante Lamarca é uma perda irrecuperável, porém não 

debilita nossa disposição de continuar. 

ATÉ A VITÓRIA SEMPRE 

OUSAR LUTAR, OUSAR VENCER 

assinado: 

Aliança Libertadora Nacional (ALN) 

Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) 

Movimento Revolucionário Tiradentes (MRT) 

Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR) 

Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) 

Vanguarda Armada Revolucionária (VAR-Palmares) 

Ação Popular do Brasil (AP)  

(PAIVA, 1996, p. 11-12). 

 

É a relação intertextual que permite ao leitor – por meio dos documentos históricos e 

da narração ficcionalizada – revisitar uma parcela do passado sob uma perspectiva múltipla. 

Importante dizer que não se trata aqui de superposição de um texto sobre o outro. Em nenhum 

momento os documentos oficiais colhidos por Paiva no processo de elaboração do romance 

sobrepõem-se às partes ficcionalizadas da obra. Ao contrário, é a relação mútua de influência 

de um texto sobre o outro, da relação dialógica estabelecida entre eles, que faz com que essa 

parcela do passado apareça ao leitor de forma mais abrangente, cabendo a este, então, 

absorvê-la e questioná-la de um ponto de vista crítico, já que o passado – para aquele que não 
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o viveu ou até mesmo para aquele que, de certo modo, fez parte dele – é sempre contado por 

diferentes versões, partes, pedaços, como pontua o narrador-personagem no trecho citado 

abaixo:  

 

Me encostei na poltrona, olhei o rio e me abri, já que tínhamos toda a tarde, 

já que ela ocupava com dignidade o posto de uma intrusa curiosa, sempre, 

pelo passado que regeu aquelas terras. Dei, então, um pedaço do passado, 

como Mauro deve ter feito, como outros fizeram, os empregados, os 

eldoradenses, para que ela completasse, com cada frase, toda a história que 

não viveu, mas cujos fantasmas rondam e instigam (PAIVA, 1996, p. 89). 

 

Fica nítido, a partir da ótica do narrador-personagem na passagem acima, que o 

passado é fragmentado e composto de pedaços, nos quais cada qual, que vivenciou a 

temporalidade pretérita, deposita uma parcela da história que será completada pelo 

receptor/leitor. Esta forma de se encarar a história confronta o ideal positivista, que almejava 

homogeneizá-la e totalizá-la. Na narrativa de Paiva, a retomada do passado é feita por um 

conjunto de fios trançados a partir de diferentes perspectivas, que cose na rede histórica dos 

acontecimentos as distintas versões dos fatos.  

Importante salientar que a história tradicional se preocupava em narrar apenas os 

“grandes feitos”, realizados pelos “homens notáveis” ou pelas “nações mais importantes”. De 

acordo com Edson Luis de Almeida Teles, uma história que pretenda dar conta efetivamente 

dos acontecimentos, deve voltar-se para o passado que não foi transmitido pela tradição 

histórica, isto é, para o passado dos oprimidos e derrotados politicamente: 

 

A história busca o passado fragmentado e não transmitido pela tradição, 

composto pelas memórias esquecidas, as que somente podem ser contadas 

pelos que pertenciam às causas políticas derrotadas ou minoritárias. [...] Ao 

recorrermos à memória dos relatos e testemunhos das épocas passadas, 

estamos transformando essas narrativas em história, fazendo com que um 

amontoado de fatos ganhe sentido. [...] Sua importância não está em 

apresentar uma imagem do passado, tirando sua autenticidade, mas em 

transformá-lo em uma experiência política única que possa renovar o futuro 

com seu reconhecimento no presente. Um sentido histórico só pode ser 

apreendido se o acontecimento passado for interrogado (TELES, 2004, s/p).  

 

A partir da citação acima, pode-se dizer que Paiva, em Não és tu, Brasil, trouxe ao 

debate uma leitura histórica diferente da ditadura militar brasileira, não pautada somente a 

partir de uma perspectiva tradicional, isto é, baseada apenas em documentos oficiais e em 

fontes estatais, mas também sob a ótica dos derrotados, já que insere em sua narrativa, por 

exemplo, fragmentos de entrevistas concedidas pelos guerrilheiros aos meios de comunicação 
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da época. O excerto a seguir é um exemplo disso: 

 

ENTREVISTA COM CARLOS LAMARCA  

publicada na revista chilena 

Punto Final 

julho de 1970 

P: Existem condições para a guerrilha rural no Brasil? 

R: Sim, existem, não somente no Brasil como em toda a América Latina. É 

no campo onde a exploração capitalista é mais desumana, onde está o elo 

frágil do sistema, onde a repressão tem sido feroz. Existe todo um passado 

de luta e de organização do trabalhador rural que a classe dominante omite 

em nossa história. 

P: Como foi a repercussão na população local da guerrilha do Vale do 

Ribeira? 

R: Ficamos satisfeitos ao comprovar a receptividade e a capacidade de 

entender nossos objetivos por parte do trabalhador rural. A repressão 

percebeu que começamos a ganhar apoio da população. Prendeu e assassinou 

um jovem casal camponês, evacuou a população da região e bombardeou a 

área. Complementou o terrorismo com rajadas de metralhadoras a esmo 

dentro da mata e voos rasantes sobre casebres ainda habitados (PAIVA, 

1996, p. 190-191). 

 

 O fragmento acima evidencia um dos aspectos principais da narrativa de Paiva: dar 

voz àqueles que foram silenciados pela história tradicional. Ao colocar em seu texto uma 

entrevista verídica concedida por Carlos Lamarca a um periódico chileno, o romancista 

brasileiro adota uma perspectiva diferente daquela veiculada pelo discurso oficial, 

denunciando a repressão da ditadura em relação aos camponeses do Vale do Ribeira e 

invertendo o polo dos considerados terroristas: os militares ao invés dos guerrilheiros. Em 

outros momentos do texto, observa-se a ratificação deste olhar crítico em relação aos 

militares, agentes da repressão que aterrorizavam a população: 

 

AO POVO BRASILEIRO 

setembro de 1970 

Enquanto estávamos na região próxima de Sete Barras, assistíamos aos 

roubos que a tropa fazia nas plantações, e às humilhações por que passavam 

os trabalhadores da região. O Exército demonstrou capacidade apenas de 

aterrorizar a população. Aprisionou um casal que tentou nos ajudar, torturou-

os e matou-os, e para justificar esses crimes, passaram com uma viatura 

sobre os cadáveres mutilados, para dar a impressão de que haviam sido 

atropelados acidentalmente. 

OUSAR LUTAR 

OUSAR VENCER 

VPR 

(PAIVA, 1996, p. 213-214). 

 

Pode-se dizer que, a partir desses relatos inseridos no romance, é dirigido um pouco 
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de luz sobre uma parte do passado que foi lançada no esquecimento após a reabertura 

democrática do Brasil. Este passado é recuperado, ao longo da narrativa de Paiva, por meio 

das vozes silenciadas pela história dita “tradicional”. Linda Hutcheon, em Poética do pós- 

modernismo, aponta alguns traços da narrativa pós-moderna, cujo papel ideológico, segundo 

ela, posiciona-se a favor dessas vozes omitidas e marginalizadas: 

 

Entretanto, a arte e a teoria pós-modernistas têm reconhecido de forma 

autoconsciente seu posicionamento ideológico no mundo, e têm sido 

estimuladas a fazê-lo, não apenas como reação a essa insultuosa acusação de 

trivialidade, mas também por aqueles ex-cêntricos, que antes eram 

silenciados (HUTCHEON, 1991, p. 228). 

 

O narrador de Não és tu, Brasil estabelece um diálogo com o leitor, e se posiciona 

também ao lado dessas vozes que são silenciadas e esquecidas pelos anais da história. No 

trecho a seguir, é importante observar o posicionamento do narrador-personagem, que não 

está preocupado com uma suposta “verdade” da versão oficial, mas sim com uma verdade 

plural, obtida pelo testemunho de diversas vozes:   

 

Em Eldorado, todo mundo se lembra de Fujimori. Era Lamarca e Fujimori, o 

comandante e o Samurai. Tem gente daqui de Eldorado que jura que 

Fujimori atravessou a praça no dia do tiroteio com duas metralhadoras, aqui, 

ó, uma em cada braço, calmo, tomou a cidade, zen, desafiando a Força 

Pública. Te parece o quê?, cena daqueles filmes de Hong Kong que eram 

exibidos. Nada disso; eu estava lá, nenhum guerrilheiro atravessou a praça. 

Ou tudo isso é verdade, não interessa. É verdade daqui, não dos anais. São as 

testemunhas silenciadas pela História (PAIVA, 1996, p. 103). 

 

Preocupado em criar um romance que esteticamente não apresentasse ao leitor um 

protagonista onisciente, transmissor de informações supostamente precisas e incontroversas – 

ou seja, que veiculasse apenas uma visão sobre os acontecimentos narrados –, Paiva se propõe 

a recontar os acontecimentos do Vale do Ribeira valendo-se das múltiplas vozes que, em certa 

medida, os vivenciaram parcialmente. Uma dessas vozes é a dos militares, considerada 

oficial, presente nos documentos e divulgada em textos jornalísticos da época, as quais 

classificavam Carlos Lamarca como subversivo, doutrinador, terrorista, comunista, fanático, 

conforme ilustram os excertos que se seguem: 

 

CONSELHO PERMANENTE DA SEGUNDA AUDITORIA DE GUERRA 

DE SÃO PAULO 

julho de 1981 

Segundo autos do processo, o agricultor Jorge Batista da Rosa informara às 
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autoridades, durante operações contra guerrilhas no Vale do Ribeira, que 

havia sido procurado por um elemento subversivo que o queria doutrinar. No 

álbum de fotos, o agricultor identificou o ex-capitão Carlos Lamarca 

(PAIVA, 1996, p. 186, grifos nossos). 

[...] 

ENTREVISTA AO JORNAL FOLHA DA TARDE 

Concedida pelo coronel Erasmo Dias 

agosto de 1979 

Em busca de contato, nossos grupos, ao enfrentar o Lamarca, realmente 

chegaram a debandar. Houve debandada geral. Quando realmente se 

percebeu que na verdade era o Lamarca, houve uma espécie de pânico geral. 

Nosso grupo não estava preparado para enfrenta-lo. São coisas que 

acontecem. O terrorista é alguém que, pelo livre arbítrio, por seu fanatismo, 

até por seu masoquismo, abraça essa luta inglória de um homem 

ideologicamente condicionado, emulado, fanático. Nosso soldado é o 

homem comum. Há que se entender que, numa luta dessas, o terrorista 

comunista sempre terá vantagem (PAIVA, 1996, p. 194). 

 

Em outras partes da narrativa, há a exibição de documentos que foram divulgados pelo 

Exército brasileiro da época, nos quais percebe-se claramente o intuito de construir um 

discurso que visava colocar a opinião pública contra os guerrilheiros, disseminando a ideia de 

que eram ladrões e assassinos, que perturbavam a ordem e a tranquilidade da “família” 

nacional: 

 

NOTA DO MINISTÉRIO DO EXÉRCITO 

maio de 1971 

O Codi, Centro de Operações de Defesa Interna, desenvolve trabalho para 

erradicar o terrorismo e oferecer tranquilidade à população, e muitos 

bandidos foram recuperados e, hoje, em liberdade, encontram-se em fase de 

reintegração na sociedade; contra aqueles que acirradamente recebem ajuda 

do exterior (áreas comunistas), roubam e assassinam brasileiros, é que as 

autoridades agem com energia, visando a salvaguarda da família e a garantia 

do desenvolvimento nacional (PAIVA, 1996, p. 242). 

   

O narrador de Não és tu, Brasil questiona, em diversos momentos do texto, a versão 

oficial divulgada pelo governo e pela imprensa acerca dos acontecimentos da época. Em um 

dos trechos da narrativa, ele diz: “O que os jornais publicaram? Variações da nota oficial” 

(PAIVA, 1996, p. 208). Problematiza também a aliança entre o Estado e uma parte 

significativa da imprensa, que resultou na manipulação da opinião pública, organizando farsas 

e forjando depoimentos e reportagens contrárias aos guerrilheiros, sempre visando perseguir e 

depreciar a imagem destes:  

 

Entrevista? Farsa. Um depoimento forjado; eu já espero o suficiente para 

notar a diferença. Comparar a reportagem da Manchete com a da Folha. As 

mesmas palavras. Uma nota oficial rescrita (PAIVA, 1996, p. 244).  
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[...] 

O inimigo o regime, o sistema. Não era uma guerra particular entre grupos 

guerrilheiros e grupos paramilitares, VPR versus DOI-Codi, ALN versus 

DOPS. Para a repressão profissionalizada, a guerra era, sim, particular. E 

parte da imprensa obediente dava um colorido mais nobre à causa militar: 

mocinhos versus bandidos, defensores do progresso versus fanáticos, a 

família versus terroristas em calças de veludo e óculos psicodélicos (PAIVA, 

1996, p. 247). 

 

Assim como postula Hutcheon em relação à narrativa pós-moderna, o narrador de 

Paiva coloca-se, principalmente na parte final do texto, ao lado dos ex-cêntricos e oprimidos, 

que antes eram silenciados, tidos como marginais pelo discurso oficial da história. Deste 

modo, ele denuncia a repressão feita pelo governo ditatorial, que perseguiu e assassinou 

muitos guerrilheiros, inclusive o líder da VPR, Carlos Lamarca: 

 

Nova fase da repressão: com a quantidade de presos trocados nos sequestros, 

passaram a eliminá-los, por vezes desaparecendo com os corpos. Simples, 

não? Em média, a vida útil de um guerrilheiro era de um ano. Lamarca durou 

três. Dos que combateram no Vale do Ribeira, era o único ainda livre no 

Brasil (PAIVA, 1996, p. 214). 

[...] 

A confirmação de que Anselmo era um traidor: o massacre de toda a VPR do 

Recife, vinte e cinco militantes mortos (PAIVA, 1996, p. 249). 

[...] 

TERROR CHEGA AO FIM 

nota oficial da Polícia Militar de SP 

setembro de 1971 

Ex-terrorista Carlos Lamarca, traição e crimes pontilharam sua vida. O 

terrorista Carlos Lamarca morreu na tarde do dia 17 de setembro de 1971 ao 

reagir à voz de prisão dada por uma equipe de segurança na região de 

Pintada (PAIVA, 1996, p. 265). 

 

O último fragmento da citação é uma nota que foi publicada pelos militares 

anunciando a morte de Carlos Lamarca. A esse documento oficial – que mais uma vez 

classifica o líder guerrilheiro como criminoso, traidor da pátria, terrorista –, o narrador de 

Paiva contrapõe com a sua visão a respeito desse personagem, o qual foi silenciado pela 

história tradicional. Ele menciona que há uma dívida da historiografia oficial com Lamarca, 

uma lacuna que ele tenta preencher com a sua narrativa: 

 

A História em dívida. A superficialidade das biografias rápidas e a imprensa 

em simbiose com os clichês deixaram de citar sua grande obra, ou, para usar, 

sua maior ação revolucionária: Lamarca mudou, quando poucos mudavam; 

viu longe, quando era impossível enxergar; foi um visionário sob fogo 

cruzado. [...] Foi lutar? Foi. Como? Foi ensinar, escrever, propor, convencer, 

discutir, aprender, conhecer o Brasil que contradisse as teorias 
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revolucionárias e não aderiu. Foi ouvir do povo as lições de resistência [...] 

Não está nos livros [...]. A verdade não está nos provérbios, mas nos ditos 

populares, não são os feitos das grandes revoluções que mudam o mundo, 

mas as lendas dos pequenos anônimos [...] Enxergava além dos escritos, 

palavras, teoria, além dos mitos e da fama vazia. Lamarca via além da 

profecia. Entregou-se ao sacrifício. É o herói que soube perder (PAIVA, 

1996, p. 283-284). 

    

Conforme evidenciado neste artigo, nota-se claramente, ao longo da obra Não és tu, 

Brasil, a polifonia contida na narrativa de Paiva a respeito da luta entre os militares e os 

guerrilheiros da VPR, no tempo da ditadura no Brasil. Há, no âmbito da narração, a 

veiculação de uma série de referências intertextuais, que contribuem para a ampliação da 

compreensão acerca do evento histórico representado, pois vozes marginalizadas que 

participaram ou que testemunharam o referido conflito são inseridas no âmbito da disputa 

discursiva, para que se tenha uma leitura e um registro histórico mais adequado, plural e 

representativo. 
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