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pequena prisdo (2017), escrito por Igor Mendes. No dia 3 de
dezembro de 2014, o até entdo graduando em geografia pela UERJ
e ativista politico Igor Mendes, foi preso por participar de manifestagdes durante a Copa do Mundo de
2014. Durante os quase sete meses que ficou preso no Complexo Penitenciario de Gericind, no Rio de
Janeiro, Igor vivenciou experiéncias que ndo poderiam ser silenciadas, encontrando na literatura uma
maneira de ndo apenas rememorar 0s traumas, mas de denunciar as contradi¢cGes do Poder Judiciério,
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ABSTRACT: We live in a state that, although democratic, points us a state of exception. Thus it uses
the guidelines of democracy so that the marginalization of minorities becomes a rule. This article
proposes a discussion, within the context of testimony and prison literature, about the book The small
rison (2017), written by Igor Mendes. On December 3, 2014, the geography graduate student from the
UERJ and political activist Igor Mendes was arrested for participating in riots during the 2014 World
Cup. During the seven months in which he was arrested in the Penitentiary Complex of Gericing, in
Rio de Janeiro, Igor lived experiences that could not be neglected, finding in literature a way of not
only remembering his traumas, but of denouncing the contradictions of the Judiciary system, of penal
institutions and revealing an invisible world: the human caves that Brazilian prisons are.
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INTRODUCAO

A pequena prisdo, de Igor Mendes, responde negativamente quem pensa existir um
Estado democrético de direito no Brasil, mesmo com o advento da redemocratizagdo apds o
regime militar. Vivemos num Estado que, apesar de democrético, sinaliza caracteristicas de
um estado de excecdo. O estado de excecdo € pensado de acordo com Giorgio Agamben
(2004), que Vé a sua presenca nos Estados contemporaneos, inclusive nos democraticos. Na

analise do tedrico italiano, “O estado de excecdo, na medida em que se desloca entre uma
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medida provisoéria e excepcional para uma técnica de governo, apresenta-se como um patamar
de indeterminacédo entre democracia e absolutismo.” (AGAMBEN, 2004, p.13). Uma medida
excepcional existiu de fato no regime militar, no entanto, o Brasil redemocratizado sinaliza a
técnica de governo referida por Agamben, deixando os individuos inseguros se terdo direito a
resisténcia, direitos politicos e direitos humanos. Assim, com esta margem de incerteza, a
naturalizacdo do autoritarismo cresce cada vez mais.

Com efeito, parece haver uma violéncia estrutural na sociedade brasileira. N&do séo
poucos 0s casos de tortura nas delegacias e periferias, somada a atuacdo sanguinolenta das
milicias que faz o trabalho sujo de alguns politicos. A estruturacdo é perpetuada quando
principalmente os setores econémicos, politicos e culturais vulnerabilizam os individuos,
tornando-os objetos e ndo seres humanos. Nesse sentido, é pertinente discutir a A pequena
prisdo para que esse passado obscurantista do regime militar ndo seja esquecido. Uma vez que
seja, a violéncia e as técnicas de tortura s6 serdo mais aperfei¢coadas. A transcri¢do a seguir é
longa, mas merece destaque por convergir com o que foi dito até aqui sobre a perpetuacéo da

tirania em tempos democraticos.

Pertenco a geragdo que vive a transicdo entre uma época de relativa
liberdade, conquistada ao final do regime militar, e o endurecimento da
repressao politica, em um contexto de crise econdmico-social crescente e
aumento das mobilizacBes populares. Digo endurecimento da represséo
politica, especificamente, porgque 0s pobres, vivendo em guetos nos bolsdes
de miséria das grandes cidades, ou no campo, vitimados pelos bandos de
pistoleiros a servico dos latifundiarios, nunca deixaram de ser reprimidos,
presos e mortos pelas tropas oficiais ou os famigerados “esquadrdes da
morte”. Essa ¢, na verdade, a maior refutacdo de que os “anos de chumbo”
sdo coisa do passado: somos, atualmente, a quarta maior populacdo
carceréria do mundo, saltando de 90.000 seres aprisionados em 1990 para
pouco mais de 700 mil em 2017. Temos as policias que mais matam em todo
o0 planeta, e a permanéncia em nosso ordenamento da famigerada categoria
“autos de resisténcia”. Conhecemos casos escabrosos, como o de Amarildo
de Souza, que provam eloquentemente que a iniquidade e a tortura ndo
acabaram simplesmente porque eleigdes — essas elei¢cbes viciadas que
conhecemos — passaram a ocorrer. No fundo de cada delegacia, no alto dos
morros densamente povoados, em cada presidio, segue existindo um DOI-
CODI. (MENDES, 2017, p. 49-50).

Estudos, relatos, filmes e livros sobre os presidios brasileiros sdo bem rotineiros. No
entanto, é sempre inquietante quando o leitor se depara com uma narrativa que desvela os
infortinios de quem vive trancafiado, abandonado pelo Estado, sofrendo torturas diarias e
com debilidades fisicas e mentais a recrudescerem a partir dos mecanismos de coercdo das

instituicOes penais. A obra de Igor Mendes coloca os dedos e unhas na ferida de uma
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sociedade que se diz democréatica e que por vezes esquece 0s anos ditatoriais.

Fui preso em 3 de dezembro de 2014, um dia quente, desses que anunciam a
proximidade do verdo. Daqueles primeiros momentos, recordo-me,
particularmente, do olhar assustado de minha mée, dizendo que a Policia
estava na porta. Recordo, também, da calma com que abri; a voz de priséo
dada por um brutamonte, que respondeu com um grunhido quando lhe
perguntei se as algemas eram necessarias; os olhares curiosos dos
transeuntes, indo apressados para o trabalho aquela hora da manhd. Eram
seis e vinte. (MENDES, 2017, p. 46).

O trecho citado é parte inicial da empreitada de Igor Mendes em escrever um livro que
comeca com as transgressdes da Justica do Rio de Janeiro, e segue narrando as transferéncias
de um presidio a outro, a convivéncia no coletivo com os demais presos, as dores,
contradicOes e lacos de solidariedade presenciados numa pequena parte de um todo. Igor foi
preso com outros 22 manifestantes na véspera da Copa do Mundo de 2014. Para o autor, ficou
evidente a perseguicdo politica. Na época das manifestacdes, 0 jovem escritor esteve muito
engajado com as lutas politicas no Movimento Estudantil Popular Revolucionario (MEPR) e

na Frente Independente Popular (FIP), grupos considerados violentos pela policia.

Na véspera da final da Copa do Mundo, no dia 12 de julho, tive, juntamente
com duas dezenas de outros ativistas, minha prisdo decretada. O objetivo
explicito do governo, que era impedir a realizacdo do protesto convocado
para o dia seguinte, foi frustrado, pois milhares de pessoas se concentraram
na Praga Saens Pefia, proxima ao Maracana. Dilma Rousseff foi novamente
vaiada, como ja ocorrera na abertura do torneio. Alguns dias depois, em 15
de julho, milhares de pessoas marcharam pelas ruas do Rio defendendo a
liberdade dos ativistas presos. (MENDES, 2017, p. 43).

Apds seu advogado conseguir o habeas corpus, lgor foi ordenado a seguir medidas
cautelares, em suma, proibido de participar de reunides publicas. Como relata, foi imposta
“uma série de restrigdes, uma das quais, inexistente tanto no Codigo de Processo Penal como
na propria Constitui¢do: a proibi¢do de frequentar manifestagoes.” (MENDES, 2017, p. 43).
No dia do professor, 15 de outubro, Igor e varios manifestantes participaram de um festival
cultural na Praga da Cinelandia. No fim do dia 2 de dezembro de 2014, o juiz titular da 272
Vara Criminal da Capital, Flavio Itabaiana de Oliveira Nicolau, decretou novamente as
prisdes de Igor, Elisa Quadros (ficando famosa na midia por Sininho) e Karlayne Moraes (a
Moa).

Li com atencdo o inquérito policial movido contra nds. Mesmo sabendo nédo

246



Revista de Literatura, ISSN 1983-1498 Unioeste /Cascavel - p. 244-261
Histéria e Memoria V. 16 — N. 27 - 2020

haver nada que nos incriminasse — nem poderia, pois ndo havia crime em
convocar ou participar de manifestacdes -, conhecia também, perfeitamente,
as poderosas forcas contra as quais haviamos nos chocado, e entendia que
aos seus olhos haviamos cometido o pior e mais perigoso dos crimes, jamais
aceito ao longo da histéria brasileira: a contestacdo dos seus desmandos e
privilégios. (MENDES, 2017, p. 46).

No dia 3 de dezembro, foi detido por ter participado deste movimento que qualquer
outro cidaddo poderia participar. Desta data até 15 de janeiro de 2015, o até entdo graduando
em geografia pela UERJ ficou 42 dias preso na triagem, isolado sem receber visitas de
familiares, advogados, e até mesmo proibido de receber livros. No momento em que estava
preso, lgor e dois jovens assassinados® por policiais da UPP de Manguinhos receberam a
Medalha Chico Mendes de Resisténcia concedida pela ONG Tortura Nunca Mais. Os trés
foram representados por suas maes. A mée de Igor, Jandira Mendes, foi obrigada a ficar
quatro horas sozinha em casa sendo interrogada ilegalmente pelos policiais que foram prender
seu filho no ja comentado dia 3 de dezembro de 2014. Ameacada, desenvolveu sindrome do
panico. Estas informacdes das medidas autoritarias cometidas contra Igor, sua familia e seus
companheiros, precisam ser colocadas aqui, visto que o livro tratado neste estudo descortina a
hipocrisia de uma sociedade injusta. Como lembra Vera Malaguti Batista no prefacio, essa
“brutal perseguicdo penal [foi] realizada com o aval dos governos federal, estadual e
municipal, com o auxilio descarado e implacavel da grande midia.” (MALAGUTI, 2017, p.
23). Acusados pelo Ministério Publico por “associagdo criminosa agravada pelo uso de arma e
a participacao de adolescentes”, Igor, Sininho e Moa foram bodes expiatorios de um pais que
condena a livre manifestacéo.

O livro A pequena prisdo foi publicado em 2017 pela editora n-1. Em tempos de
obscurantismo em relacdo aos inUmeros direitos que os individuos possuem enguanto
cidaddos, o artigo em questdo discute a obra de Igor Mendes, um preso politico no século
XXI. O autor depBe na sua narrativa um discurso engajado, politico, denunciante e apresenta
uma ampla discussédo a respeito do poder possuido pela literatura no combate a opressdo. No
inicio da obra fica evidente a auséncia no seu discurso de uma tese académica sobre 0s

presidios brasileiros, uma reportagem ou uma andlise conjuntural das Jornadas de Junho:

2 Os jovens Johnatha de Oliveira Lima e Paulo Roberto Pinho de Menezes estavam com 18 anos quando foram
assassinados pelos policiais da UPP de Manguinhos. O primeiro foi morto por um tiro nas costas no dia 14 de
maio de 2014. O segundo foi perseguido, espancado e asfixiado por cinco policiais até morrer no dia 17 de
outubro de 2013. Desde entdo suas mées sempre lutaram por justica pelos seus filhos e os filhos de outras maes.
Ana Paula Gomes de Oliveira e Fatima dos Santos Pinho de Menezes organizaram varios protestos para
denunciarem o genocidio do povo negro em Manguinhos.
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O que o leitor e a leitora ttm nas médos € um depoimento, fruto de um
compromisso assumido com as vozes silenciadas que me pediram, como
Gnico apoio, que dissesse 0 que Vi e vivi nos pordes de nossa sociedade. E,
sobretudo, um depoimento engajado, assumidamente parcial, de quem
continua disposto a prosseguir na briga. (MENDES, 2017, p. 33).

Nesse sentido testemunhal que se ancorard a analise da narrativa de Igor Mendes.
Como a experiéncia vivida no Complexo de Gericind gerou este testemunho que denuncia o
que esta por tras dos muros altos e opacos de um mundo tdo proximo e a0 mesmo tempo
distante da realidade de quem tem esta no conforto do seu lar. Como apontou Vera Malaguti
(2017), A pequena prisdo

é talvez o mais importante livro brasileiro de criminologia dos ultimos
tempos. Tudo o que tentamos descrever como 0 sistema penitenciario
brasileiro aparece aqui como uma verdade encarnada nos corpos dos seres
humanos com que Igor conviveu em Bangu. Sabemos que 0 pequeno espaco
de uma cela na periferia condensa toda a historia da priséo, essa invencéo do
capitalismo industrial que tem no capitalismo video-financeiro
contemporéneo o seu esplendor. (MALAGUTI, 2017, p. 23).

Durante os quase sete meses que ficou apenado, Igor vivenciou experiéncias que ndo
poderiam ser silenciadas. Ao encontrar na literatura uma maneira de ndo apenas rememorar 0s
traumas, como também de denunciar as contradi¢cdes do Poder Judiciario e das instituicdes
penais, desvelou um mundo invisivel: os pordes da sociedade que sdo os presidios brasileiros.
Diante do exposto, faz-se necessario deslindar que, para sustentar a presente discussao, o
estudo lanca mao de contribuicdes tedricas sobre a literatura de testemunho e de cércere, e de
como esta literatura engloba a realidade social, o desamparo do Estado, que reproduz a

mazelas e violéncias do mundo social.

TESTEMUNHO DE UM PRESO POLITICO NO BRASIL CONTEMPORANEO

N&o € de hoje que o0 género testemunho produz um vasto repertorio de obras literarias,
producdes académicas e cinematograficas. As obras literarias sdo caracterizadas como
"literatura de testemunho™ quando carregam as narrativas individuais de um sobrevivente que
passou por uma situacdo traumatica, de violéncia fisica e/ou psicologica. Nao cabe aqui
buscar de onde surgiram 0s primeiros relatos que remetam ao género de testemunho, mas é

importante frisar que apés a Segunda Guerra Mundial surgiram diversos depoimentos de
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judeus — Primo Levi® é um dos mais conhecidos — que buscaram nos escritos um refiigio para
denunciarem o holocausto a que foram submetidos. Na América Latina, varios livros no
contexto da ditadura foram publicados por presos politicos durante o regime. Sobre a
denominacdo testemunho, Seligmann-Silva (2003) explica a partir de duas palavras: o testis e
0 supertestis. “A primeira indica o depoimento de um terceiro em um processo. E a segunda
indica a pessoa que atravessou uma provacao, o sobrevivente.” (SELIGMANN-SILVA, 2003,
p. 377-378). A narrativa de lgor parece se encaixar mais com o conceito de supertestis, uma
vez que € a “a acepgao de testemunho como sobrevivente” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.
377-378).

Para o professor e pesquisador da UNICAMP Mério Augusto Medeiros da Silva, 0 uso

da literatura para testemunhar € um uso politico,

bem como a utilizacdo da memoria é também um uso politico do passado.
Trata-se de uma tentativa do sujeito atuar na compreensdo do trauma
individual de forma social, procurando compreender, numa relagdo de
estranhamento, o que permitiu numa sociedade, a existéncia de uma situacdo
extrema e absurda. Nao a toa, o testemunho literario estd associado a uma
estética do pds-guerra; e que, depois, estaria ligado as producdes das nagdes
periféricas, pos-ditaduras. Nesse sentido, o eu narrativo é contrastado com a
estrutura social. (SILVA, 2003, p. 26).

Ao analisar o ensaio O narrador, de Walter Benamin, Silva (2003) prossegue a
discussdo colocando a experienciacdo de alguma situacdo do passado ou do presente como
uma consequente narra¢do no futuro protagonizada pelo individuo. A experiéncia do passado
de Igor é a prisdo, narrada a partir do trabalho da memdria. O ato criativo presente em A
pequena prisdo opera como acdo e o fundamento em si mesmo. Ao dizer algo, o autor esta
tornando inteligivel todo o escopo de realidades presentes no seu texto, assumindo, assim, seu
engajamento social.

Sem a intencdo de estimar uma data fixa, € interessante pensar que a partir dos anos
1990 e meados dos anos 2000 o contexto testemunhal brasileiro passou a englobar também

uma crescente producdo de literatura de cércere escrita por presos comuns®. Até entdo, a

% O primeiro livro de Primo Levi, E isto um homem?, foi publicado pela primeira vez em 1947. Mas & época no
foi muito lido. Em 1958 foi republicado e tornou-se um classico.

* Memoérias de um Sobrevivente (2001), de Luiz Alberto Mendes; Sobrevivente André du Rap, do massacre do
Carandiru (2002), de André du Rap em colaboragdo com o jornalista Bruno Zeni; Pavilhdo 9 - Paixdo e Morte
no Carandiru (2001), de Hosmany Ramos; Beco Sem Saida - Eu Vivi no Carandiru (1999), de Neninho de
Obaluaé; Vidas do Carandiru Historias reais (2002), de Humberto Rodrigues; Diario de um detento (2001), de
Jocenir.
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literatura de cércere era protagonizada por presos politicos®. A respeito dessa nova literatura
de cércere brasileira, Seligmann-Silva (2003) aponta a violéncia presente na sociedade como

um dos principais motivos para o seu estopim:

N&o creio que se possa indicar uma origem Unica e simples para esse fato,
mas é certo que entre 0s motivos para a prosperidade dessa modalidade de
literatura encontra-se, antes de mais nada, o enorme interesse atual do
publico leitor brasileiro por tudo o que tem a ver com violéncia e a sua
prépria sobrevivéncia em uma sociedade que se torna cada vez mais

polarizada entre os ricos em seus —bunquers e os pobres sendo perseguidos
e enviados para as cadeiras super lotadas. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.
31).

Na contramao das novas obras produzidas por “presos comuns”, a narrativa de Igor
ndo remete as experiéncias traumaticas existentes no massacre do Carandiru. No entanto,
apesar de ndo sentir na pele a mesma dor de um “preso comum”, por ser preso politico e sem
um passado criminoso, ndo abriu méo de falar das condi¢des dos demais. Inclusive, com um
olhar sensivel para perceber como 0s presos buscam um pouco de dignidade dentro das

condigdes precarias dos presidios superlotados.

Na cadeia, a dignidade e a vileza caminham lado a lado, separadas por uma
linha sutil. Alguns crescem diante da adversidade, encontram dentro de si
forcas novas e insuspeitas. Embora se adaptem ao meio, por questdo de
sobrevivéncia, ndo permitem que este destrua sua personalidade e seus
valores. Outros, colocados diante dos mesmos problemas, rebaixam-se,
acovardam-se, perdem o senso de dignidade, mimetizam-se com as paredes
sujas e as grades enferrujadas. (MENDES, 2017, p. 227).

Igor Mendes narra 0 que viveu e viu com suas proprias memorias, utilizando a
experiéncia como chave para a construcdo do testemunho. Partindo da no¢do de que “a
literatura de testemunho ¢ a narrativa do trauma”, (SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 48) ¢ “a
fala do testemunho ¢ a fala do sobrevivente”, (SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 52) A pequena
prisdo possui elementos que demonstram ser uma obra testemunhal: narrada em primeira
pessoa e escrita por quem sofreu o trauma e sobreviveu para conta-lo. Entéo, a pergunta: Por
que “pequena prisdo”? O autor ndo deixa fios soltos ao explicar de forma critica o que

enxerga por “pequena prisao’:

Por que falo em “Pequena prisdo”? Exatamente porque, iludidos com a

® O repertorio é vasto, mas merecem destaque: Memdrias do Carcere (1953), de Graciliano Ramos; Em camera
lenta (1977), de Renato Tapajos; O que € isso, companheiro? (1979), de Fernando Gabeira
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sociedade autoproclamada “livre”, vivemos na verdade em uma imensa, cada
vez maior, prisdo. N&o creio que possamos considerar realmente livres os
gue tém de enfrentar a rotina de um trabalho extenuante e embrutecedor,
coagidos pela fome e pela ameaca do desemprego. Desse ponto de vista, 0
gue chamamos de prisdo, a cadeia, é apenas uma fracdo da prisdo maior em
gue vivemos — um pouco mais pobre de vida, mais descaradamente odiosa, €
verdade, mas ainda assim uma fracdo, se comparada ao grande presidio de
povos em que se convertem a nossa sociedade nesses principios do século
XXI. (MENDES, 2017, p. 34-35).

Ou seja, de acordo com Igor, a vivéncia para muitos presos ndao comeca dentro do

carcere, mas desde cedo nas condigdes precarias de vida a que sdo submetidos. Além do mais,

é possivel pensar todo individuo preso de alguma maneira, seja as dividas, ao desemprego, a

auséncia de direitos politicos, aos silenciamentos tdo comuns. Isto ndo implica dizer que os

individuos com quem Igor conviveu no carcere sejam romantizados e colocados como meros

resultados de um sistema falho:

Pontuei longamente os aspectos cotidianos da vida do coletivo, porque quero
fugir, principalmente, de qualquer idealizacdo: para o mal, imaginando 0s
presos como monstros devoradores de criancinhas, ou para o bem, julgando-
os apenas “vitimas” de uma ordem externa, esquecendo que eles também sdo
seres conscientes, que se movem e pensam, e ndo sdo coitados que ndo
sabem o que fazem. Vé-los assim seria rebaixa-los a condi¢do de bichos,
desumaniza-los, encara-los como uma massa amorfa, sem passado, presente
e futuro, sem fraquezas e virtudes, sem vontades. (MENDES, 2017, p. 242).

Apesar de o autor frisar que os presidios sdo pequenas fracfes de uma liberdade

cerceada, sem 0s presidios ndo existiria literatura de carcere, e na linha de raciocinio presente

aqui, esta literatura esta imbricada a literatura de testemunho. Sobre literatura de testemunho,

Jaime Ginzburg (2001) afirma que o estudo do testemunho

articula estética e ética como campos indissociaveis de pensamento. O
problema do valor do texto, da relevancia da escrita, ndo se insere em um
campo de autonomia da arte, mas € lancado no &mbito abrangente da
discussdo de direitos civis, em que a escrita é vista como enunciacado
posicionada em um campo social marcado por conflitos, em que a imagem
da alteridade pode ser constantemente colocada em questdo. (GINZBURG,
2011, p. 20).

Assim, é compreensivel pensar o discurso denunciante de Igor como um compromisso

ético, ndo apenas com seus companheiros de militncia denunciados pela Justica, mas

principalmente com os presidiarios com quem conviveu. A abordagem de como ocorre a

violéncia no discurso do narrador implica dizer que este € uma das vitimas das violéncias
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denunciadas na obra. Ou seja, ndo tem como seu ponto de vista ser imparcial e externo a todos
os ocorridos. E perceptivel o envolvimento emocional do autor quando este busca

incessantemente por humanidade num ambiente criado para desumanizar:

Que bicho estranho é o Homem! Alguns julgam os presidiarios pessoas
perigosas, embrutecidas. Do ponto de vista emocional, foram as pessoas
mais carentes que conheci: carentes, sobretudo, de quem 0s escute e veja
como sao, ou seja, seres humanos, com um passado, presente e — quem sabe?
—um futuro. (MENDES, 2017, p. 111-112).

Em outras palavras, o real existe no testemunho como um compromisso engajado. No
ensaio Que € a literatura?, Sartre (1948) pensa o engajamento literario segundo um fenémeno
em que o escritor se reconhece pertencente ao mundo. Essa consciéncia de si leva o escritor a
ter a intencdo de modificar o seu espaco social. Para Antonio Candido (1989), tanto o
conteddo, a forma e o estilo discursivo, quanto o contexto social e cultural em que o texto
literario foi produzido, sdo elementos importantes para serem analisados numa obra. Na
mesma linha de pensamento, o escritor e antropdlogo angolano Ruy Duarte de Carvalho

afirma;

ao escritor, assim, ndo menos que a qualquer outro cidaddo, exige-se que aja,
que participe, que se manifeste de acordo com os interesses da sua
sociedade, participe da sua luta, em suma... Querera isto dizer que o escritor
estd antes do mais confrontado & sociedade como cidaddo, cidaddo
socialmente situado e a quem cabe uma responsabilidade social.
(CARVALHO, 2008, p. 364).

Similarmente, a obra discutida aqui apresenta uma imbricada relacdo entre a literatura
e 0 mundo social, entre o individual e o coletivo. Em A pequena prisdo estd presente o
testemunho de um preso politico que sempre fez questdo de se afirmar como tal, dentro e fora
do carcere. Posicionamento respeitado pelos outros presidiarios. Com alguns pedagos de papel
higiénico, Igor escreveu uma carta para seus amigos ativistas ressaltando o respeito a
condi¢ao de preso politico e de como eram solidarios a causa: “todos os presos COM 0S quais
convivi respeitaram a minha condig&o de preso politico e se mostraram solidarios com a nossa
causa. A vida aqui € muito dura, e ndo temos nada, a nao ser uns aos outros”. (MENDES,
2017, p.146).

Apesar de ter obtido estima com os outros presos, ao longo do livro Igor fala sobre a
linha ténue entre reafirmar para os demais companheiros de prisdo sua condicdo de preso

politico e se integrar com a grande populacdo carceraria ali presente. O autor jamais aceitou
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ser chamado de “bandido” ou “vagabundo” pelos policiais ou guardas. Enquanto os demais
presos ndo possuiam problemas de serem chamados assim. Como forma de resisténcia, Igor
sempre levantou os punhos no Tribunal, até quando os guardas o algemavam com mais forca

para impedirem seu gesto.

Meu gesto de erguer os punhos no Tribunal, em sinal de resisténcia,
interessava-os particularmente, dividia-os também: havia os que admiravam
aquela atitude firme, sentiam-se de certa forma, representados pelo meu ato.
Mas também havia os que a consideravam absurda, uns por nutrirem 0
mesmo respeito supersticioso pelas autoridades que ha em todo o povo,
educado desde cedo na l6gica da dominacdo. (MENDES, 2017, p. 236-237).

No decorrer do tempo, pelos argumentos e principalmente pela postura firme e
solidaria presentes no dia-a-dia, lgor conseguiu angariar sem alardes o respeito dos demais.
Sua postura solidaria ficou evidente também quando um companheiro de cela pediu que

escrevesse uma carta para sua esposa:

Um dos momentos de maior felicidade, e também responsabilidade, que
experimentei deu-se quando um “coroa” que estava na minha cela me pediu
que escrevesse uma carta para sua esposa, a quem ndo via ha meses. Digo
que fiquei feliz ndo s6 porque pude ser util a outra pessoal, mas porque foi
sinal de grande confianga da sua parte pedir-me tal coisa. (MENDES, 2017,
p. 212-213).

Em outro momento, a solidariedade dos colegas surge como um aviso. “Eu acho que
VOCEs estdo certos, esse pais ta todo errado. Mas toma cuidado, irmdozinho. Conheco como as
coisas funcionam, um politico desses contrata alguém pra matar vocés, ndo da em nada”
(MENDES, 2017, p. 157). O aviso em tom de alerta diz muito sobre os inimeros casos de
assassinatos de inocentes, que vao dos autos de resisténcia nas periferias brasileiras ao
assassinato brutal de figuras publicas, como a vereadora Marielle Franco. Dois anos apos o
crime, os culpados pela morte de Marielle ainda ndo foram encontrados, muito menos houve
forte investigacao por parte das autoridades.

A violéncia em nossa constituicdo levou Karl Erik Schollhammer (2000) a anunciar
gue no pais "a violéncia aparece como constitutiva da cultura nacional, como elemento
fundador." (SCHOLLHAMMER, 2000, p. 236-237). Em um pais com dificuldades para
lembrar do passado, a minimizacéo de certas atrocidades acaba ocorrendo ao passar dos anos.
A presenca singular de Igor Mendes é oportuna, visto que expde as vozes silenciadas,

elaborando uma narrativa contestatoria sobre o impacto traumatico da desumanizagdo no
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Brasil.

ONDE MORA ASUBJETIVIDADE?

O prolongamento no cércere pode levar os individuos a perderem suas subjetividades,
guem eram antes da reclusdo. no trecho a seguir, Igor narra sobre a dificuldade existente para

manter a vigilancia:

O prolongamento da prisdo foi a coisa mais dificil que tive que enfrentar.
Exigiu-me grande esfor¢co manter-me vigilante frente ao impacto que sua
rotina ia gerando no meu modo de agir e pensar. Sentia-me contaminado aos
poucos por sua influéncia insidiosa, que nos domina de modo quase
imperceptivel. [...] Sentia-me indiferente diante das reclamagdes recorrentes
sobre 0s maus tratos recebidos aqui e ali, ou sobre a comida. [...] Nessas
horas, chacoalhava-me por dentro, preocupado. lgor, ndo esqueca quem vocé
é, nem pelo que esta aqui. E retomava a postura serena, solidaria, critica. E
preciso muita disciplina e um esforgo tremendo para ndo ser devorado pelo
meio, para ndo naturalizar o que ele tem de absurdo, para manter-se
consciente e, nesse sentido, livre. A prisdo, afinal, nada mais é do que um
mecanismo pensado para quebrar almas e vontades, mais do que para reter
corpos estritamente. Uma maquina de moer gente. (MENDES, 2017, p. 215).

Sendo um mecanismo de moer gente, o sistema prisional busca despersonalizar o
detento, tirando sua dignidade, sua forca. Para Goffman (2007), as instituicbes totais
promovem a “mortificagdo do eu.” (GOFFMAN, 2007, p. 24). Por exemplo, 0 ato de raspar a
cabeca dos novos detentos, as roupas idénticas, as rotinas diérias obrigatdrias, a perda de bens
pessoais a partir do enclausuramento. Logo que chegou a Bangu 10, Igor precisou passar pelo
ritual de despersonalizacdo: a raspagem dos cabelos. Algo que, na visdo do autor, ndo se
tratava de preocupacdo com higiene pessoal, mas sim de humilhacdo. Argumenta que, por
parte da administracdo nunca houve preocupacdo com a limpeza e as condi¢Bes precérias
dentro das celas. Igor ndo aceitou ter a cabeca raspada, sendo assaltado por uma luta interna:
“Aceitar o cabelo mal raspado, me sujeitar ao ritual infame, vergar-me a humilhagdo? Ou
resistir, ndo por razodes estéticas, naturalmente, e sim por convic¢do moral?” (MENDES,
2017, p. 74). Concluindo: “se cedesse na primeira batalha, sucumbiria diante das outras e
dentro em breve ndo me reconheceria diante do espelho.” (MENDES, 2017, p. 75). E néo
sucumbiu: “- Sou um preso politico e me recuso a raspar o cabelo!” (MENDES, 2017, p. 77).
A atitude gerou espanto dos presos que esperavam a raspagem, dos policiais civis e dos

agentes penitenciarios. Ao quebrar a logica arbitraria do presidio, gerou também revolta:
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— O que foi que vocé disse, seu filho da puta?

Olhei fundo nos seus olhos, cometendo outro sacrilégio imperdoavel, e
repeti: - Sou um preso politico e me recuso a raspar o cabelo!

— Preso politico € o caralho! Vamos ver se vocé ndo vai raspar o cabelo!
Ciente de que seria espancado, reafirmei minha condicdo, acrescentando:
—Vou denunciar qualquer agressao contra mim! (MENDES, 2017, p. 77).

Correndo o risco de sofrer mais no presidio por reafirmar sua condicdo de preso
politico e de manter o pé firme em relacdo as suas ideologias, Igor ndo emudeceu. Ao final,
ndo teve a cabeca totalmente raspada. Apds a chegada do diretor penitenciario de Bangu 10,
mesmo contrariado, o preso politico ficou com um corte de cabelo mais alto do que o normal.
Os comentarios prolongados sobre esse acontecimento servem para elucidar que em nenhum
momento o ativista escondeu ou temeu levantar sua bandeira de preso politico. Ndo que isso
fosse trazer privilégios, como nunca ocorreu. O Estado que o prendeu, bem como a
administracdo penitenciaria, nunca admitiram publicamente a sua condicdo de preso politico
ou de nenhum daqueles que ja estiveram nessa situacdo. No entanto, na pratica eram ciosos da
sua vigilancia e buscavam, no limite de suas possibilidades, diminuir seu contato com 0s
demais presos, assim como com a lastimavel situacdo carceraria, talvez por temer eventuais

dentlincias. As denuncias ndo deixaram de ocorrer:

Em Bangu 10, via chegarem constantemente detentos arrebentados de
pancadas ou baleados, mancando, andando descal¢os no chdo imundo da
prisdo, com os curativos abertos. Uma vez, um preso com principio de
ataque cardiaco foi tirado da cela e colocado deitado no corredor em frente a
galeria, no chéo, acudido por outros detentos, e s6 depois de horas chegou o
caminhdo da escolta para leva-lo ao hospital do complexo penitenciério.
Jamais saberei se aquele preso sobreviveu. (MENDES, 2017, p. 137).

A lei de execucdes penais (LEP) no seu artigo 3° estabelece que: “Ao condenado ¢ ao
internado, serdo assegurados todos os direitos ndo atingidos pela sentenca ou pela lei.”
Conforme a dendncia no relato, a realidade é bem mais complexa e adversa do que isso. Ao
longo de A pequena prisdo vérias denuncias em relacdo aos maus tratos sao realizadas. Se no
trecho acima sobre Bangu 10 Igor fala sobre a auséncia de cuidados médicos basicos, no que

vem a seguir é perceptivel a naturalizagéo da tortura:

O convivio com a tortura era parte inseparavel da rotina em Bangu 10. A
qualquer hora do dia ou da noite, quando chegavam novas turmas de presos,
0S espancamentos, xingamentos, humilhacGes e toda a sorte de covardias
vinham nos recordar onde estdvamos. Os mais novos ficavam
sobressaltados. Os presos mais velhos normalmente davam de ombros,
sentenciavam: - E cadeia, mano. (MENDES, 2017, p. 137).
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No mesmo caminho do conceito de Goffman, é pertinente pensar Michel Foucault
(1977) quando este fala sobre a regulagdo dos comportamentos gerada pelo carcere. O
confinamento no presidio leva o individuo a ser invadido pelo sistema penitenciario,

tornando-o uma parte do ambiente.

Dentro de Bangu, independentemente do grau de instrugdo ou da conta
bancéria, todos tinham que usar roupas brancas; tinham que defecar
agachados, no boi; tinham que posicionar-se, duas vezes por dia, em posi¢ao
de sentido, para o confere; tinham que torcer para que a chuva ndo
cancelasse o banho de sol, ou que a comida ndo viesse tdo ruim, pois a
brilhosa era a Unica fonte de arroz e feijdo para todos. (MENDES, 2017, p.
315).

A “mortificacdo do eu” ¢ um dos principais fatores de invisibilidade dos presidiarios,
dado que sdo jogados nesses pordes da sociedade e vdo aos poucos perdendo suas
subjetividades. Para Michel Foucault (1977, p. 30), no contexto da prisdo, a disciplina nao é
algo que apenas regula comportamentos, mas invade 0s sujeitos e os produz, infiltrando-se
nas relacBes correntes e tornando-se uma espécie de atmosfera local. Sendo a priséo definida
como “estufas para mudar pessoas” (GOFFMAN, 2007, p. 22), Bangu 10 é uma estufa que
muda as pessoas para pior. A instituicdo figura como controladora da vida alheia, onde a
subjetividade é mortificada, fazendo do detento um reles experimento manipulavel. Igor relata
que 0s presos utilizam a expressdo “mercadoria do Governo” para referirem-Se a Si mesmos.
Como a administracdo dispde da maneira que quiser da vida dos internos, podendo transferi-
los a qualquer momento, estes se sentem exatamente como uma mercadoria: barata,

descartavel.

E curioso observar como os dominadores em geral gostam de estipular
gradacdes entre os dominados, levando-os a acreditar piamente nessas
diferenciacbes, de modo que se dividam e ndo consigam enxergar a
engrenagem odiosa que esmaga a todos. Essa estratégia muito antiga, de
“dividir para dominar”, ¢ aplicada conscienciosamente dentro do sistema
penitenciério, talvez como em nenhuma outra instituicdo. (MENDES, 2017,
p. 87).

Para Foucault (1977), as prisdes agem como um aparato disciplinar, controlando a vida
e ordenando os corpos. A disciplinarizacdo das sociedades ocidentais colocou em cena
“métodos que permitiram o controle minucioso das operacdes do corpo.” (FOUCAULT, 1977,

p. 118). Néo é dificil pensar no porqué de o individuo ndo sair melhor do que entra. Muitos
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apontam a socializa¢dao do interno com “mas influéncias” como justificativa para o insucesso
das medidas punitivas ou socioeducacionais. N&o cabe nesta discussdo apontar a veracidade
dessa visdo do senso-comum, o importante € notar de que modo este dispositivo disciplinar

das instituicGes penais cria uma rede de transformacéo de criminosos.

Sempre que as coisas pareciam equilibrar-se, algum fato novo nos vinha
lembrar perfeitamente onde estdvamos. Foi assim até o dia em que sai da
prisdo. Esse poder que tem o sistema tird-lo daqui, bota-lo acold, colocar-te
hoje a morar com tal pessoa, amanhd com outra, é das piores coisas que
existem na prisdo, fazendo-nos perder quase completamente qualquer nocéo
de autonomia, minando a autoestima do preso. (MENDES, 2017, p. 233).

Mais adiante, Foucault (1977) coloca que as prisdes se configuram como “locus
privilegiado de realizagdo.” (FOUCAULT, 1977, p. 242). Entretanto, mesmo operando como
“maquina de moer corpos”, Igor mais uma vez consegue recobrar o lado mais humano dentro

daquele ambiente hostil:

Com o passar dos meses, com a convivéncia reiterada com preso ha mais de
década, constataria com meus préoprios olhos essa capacidade excepcional
dos seres humanos de se adaptarem ao que quer que seja, e tornar, mesmo o
mais rude dos lugares, um lugar humano. Alguns sucumbem, é verdade;
alguns eu vi sucumbir. Mas a maioria segue em frente, ainda que
precariamente, mas segue, como se impelidos por uma forca desconhecida,
presente sempre em alguma medida dentro de cada um de nés. (MENDES,
2017, p. 160).

Parece haver uma ligacdo entre essa maioria que sucumbe e nao consegue seguir em
frente com a auséncia de visitas. A perda total de contato com o mundo exterior diminui a
resisténcia do preso, fazendo-o perder cada vez mais as esperancas de uma melhoria de vida.
Como Igor narra, para ele e todos 0s presos, 0 contato com o0 mundo exterior, 0 mundo vivo, a
certeza de que esse mundo ainda lembrava e lutava por eles, era essencial para sobreviverem
com um pouco de dignidade. “O vidro separava ndo apenas duas pessoas, mas duas
sociedades bem distintas, a barbarie reinando absoluta do lado de c4.” (MENDES, 2017, p.
131). A separacdo entre esses dois mundos é um dos meios mais eficazes de mutilacdo
solidificados nesses espagos.

Segundo Goffman (2007, p. 31), “nas instituicGes totais a fronteira que o individuo
estabelece entre seu ser ¢ invadida e as encarnagdes do eu sdo profanadas.” A pergunta inicial
deste topico volta a tona reformulada: Onde mora a subjetividade num lugar preparado para

mortificar a mente e o corpo? Durante toda a trajetdria que Igor Mendes narra em A pequena
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prisdo, como ja foi dito em outros momentos, € possivel perceber que além de ndo sucumbir,
ele sempre buscou ser 0 mesmo que era antes de entrar, buscando nos dialogos e nas
observacGes um modo de enxergar a resisténcia. Isto pode ser notado como um detalhe trivial

que € vestir uma roupa para quem esta do lado de c4, mas é

bastante significativo observar que os presos desprezam completamente o
uso do uniforme cedido pela SEAP. Substituem-no por bermudas jeans na
altura dos joelhos, que tém a imensa vantagem de ndo trazer a horrorosa
palavra “RESSOCIALIZACAO” inscrita no tecido. Trata-se, a meu ver, de
uma forma de resisténcia, um esforgo para preservar a identidade prépria, em
um ambiente estruturado para quebra-la. (MENDES, 2017, p. 175-176).

Outra maneira encontrada por Igor para sobreviver foi o habito da leitura. Leitor
assiduo, e, inclusive, fascinado por escritores que escreveram sobre suas experiéncias na
prisdo®. Entre comer e ler, a segunda opcdo era preferivel. “Lembro de dizer para meu pai,
uma vez, no patio de visitas, de forma a ndo deixar qualquer ddvida: se algum dia vocé tiver
que escolher entre me trazer livros ou comida, por favor, traga-me livros.” (MENDES, 2017,
p. 302). No entanto, a entrada dos livros era sempre um problema. Por implicancia, o diretor
evitava mais de um livro na cela. As vezes, como castigo pelas dentncias feitas por Igor no
Tribunal, recolhia os livros. Assim, na auséncia de livros e cadernos, lancava mao de cumprir

outra tarefa, que era escrever palavras de ordem ou frases nas paredes, usando pasta de dentes.

Lembro que, na parede do boi, desenhei a foice e um martelo e a consigna:
“Ousar lutar, ousar vencer!”. De frente para a minha comarca, escrevi:
“Liberdade aos presos politicos!” e “Resistir ¢ preciso”. Cheguei ao ponto
de apagar frases escritas apenas para refazé-las em seguida, a fim de ocupar
0s minutos intermindveis. Essas consignas ndo apenas distraiam-me, por
uma pequena fragdo do dia, mas também eram fonte de incentivo para que
ndo me deixasse abater. (MENDES, 2017, p. 142).

Se a intencdo era silenciar Igor Mendes, este encontrou na escrita uma necessidade
maior ainda de falar. Oferecendo de volta, apds ser enviado para a masmorra, uma Visao
verdadeira, dura e denunciante das injusticas. Na narrativa, varios nhomes foram trocados
como forma de preservar a identidade de alguns colegas de infortunio. Porém na apresentacao
da obra, fez questdo de frisar que “todo o mais é rigorosamente verdadeiro.” (MENDES,
2017, p. 33). Trabalhos biograficos e autobiograficos necessitam de reconstrugdo dos fatos,

estimulando o escritor a subjetivamente negociar com o mundo social. Conforme Alfredo

® Como Henri Charriére, Graciliano Ramos, Fiédor Dostoiévski e Huey P. Newton.
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Bosi, em artigo sobre as Memorias do carcere de Graciliano Ramos, advertiu para o fato de o

testemunho

quer-se idéneo, quer-se veridico, pois aspira a certo grau de objetividade.
Como tal, casa memoria individual com historia. Mas o testemunho também
se sabe obra de uma testemunha, que é sempre um foco singular de visdo e
elocucdo. Logo, o testemunho é subjetivo e, por esse lado, se aparenta com a
narrativa literaria em primeira pessoa. (BOSI, 2002, p. 222).

Em suma, a memodria, 0 contetido e sua forma narrativa ddo a singularidade e a forca
do testemunho. O oprimido, que constantemente silenciado, enuncia sua fala, expde sua
imagem e evidencia seus escritos a principio de um plano individual, a medida que ele narra
os sofrimentos vividos, é o produto da violéncia. No entanto, por ser a violéncia algo comum
aos demais, a enunciacao nao fica apenas no plano individual, sendo revestida e ampliada por

um discurso coletivo.

CONSIDERACOES FINAIS

Igor saiu da prisdo no dia 25 de junho de 2015. Mesmo parecendo 6bvio que ninguém
pode ser impedido de manifestar politicamente, foram necessarios quase sete meses para que
o0 Poder Judiciario reconhecesse 0 habeas corpus. Em meados de marco de 2015 j& havia sido
concluida a fase de instrucdo processual. Em Brasilia, 0 MPF ja pedia a soltura de lIgor,
enguanto que no Tribunal do Rio de Janeiro o processo estava parado. Somente no dia 22 de
junho de 2015, o novo relator do STJ, Sebastido Reis Junior, ditou a ordem libertadora. Néao é
de surpreender que no Brasil redemocratizado pds-1988 manifestantes ainda sejam
encarcerados. Nem o processo contra 0s 23 manifestantes, muito menos a prisao de Igor, sdo
cabiveis dentro de um ambito estritamente juridico. Trata-se, sobretudo, de uma perseguicédo
politica visivel desde as jornadas de junho de 2013.

Assim, é possivel refutar quem afirma ndo haver prisdo politica nos dias de hoje.
Alguns refutam a prisdo politica por causa do regime teoricamente democratico, outros por
acreditarem que toda prisdo € uma prisdo politica, visto que a grande populacéo carceraria é
fruto da enorme desigualdade e preconceito racial existentes na sociedade brasileira. Para o
autor, essa Ultima afirmacdo, por mais bem-intencionada que seja, deslegitima a atuacdo dos
militantes que se esmeram por uma sociedade mais justa.

Além da arbitrariedade com a qual foi processado e preso, Igor também notou néo ser

0 Unico a sofrer com as injusticas e demoras dos processos. Num pais com uma das maiores
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populacbes carcerarias do mundo, com pavilhdes lotados, o numero de presos liberados €

muito baixo.

Ao longo dos duzentos e quatro dias em que estive preso, de 3 de dezembro
de 2014 a 25 de junho de 2015, conto nos dedos 0s presos que Vi deixarem a
penitenciaria rumo a liberdade. Transferéncias e mudancas de regime vi
muitas. Ingressos, entdo, nem se fala: um dia, no José Frederico Marques
(Bangu 10), cheguei a contar 130 novos detentos. (MENDES, 2017, p. 353).

Conforme relatado por Igor, na prisdo ndo ha igualdade. As condigcdes
socioeconémicas e culturais entram com 0 preso na cadeia, podendo facilitar ou piorar seu
caminho. A exploracdo e dependéncia também ocorrem, principalmente com os detentos
despossuidos do amparo familiar. Sem recursos financeiros, ficam a mercé dos outros,
lavando, limpando, pedindo esmola. No entanto, mesmo com essas diferencas registradas por
Igor, as exploracOes e desigualdades no carcere sdo muito menores e complexas do que as
observadas nas ruas.

Sempre IGcida em suas palavras, para Vera Malaguti (2017) o livro A pequena prisao
“¢ tao contundente que reafirma a necessidade de repolitizarmos a questao criminal. Quando
olhamos a historia da questdo criminal vemos como ela ¢ naturalizada nos tempos de crise.”
(MALAGUTI, 2017, p. 27). A obra literaria de lgor reage a tirania disfarcada de democracia.
Assim como Belchior escreve em sua cangdo, "palavras sdo navalhas", a narrativa de Igor é
cortante porque ndo nega o poder que o Estado possui de diminuir os individuos, secando-0s
por dentro, mas sim a afirma, colocando as contradi¢cbes de um pais redemocratizado no
interior das questdes levantadas.

A obra de Igor é mais do que nunca importante no contexto atual. Além de relatar os
pordes invisiveis, seu testemunho disseca uma sociedade que propositalmente esquece 0s
fatos. Os caminhos tracados nesse estudo nao tiveram a presuncdo de falar pelas pessoas que
estdo sobrevivendo no carcere, mas a de empreender um movimento analitico a partir das
maltiplas dindmicas e invisibilidades recaidas sobre as vidas encarceradas que foram

observadas e sentidas por Igor Mendes.
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