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RESUMO: Este trabalho objetiva analisar o poema O cão sem 

plumas, de João Cabral de Melo Neto (1994), tendo em vista as 

conceituações do filósofo Espinosa, expostas em uma de suas 

principais obras - Ética (2009) -, bem como as análises de Gilles 

Deleuze (2002), fundamentadas no livro Espinosa: filosofia 

prática. Para tanto, elegemos os seguintes objetivos específicos: 

evidenciar, na perspectiva das afecções, a possível relação de 

decomposição desencadeada às margens do rio-personagem descrito no poema, assim como 

caracterizar o modo de vida denunciado nos versos apresentados, por meio do enfoque das paixões e 

de suas relações com a imagem-palavra rio. Dessa forma, este estudo segue, de acordo com Chizzotti 

(2005) e Bardin (1977), os parâmetros da pesquisa qualitativa ao aplicar a Análise de Conteúdo como 

ferramenta de análise. Além disso, apropria-se dos fundamentos da Literatura Comparada 

(CARVALHAL, 2006), aliando discussões filosóficas a abordagens literárias. Em síntese, há, nesta 

composição acadêmica, a apresentação das figurações existentes no texto de João Cabral relacionadas 

às formulações espinosistas sobre o padecimento do(s) corpo(s). 

PALAVRAS-CHAVE: Afecções; Decomposição, Imagem-palavra rio; Padecimento; Paixões. 

 
ABSTRACT: The present study aims at analyzing the poem O cão sem plumas (“The featherless 

dog”), by João Cabral de Melo Neto (1994), in view of the philosopher Espinosa, exposed in one of 

his main works - Ethics (2009) - as well as the analyzes of Gilles Deleuze (2002), based on the book 

Espinosa: practical philosophy. For that purpose, we have chosen the following specific objectives: 

highlight, in the perspective of the affections, the possible decomposition relationship triggered on the 

banks of the character-river described in the poem, as well as characterize the way of life denounced in 

verses presented through the focus of passions and its relations with the image-word river. Thus, this 

study follows, according to Chizzotti (2005) and Bardin (1977), the parameters of the qualitative 

research when applying Content Analysis as an analysis tool. In addition, it appropriates the 

foundations of Comparative Literature (CARVALHAL, 2006), combining philosophical debates to 

literary approaches. In short, there is, in this academic composition, the presentation of the figurations 

existing in João Cabral’s text related to the formulations about the suffering of the body (ies). 

KEYWORDS: Affections; Decomposition; Word-image river; Suffering; Passions. 
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INTRODUÇÃO 

 

O filósofo Baruch de Espinosa, em sua obra Ética (2009), apresenta, ao modo dos 

geômetras, várias demonstrações, axiomas, proposições, escólios, corolários. A intenção dessa 

apresentação parece-nos, de modo geral, ter raízes em sua crítica ao cartesianismo – método 

arraigado à supervalorização da razão e ao rebaixamento do corpo –, culminando, 

consequentemente, na elaboração de uma proposta de liberação do indivíduo enquanto 

singularidade. 

Nessa obra, percebemos que o filósofo toma distância da ideia de Deus enquanto 

representatividade de estudos teológicos advindos de preceitos judaico-cristãos, ao configurar 

tal ideia como sinônimo de natureza, isto é, a substância da qual se originam todas as demais. 

Deus/Natureza, para Espinosa (2009), é causa em si mesma, formada por uma infinidade de 

atributos.  

A partir desse posicionamento, o homem, em Espinosa (2009), passa a ser visto não 

como o centro de todas as coisas, mas como mais um modo oriundo dessa mesma substância, 

composto por extensão (corpo) e pensamento, sendo o retrato de suas modificações. Por isso, 

devemos ter em mente que a proposição espinosista não busca acentuar o recorte dualista 

articulado por Descartes (res cogitans x res extensa), pois acaba por demonstrar, na verdade, a 

coesão existente entre o corpo e a alma, ao evocar a necessidade de serem analisados os 

efeitos que perpassam nossas relações e como somos afetados por cada uma delas. Assumindo 

o tom de uma filosofia prática, Espinosa (2009), na Ética, passa a problematizar o que pode 

um corpo. 

Dessa maneira, levando em consideração esse determinismo da existência, apanhado 

nas entrelinhas das conceituações sobre Deus, Espinosa (2009) aponta-nos que o que acontece 

no mundo tem sua origem numa necessidade, de modo a suscitar o pensamento da ilusão do 

livre-arbítrio, segundo o qual nós nos iludimos sobre as nossas possibilidades de escolha, já 

que tudo o que acontece faz parte de um encadeamento de acontecimentos não controláveis.  

Pensando nessa impossibilidade de controle e previsão, o filósofo enfatiza a 

importância das experiências vivenciadas com o corpo e a partir dele. Essa concepção foi 

elucidada por Deleuze ao analisar passagens da obra Ética: 

 

Espinosa propõe aos filósofos um novo modelo: o corpo. Propõe-lhe instituir 

o corpo como modelo: “Não sabemos o que pode um corpo...”. Esta 

declaração de ignorância é uma provocação: falamos da consciência e de 

seus decretos, da vontade e de seus efeitos, dos mil meios de mover o corpo, 
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de dominar o corpo e as paixões – mas nós nem sequer sabemos de que é 

capaz um corpo. Porque não o sabemos, tagarelamos. Como diria Nietzsche, 

espantamo-nos diante da consciência, mas “o que surpreende é, acima de 

tudo, o corpo...” (DELEUZE, 2002, p. 23-24). 

 

Considerando, então, o modelo mencionado, que evidencia a problemática do corpo, 

tomamos por base a análise das proposições da terceira e da quarta parte do livro Ética 

(2009), cujas definições incitam uma reflexão acerca da origem e da natureza dos afetos, da 

força neles apresentada e da servidão humana, no que diz respeito às relações existentes no 

mundo, aos encontros de um corpo com outro(s) corpo(s). 

Esse viés analítico surgiu da necessidade de caracterização da relação dos homens 

descritos no poema O cão sem plumas, de João Cabral de Melo Neto, com o rio Capibaribe, 

que parece representar o mundo em que são inseridos, local em que atuam – ou melhor 

dizendo – em que sobrevivem. 

Do mesmo modo que Espinosa faz uso do aspecto geométrico-matemático na 

construção de seu pensamento, a fim de proporcionar distinção e clareza à sua composição, o 

poeta modernista João Cabral de Melo Neto, integrante da Terceira Geração Modernista da 

literatura brasileira, assumiu um estilo caracterizado tanto pela poesia construtiva - em que a 

materialidade da palavra, o pensar sobre o ofício que é escrever, sobre a metalinguagem da 

feitura da poesia ganharam destaque - quanto pela poesia participativa, ou seja, a poesia 

social, a poesia que retratou a fome, a miséria, as diferenças sociais no cenário nordestino. 

Sendo assim, a correlação descrita entre a postura teórica espinosista, amparada pela 

racionalidade, pela conduta geometrizada de analisar os seres no mundo, e o modo 

composicional do pernambucano João Cabral fundamenta-se, basicamente, na ideia de que as 

particularidades dos seres considerados geométricos são, em sua própria abstração, objetos de 

medida e deles é possível extrair uma causa, o que, de acordo com Espinosa, se mostra 

diferente nos outros seres considerados de razão, geralmente influenciados pela ignorância 

das próprias verdades (DELEUZE, 2002). 

Dessa forma, sobre a métrica, a seca, a calculada, a tão laboriosamente trabalhada 

expressão poética de João Cabral de Melo Neto, Villaça expõe que: 

 

O salto de Cabral --- original e definitivo --- estará na efetivação de um 

estilo que repele toda confissão ou pieguismo; estará na construção de uma 

matéria poética que se quer imune à oscilação e à angústia, qualificada por 

um máximo de autonomia e resistente a qualquer ameaça de desequilíbrio. 

(VILLAÇA, 2003, p. 146-147). 
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Essa característica ressaltada por Villaça (2003) advém do pensamento de que a obra 

cabralina foi arquitetada por meio de um ideal antimusical e antilírico. Na verdade, propomos 

a análise de que o poeta estruturou sua escrita, pautado na não subjetividade, no não lirismo, 

na não inspiração, isto é, em conformidade com a síntese, com a proporção, com a precisão, 

com a limitação, oferecendo, assim, um equilíbrio lógico aos seus versos e às reverberações 

imagéticas neles apresentadas, com vistas à exposição do drama próprio à construção poética, 

à elaboração que envolve a palavra.  

Nesse contexto, o objetivo geral deste estudo consiste em analisar o poema O cão sem 

plumas, de João Cabral de Melo Neto (1994), tendo em vista as conceituações do filósofo 

Espinosa, expostas na obra Ética (2009), bem como as análises de Gilles Deleuze (2002), 

fundamentadas no livro Espinosa: filosofia prática. Para tanto, os objetivos específicos 

elencados destinaram-se a: (i) evidenciar, na perspectiva das afecções, a possível relação de 

decomposição desencadeada às margens do rio-personagem descrito no poema; (ii) 

caracterizar o modo de vida denunciado nos versos apresentados, por meio do enfoque das 

paixões evidenciadas e de suas relações com a imagem-palavra rio.  

Este trabalho foi configurado nos parâmetros da pesquisa qualitativa e utiliza, para 

isso, a Análise de Conteúdo como ferramenta de análise, segundo os dizeres de Chizzotti 

(2005) e Bardin (1977). Ao utilizarmos conceitos provenientes da filosofia e da literatura, 

evidenciamos a pertinência da Literatura Comparada que, segundo Carvalhal (2006), admite a 

construção teórica baseada no estabelecimento de relações entre os aspectos literários e as 

diferentes áreas do conhecimento. 

 

UM RIO (DE)COMPOSTO POR HOMENS EM DECOMPOSIÇÃO 

 

O poema O cão sem plumas, de João Cabral de Melo Neto (1994), entrou para o 

cenário da crítica literária em meados da década de cinquenta do século XX. Em relação aos 

seus versos, podemos perceber, de modo geral, que Cabral evidenciou a desigualdade, a 

miséria, a fome, presentes no cenário nordestino, especificamente na região pernambucana. 

Isso a partir da materialidade da composição, da coisificação da palavra, da elaboração de 

imagens representativas do universo do vivido e da atitude de experimentação referente à 

linguagem. 

Para o estudioso da obra cabralina Antonio Carlos Secchin (1999), a laboriosidade da 

arte da palavra, na obra O cão sem plumas, estabelece um vínculo bem sedimentado entre o 
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“discurso poético” e o “espaço referencial”, pois: “[...] o curso do rio Capibaribe (“o cão sem 

plumas”) será representado por um discurso que buscará na forma do objeto-rio o modelo de 

sua enunciação” (SECCHIN, 1999, p. 71).  

Para tanto, ao denunciar a realidade nordestina, Cabral apropriou-se das críticas social 

e histórica, de modo a alicerçá-las nas experiências evocadas nos versos dessa obra, bem 

como em outras de suas composições poéticas, como o poema O rio. Esse contexto de 

produção levou-nos à análise suscitada pelo objetivo de aclarar, na perspectiva das afecções, a 

possível relação de decomposição desencadeada às margens do rio-personagem descrito no 

mencionado poema. 

Dentre as proposições expostas na terceira parte do livro Ética (2009), intitulada “A 

origem e a natureza dos afetos”, existe uma que expressa a noção de que o corpo é afetado 

pelo mundo, já que se relaciona com outros corpos. A partir desse pensamento, Espinosa 

postula que “o corpo humano pode ser afetado de muitas maneiras, pelas quais sua potência 

de agir é aumentada ou diminuída, enquanto outras tantas não tornam sua potência de agir 

nem maior nem menor” (SPINOZA, 2009, p. 99). 

Posto isto, ao analisar o poema O cão sem plumas, a ideia primeira que se tem a partir 

da leitura dos versos é a de que a potência daqueles que vivem nas margens do rio Capibaribe 

mostra-se, constantemente, diminuída. O início do poema se dá com a apresentação desse rio 

e com a consequente apresentação dos homens considerados cães sem plumas: 

 

Aquele rio  

era como um cão sem plumas. 

nada sabia da chuva azul,  

da fonte cor-de-rosa, 

da água do copo de água, 

da água de cântaro,  

dos peixes de água,  

da brisa na água. 

(NETO, 1994, p. 105). 

 

Como o rio  

aqueles homens 

são como cães sem plumas 

(um cão sem plumas 

é mais  

que um cão saqueado; 

é mais que um cão assassinado. 

(NETO, 1994, p. 108). 

 

Como o próprio título do poema demonstra, ser cão sem plumas revela degradação, 
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diminuição da potência de agir. A imagem daquele que é mais que saqueado, mais que 

assassinado parece denotar um sentido de extrema falta de perspectiva humana. Sem as 

plumas, ou mesmo sem as pelagens, resta apenas uma vulnerabilidade aguda e dilacerante na 

paisagem descrita: “O que vive fere. / O homem, / porque vive / choca com o que vive.” 

(NETO, 1994, p. 114). 

Submetidos à ilusão do livre-arbítrio, os homens sem plumas seguem rio adentro, rio 

afora, ressentindo-se em suas experiências, entregues às suas paixões tristes, já que: “Estes / 

secam / ainda mais além / de sua caliça extrema / ainda mais além / de sua palha / [...] da 

camisa que não têm / muito mais além do nome / mesmo escrito na folha / do papel mais 

seco” (NETO, 1994, p. 109). 

Essa degradação da existência dos homens, no poema retratado, articula-se com o 

raciocínio de Deleuze (2002) que argumenta sobre as consequências de tais paixões tristes: 

 

Sejam elas quais forem, justifiquem-se como se justificarem, representam o 

grau mais baixo de nossa potência: o momento em que estamos separados ao 

máximo de nossa potência de agir, altamente alienados, entregues aos 

fantasmas da superstição e às mistificações do tirano. (DELEUZE, 2002, p. 

34). 

 

 A singularidade humana parece não encontrar reflexo nas águas lodosas do 

Capibaribe. O rio afeta os corpos dos homens, suas águas, espessas em lama, diminuem suas 

potências. Paralelamente, esses homens afetam o rio, condenando-o a pontos de inatividade.  

Na lama, no lodo, a inércia do mangue não cria outras possibilidades, encarcera: 

 

Como às vezes 

passa com os cães,  

parecia o rio estagnar-se.  

Suas águas fluíam então 

mais densas e mornas; 

fluíam com as ondas 

densas e mornas 

de uma cobra. 

(NETO, 1994, p. 106). 

 

Ele tinha algo, então, 

de estagnação de um louco. 

Algo da estagnação 

                                      do hospital, da penitenciária, dos asilos, 

                                      da vida suja e abafada 

                                      (de roupa suja e abafada) 

                                        por onde se veio arrastando. 

(NETO, 1994, p. 107). 
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Assimilada na escassez de movimentação, na dificuldade em fluir, na imobilidade 

causada pelas águas densas e mornas, a decomposição dos homens e da vida que compõem, 

paradoxalmente, o percurso do rio Capibaribe passa a revelar um fluir pesado, mais propenso 

ao repouso, daqueles – doentes, prisioneiros, internos - que não conseguem vivenciar as 

alegrias provenientes de suas próprias águas, provenientes da cidade que os cerca, 

provenientes de outros corpos que nele se encontram: “os homens plantados na lama; / de 

casas de lama / coaguladas na lama.” (NETO, 1994, p. 108).  

Eles são o produto de uma condição de precariedade e de vulnerabilidade social, 

representam um problema coletivo e, nesse sentido, seus corpos ganham a estagnação da 

miséria, da alienação. Essa caracterização é construída, poeticamente, pela metáfora da 

marginalização inscrita no reflexo das águas lamacentas, das águas que espelham uma 

sociedade doente. Os dizeres de Secchin (1999) reiteram essa proposição analítica, ao 

sugerirem que “a apreensão do rio passa pela exclusão do seu oposto. [...] são rejeitados os 

valores que carreiam noções de clareza, cristalinidade e leveza” (SECCHIN, 1999, p. 72).  

Deleuze, ao analisar as proposições da obra Ética (2009), ressalta: 

 

Objeta-se que, de qualquer forma, existe ao mesmo tempo composição e 

decomposição, decomposição de algumas relações e composições de outras. 

Mas o que conta é saber se o ato é associado à imagem de uma coisa 

enquanto componível com ele, ou, ao contrário enquanto decomposto por 

ele. (DELEUZE, 2002, p. 42-43). 

 
 

Como servos da própria realidade, esses homens em decomposição incitam a ideia de 

que são destinados ao pior: Porque é na agua do rio / que eles se perdem / (lentamente e sem 

dente) / Ali se perdem / [...] como se perde a água derramada: / sem o dente seco / com que 

de repente / num homem se rompe / o fio de homem” (NETO, 1994, p. 109-110). 

 João Cabral de Melo Neto, a partir de uma composição lógica e de uma elaboração 

concreta, chega a representar um caráter plástico da realidade, quando elucida, no jogo 

imagético dos versos do poema O cão sem plumas, a “impotência” e a “infecundidade”, 

fazendo referência à “contínua analogia entre o modelo de representação do Capibaribe e o 

espaço de penúria social que o cerca” (SECCHIN, 1999, p. 73). A partir desse trabalho de 

burilamento com a palavra acaba por salientar o que Espinosa, na quarta parte do livro Ética 

(2009), define como servidão humana: 

 

Chamo de servidão a impotência humana para regular e refrear os afetos. 

Pois o homem submetido aos afetos não está sob o seu próprio comando, 
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mas sob o do acaso, a cujo poder está a tal ponto sujeitado que é, muitas 

vezes, forçado, ainda que perceba o que é melhor para si, a fazer, entretanto, 

o pior. (SPINOZA3, 2009, p. 155). 

 

Para esse filósofo, as afecções, as imagens ou ideias são passagens experienciadas com 

durações variáveis que nos induzem a diferentes estados, ou seja, “essas variações contínuas 

são chamadas de ‘afetos’, ou sentimentos (affectus)” (DELEUZE, 2002, p. 55).  

Os homens do Capibaribe, retratados por Cabral, estão submetidos a uma espécie de 

tirania da realidade pernambucana, o que provoca uma variabilidade de estados de lama, 

sendo, em verdade, todos eles traduzidos pela estagnação, pela não fluidez. Na cupidez de 

uma espantosa disparidade social, são forjados, em cenário nordestino, os cães sem plumas, 

aqueles que não compreendem, apenas obedecem; aqueles silenciados, espessos, imersos na 

sujeira da impotência: “O que vive incomoda de vida / o silêncio, o sono, o corpo.” (NETO, 

1994, p. 114). São os servos da realidade, da cidade, do mangue, do rio.  

No poema ora analisado, as afecções dos corpos que integram o Capibaribe são 

estruturadas na privação e, por isso, a potência dos seres apresenta-se severamente diminuída, 

uma vez que tais afetos atingem o corpo e os sentimentos ao mesmo tempo. Por essa razão, 

“os afectos-sentimentos” passam a representar “paixões da alma”: ideias confusas pelas quais 

“o espírito afirma uma força de existir do seu corpo maior ou menor do que antes” 

(DELEUZE, 2002, p. 56). 

Percebemos, dessa maneira, que, nos versos cabralinos, não são vislumbradas 

possibilidades de respostas ou mesmo de reações provenientes do corpo quase embalsamado 

nas paixões tristes, nas paixões cujas forças são menores do que antes. A condição desumana 

parece absorver suas potencialidades, suas possibilidades de composição e, assim, ganham 

outra forma ou mesmo assumem deformidades: 

 

Difícil é saber  

se aquele homem 

já não está 

mais aquém do homem; 

[...] capaz de ter a vida mastigada 

e não apenas dissolvida 

(naquela água macia 

que amolece seus ossos 

como amoleceu as pedras). 

(NETO, 1994, p. 110-111). 
      

 
3 Grafia do nome do filósofo de acordo com a tradução de Tomaz Tadeu, obra Ética, 2009. 
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 A ideia de dissolução, presente nos versos citados - que amolece seus ossos / como 

amoleceu as pedras -, remete-nos, concretamente, à ideia de decomposição relacionada à 

diminuição de potências, conforme apontado por Espinosa (2009). Ter a vida mastigada 

suscita, justamente, o pensamento de que não foi considerada a natureza desses homens que 

estão “mais aquém do homem”. Não existe, nessas passagens, a possibilidade de esforço por 

conservar algo que tais homens não têm consciência, isto é, os versos parecem demonstrar 

que eles desconhecem a própria debilidade da existência: “ao menos capaz de roer / os ossos 

do ofício; / capaz de sangrar / na praça; / capaz de gritar / se a moenda lhe mastiga o 

braço.” (NETO, 1994, p. 110-111). Os cães sem plumas se desconhecem enquanto sujeitos. 

São homens sem percepção de si, pois sua capacidade de auto-identificação foi sequestrada 

pela ignorância, pela moenda do abuso do corpo, pela servidão. Estão coisificados, reduzidos 

à massificação do trabalho.  

Nesse contexto, percebemos como o rio assume uma faceta cruel, de referencialidade 

de subjugação e de condenação. De acordo com Espinosa (2009), “cada um necessariamente 

apetece ou rejeita, pelas leis de sua natureza, aquilo que julga ser bom ou mau.” Como seria 

possível, então, apetecer ou rejeitar, julgar o que é bom ou mau, já que estão ‘mais aquém do 

homem’? (SPINOZA, 2009, p. 170). 

  Adormecidos, os homens caranguejos parecem ser destinados a diminuírem, 

exaustivamente, a potência de agir; parecem encarnar o modus operandi de decomposição na 

relação com os demais, com a cidade e com o rio. Entretanto, na lógica de um fluir denso, 

lento, lamacento, existe a revelação de um ato bem característico desses homens: o ato restrito 

à lei da sobrevivência.  

Em O cão sem plumas, os atos dos homens do Capibaribe, em relação às águas 

frequentadas, conduzem à decomposição do homem ao estágio de lama, de rio lamacento – 

“difícil é saber.../ [...] onde o homem, onde a pele / começa da lama; / onde começa o homem 

/ naquele homem” (NETO, 1994, p. 110) -, porém, num ir e vir de relações, o homem-rio, o 

rio-homem deságuam no mar. Dessa forma, compõem-se, no horizonte, a sobrevivência, a 

vida de cada dia, o resistir: 

 

Espesso,  

porque é mais espessa 

a vida que se luta  

cada dia,   

o dia que se adquire 

cada dia 

(como uma ave  
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que vai cada segundo 

conquistando seu voo). 

(NETO, 1994, p. 116). 

 

Nos versos de Cabral, esses homens, impotentes, representados por relações de 

decomposição, entregues à necessidade de sobrevivência, não nos impelem a conclusões 

relativas aos cuidados com o próprio ser. Para Espinosa (2009), “[...] não é pela necessidade 

de sua natureza, mas coagido por causas exteriores que alguém se recusa a se alimentar ou se 

suicida, o que pode ocorrer de muitas maneiras [...]” (SPINOZA, 2009, p. 170). Esse 

argumento teórico parte da ideia espinosista de que a impotência provém da falta de cuidado 

com a conservação do ser e de que esse descuido é oriundo de causas exteriores.  

 

Algo de estagnação 

das árvores obesas 

pingando os mil açúcares 

das salas de jantar pernambucanas, 

por onde se veio arrastando.  

 

(É nelas,  

mas de costas para o rio, 

que as grandes “famílias espirituais” da cidade 

chocam os ovos gordos 

de sua prosa. 

Na paz redonda das cozinhas, 

ei-las a revolver viciosamente 

seus caldeirões 

de preguiça viscosa.) 

(NETO, 1994, p. 107). 

 
Por meio desse excerto, verificamos como o sistema colonial, na sociedade 

pernambucana, estrutura uma relação antagônica entre “as famílias espirituais” e os homens 

caranguejos - Algo de estagnação / das árvores obesas / pingando os mil açúcares [...] - se 

for colocada, no foco de análise, a opulência viciosa das salas de jantar, que pingam açúcar, 

por meio do trabalho exaustivo daqueles que vivem à margem do rio Capibaribe. Tais famílias 

encontram-se de costas para o rio, chocando seus “ovos gordos”, cultuando “preguiça 

viscosa” e desmerecendo a subsistência de uma coletividade assolada pela miserabilidade. No 

entanto, também permanecem à mercê da estagnação que acomete o rio lodoso e 

respectivamente o domínio de seus casarões, de seus engenhos - “Na paz redonda das 

cozinhas / ei-las a revolver viciosamente / seus caldeirões da preguiça viscosa” (NETO, 

1994, p. 107). 
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Nesse sentido, o poema O cão sem plumas retrata homens arrastados por águas de 

exterioridades, advindas de mazelas sociais. As “salas de jantar”, as “cozinhas” nutrem, em 

seu interior, a doçura do cultivo da cana-de-açúcar em larga escala no nordeste brasileiro. 

Doçura esta que, pouco a pouco, se transformou em amargura provocada pela decadência dos 

engenhos (SANTOS, 2011). Nesse jogo entre doçura e amargura, podemos perceber a 

existência de corpos afetados numa relação de decomposição, os frutos espessos em naufrágio 

humano no rio-personagem que se mostra com “[...] a mesma força / invencível e anônima / 

de uma fruta / – trabalhando ainda seu açúcar / depois de cortada [...]” (NETO, 1994, p. 

113). 

 

NAS ÁGUAS DAS PAIXÕES TRISTES 

 

A análise dos versos do poema O cão sem plumas, a partir das proposições elaboradas 

por Espinosa (2009) sobre o conceito de paixões, conduziu-nos, no decorrer deste subtítulo, à 

caracterização do modo de vida existente nas margens do Capibaribe, ao destacarmos a 

relação entre o que, neste trabalho, apontamos como paixões tristes e as elucidações acerca do 

que denominamos como imagem-palavra rio. 

À vista disso, levamos em consideração a perspectiva apregoada por Deleuze (2002), 

relativa às mencionadas paixões tristes, quando o referido estudioso realça a sua estreita 

ligação com os movimentos de diminuição de potência: 

 

[...] quando encontramos um corpo exterior que não convém ao nosso (isto é, 

cuja relação não se compõe com a nossa), tudo ocorre como se a potência 

desse corpo se opusesse à nossa potência, operando uma subtração, uma 

fixação: dizemos nesse caso que a nossa potência de agir é diminuída ou 

impedida, e que as paixões correspondentes são de tristeza. (DELEUZE, 

2002, p. 33). 

 

Dessa forma, para introduzir esse enfoque analítico, vale ressaltar, de maneira 

específica: na obra Ética (2009), existe certo determinismo, em se tratando das conceituações 

acerca de Deus/Natureza, das necessidades universais, que acaba por fundamentar a análise da 

ilusão provocada, moralmente, sobre as escolhas, os desejos, sobre as atitudes. A esse 

respeito, Deleuze (2002) apresenta, no livro Espinosa: filosofia prática, o seguinte 

argumento: 

 

As grandes teorias da Ética – unicidade da substância, univocidade dos 
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atributos, imanência, necessidade universal, paralelismo etc. – não são 

separáveis das três teses práticas acerca da consciência, dos valores e das 

paixões tristes. Ética é um livro simultaneamente escrito duas vezes: uma 

vez no fluxo contínuo das definições, proposições, demonstrações e 

corolários, que explanam os grandes temas especulativos com todos os 

rigores do raciocínio; outra, na cadeia quebrada dos escólios, linha vulcânica 

descontínua, segunda versão sob a primeira, que exprime todas as cóleras do 

coração [...]. (DELEUZE, 2002, p. 34-35). 

 

Mediante tais ideias, Deleuze (2002) aponta para a exposição das “teses práticas de 

denúncia e libertação” apresentadas na obra Ética, de Espinosa. A partir disso, passamos a 

observar, na composição poética de Cabral, o tom denunciatório deflagrado na exploração das 

paixões tristes, na objetividade das escolhas lexicais relativas à exposição da imagem-palavra 

rio e suas conotações repletas de metáforas justificadas por demonstrações com visibilidade 

plástica: o rio “abre-se numa flora suja e mais mendiga; jamais se abre em peixes; o rio 

carrega sua fecundidade pobre, grávido de terra negra” (NETO, 1994).  

Com isso, a imagem-palavra rio revela, nas estrofes de O cão sem plumas, o impacto 

das paixões tristes ao afetarem os homens do Capibaribe, determinando suas vidas num denso 

movimento de limitação e fatalidade – “fluíam com as ondas / densas e mornas de uma 

cobra”, fluíam “nas geleias de terra; / ao parir / suas ilhas negras de terra” (NETO, 1994). 

Deleuze (2002), reportando-se à Ética, expõe, em relação às duas espécies básicas de 

afecções demonstradas por Espinosa (2009), que, enquanto as ações podem ter origem na 

natureza do indivíduo afetado, na sua essência, as paixões são resultantes de causas exteriores. 

Dessa maneira, o poder de ser afetado apresenta-se como potência para agir desde que seja 

perpassado por afecções ativas. Em contraposição, se perpassado por paixões, podemos 

concluir que o indivíduo foi afetado de maneira a apresentar potência para padecer. 

Nesse sentido, percebemos que, na representatividade da imagem-palavra rio, o fluir 

espesso e lento dos homens retratados no poema O cão sem plumas indica o acometimento de 

paixões tristes, que parecem afetá-los a ponto de não apresentarem potências de agir. No 

Capibaribe, os homens descritos por Cabral entram em combate para sustentar a vida, são 

marcados pela submissão, pela inconsciência, perdem, pouco a pouco, a forma humana, são 

praticamente animalizados, são cães sem plumas. 

 

Por que é na água do rio 

que eles se perdem 

(lentamente 

e sem dente). 

Ali se perdem 
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(como uma agulha não se perde). 

Ali se perdem [...] 

como se perde a água derramada: 

sem o dente seco 

com que de repente 

num homem se rompe 

o fio de homem. 

(NETO, 1994, p. 109-110). 

 

Com essa constatação de diminuição frequente da potência de agir daqueles que vivem 

do rio, pelo rio e para o rio, vale destacar: de acordo com Espinosa (2009, p. 139), todos os 

afetos são relacionados ou com os desejos, ou com as alegrias ou com as tristezas. Assim, 

nessa confluência torpe de potências diminuídas, ressaltamos alguns dos afetos - a soberba, a 

humildade, a ambição, o desprezo - que parecem gerar as paixões tristes sugeridas, no poema 

de João Cabral, pelas ressonâncias da imagem-palavra rio. 

Quanto à soberba, podemos inferi-la, no texto analisado, a partir da definição 

espinosista que a considera como uma alegria que surge à medida que o “homem faz de si 

mesmo uma estimativa acima da justa” (SPINOZA, 2009, p. 116). Ao explorar a relação dos 

homens do Capibaribe com aqueles que vivem nos “palácios cariados”, percebemos o tom 

sarcástico de Cabral, no intuito de evidenciar a soberba dos que são privilegiados e, dessa 

forma, mais parecem rebaixar os demais, desconsiderando a(s) existência(s) que perpassam o 

rio-personagem: “(É nelas, / mas de costas para o rio, / que ‘as grandes famílias espirituais’ 

da cidade / chocam ovos gordos de sua prosa)” (NETO, 1994, p. 107). A soberba inspira a 

tristeza daqueles que dela não se aprazem, daqueles que são “desdentados”: os cães sem 

plumas. 

Em relação à humildade, Espinosa (2009, p. 134) esclarece que se trata de uma tristeza 

acompanhada da ideia de debilidade. Os cães sem plumas têm “barbas expostas”, “doloroso 

cabelo”, seus “horizontes cheiram a gasolina”, fluem “como um cão humilde e espesso” 

(NETO, 1994). 

Sobre a ambição, o filósofo Espinosa (2009, p. 120) expõe que esse desejo se refere à 

constituição de obstáculos recíprocos, em que haja o esforço de que todos aprovem o que se 

ama ou se odeia. Em O cão sem plumas, tendo em vista a crítica cabralina, encontramos a 

ambição de maneira implícita nas entrelinhas dos versos destinados a escancarar certa 

intenção daqueles que desejam a aprovação coletiva da densa realidade às margens do rio 

Capibaribe, daqueles que, indiretamente ou diretamente, sujeitam os homens do mangue a 

condições adversas: “(É nelas, / mas de costas para o rio [...])”; (“Ele sabia também / dos 
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grandes galpões da beira dos cais / (onde tudo / é imensa porta / sem portas) [...]” (NETO, 

1994). 

Espinosa (2009) sugere que um indivíduo pode ser afetado pelo desprezo quando 

passa a pensar mais naquilo que o objeto não tem do que naquilo que ele tem (SPINOZA, 

2009, p. 133). Além disso, o desprezo, para o mencionado filósofo, pode ser seguido de 

afetações referentes ao escárnio. No poema O cão sem plumas, João Cabral apresenta homens 

rebaixados pelo desprezo de uma sociedade desigual, que nutre miséria social e aparenta 

normalidade nos casarões urbanos: “(‘[...] as grandes famílias espirituais’ da cidade... Na paz 

redonda das cozinhas, / ei-las a revolver viciosamente / seus caldeirões / de preguiça 

viscosa.)” (NETO, 1994, p. 107). 

A soberba e a humildade, a ambição e o desprezo coexistem nas relações do rio-

homem e do homem-rio. Subjugados pela fatalística realidade do Capibaribe, homens 

perpassados por paixões tristes simulam convivências agudas, marcadas pela tenacidade dos 

impactos sociais no contexto pernambucano. O rebaixamento oriundo dessas afecções 

provoca, como no curso das águas do rio, a continuidade, a duração da(s) tristeza(s), porque 

“na referencialidade do rio e dos homens [...] há doída convivência. Convivência construída a 

partir de contrários, pois à umidade do rio se ajusta, ao invés de se contrapor, um (sub)mundo 

confinado ao campo semântico da secura” (SECCHIN, 1999, p. 75). 

O rio, pouco a pouco, ganha discurso nos versos cabralinos, transforma-se em rio-

homem, pois possui voz e vivência em seu fluir arrastado, possui um ciclo de experiências: 

não sabia da “fonte cor-de-rosa”, mas “abre-se em flores pobres e negras”, “cresce sem 

nunca explodir”, “teme aquele mar”, é “espesso porque é mais espessa a vida que se luta 

cada dia” (NETO, 1994). 

Nesse ciclo de personificações, foram relacionadas por João Cabral, na materialidade 

da linguagem utilizada, isto é, dos versos criados, metáforas justificadas por constantes 

comparações: 

 

Aquele rio 

é espesso 

como o real mais espesso. 

Espesso 

por sua paisagem espessa,  

onde a fome  

estende seus batalhões de secretas  

e íntimas formigas. 

(NETO, 1994, p. 115). 
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Em O cão sem plumas, essa combinação entre metáforas seguidas de comparações - 

Aquele rio é espesso / como o real mais espesso -, oferece à simbologia de rio, estruturada por 

Cabral, a função de espelhar a sua própria condição e a condição da vida que não possui 

leveza. Nesse sentido, o rio silencia, é silenciado, já que ele e o homem, na lama, convivem, 

ou melhor dizendo, sobrevivem em um locus de impiedosa simbiose de degradação, pois os 

indivíduos ali presentes são praticamente animalizados - homens caranguejos - pela dura 

realidade, e a voz do rio, de modo personificado, repercute as mazelas do torpor social 

enraizado às suas margens.  

Por isso, mediante criterioso e afiado labor poético, o referido poeta suscita, nos versos 

de O cão sem plumas, o refreamento da potência de agir dos homens do Capibaribe. Ademais, 

parece ser demonstrado, nas estrofes do poema, que a potência de pensar desses homens 

também foi refreada e diminuída.  

Essa constatação levou-nos a outra: os homens do mangue, no cursar do rio 

Capibaribe, mantêm, como diria Espinosa (2009), ideias por ele caracterizadas como 

inadequadas, já que surgem como consequência das afecções que permeiam suas experiências 

e que os conduzem à passividade gerada por sentimentos inertes, ou seja, por paixões: 

 

Um cão sem plumas 

é quando uma árvore sem voz. 

É quando de um pássaro 

suas raízes no ar. 

É quando a alguma coisa 

roem tão fundo  

até o que não tem). 

(NETO, 1994, p. 108). 

 

Como passam a ter, na espessura das águas do Capibaribe, sua potência impedida, os 

cães sem plumas, os homens caranguejos tornam-se, ao modo espinosista, em os “sem 

virtude”, já que, para Espinosa (2009, p. 170), “a virtude é a própria potência humana.” As 

ideias inadequadas, ou a imaginação, estão ligadas, também, à falta de compreensão que os 

impele a realizar atos calcados em causas exteriores, ocasionando, dessa forma, o 

padecimento. 

 

À medida que é determinado a agir porque tem ideias inadequadas, o homem 

padece (pela prop. 1 da P. 3), isto é (pelas def. 1 e 2 da P. 3), faz algo que não 

pode ser percebido exclusivamente por meio de sua essência, isto é (pela def. 

8), que não se segue de sua própria virtude. (SPINOZA, 2009, p. 171). 
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O padecimento dos corpos no rio Capibaribe foi reforçado por Cabral, em estilo e 

versificação, de maneira a desnudar a noção de que, no poema O cão sem plumas, homens 

foram forjados na decomposição de suas relações, conforme já mencionado: 

 

Na água do rio, 

lentamente, 

se vão perdendo 

em lama; numa lama 

que pouco a pouco 

também não pode falar: 

que pouco a pouco 

ganha os gestos defuntos 

da lama; 

o sangue de goma,  

o olho paralítico 

da lama. 

(NETO, 1994, p. 110). 

 

No padecimento, percebemos a degradação do ser (gestos defuntos), a ausência do 

discurso (lama que pouco a pouco também não pode falar), a estagnação (olho paralítico). 

Com isso não se notou a busca pelo que é útil à existência, o que ratifica, desse modo, a 

enlameada impotência: 

 

Espesso 

como uma maçã é espessa. 

Como uma maçã 

é muito mais espessa 

se um homem a come 

do que se um homem a vê. 

Como é ainda mais espessa 

se a fome a come. 

Como é ainda mais espessa 

se não a pode comer 

a fome que a vê. 

(NETO, 1994, p. 115). 

 

A análise sobre as paixões tristes e suas relações com a imagem-palavra rio, no poema 

cabralino, revelou, na materialidade da composição poética, a fluidez quase nula daqueles que 

se transfiguram em temerosos: os que, “para evitar a morte, lançam suas riquezas ao mar.” 

(SPINOZA, 2009, p. 151). O rio-personagem, o rio-homem “teme aquele mar / como um 

cachorro / teme a porta entretanto aberta, / como um mendigo, / a igreja aparentemente 

aberta.” (NETO, 1994, p. 112).  
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O escravo – o cão sem plumas – relaciona-se com o tirano – sociedade dos “palácios 

cariados, comidos” de Pernambuco -, isto é, o homem das paixões tristes relaciona-se com 

aquele(s) que explora(m) tais paixões e decompõe-se nas águas de padecimento do rio 

Capibaribe. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

Este trabalho objetivou analisar o poema O cão sem plumas, de João Cabral de Melo 

Neto (1994), a partir das proposições do livro Ética, de Espinosa (2009), aliando as noções 

sobre as afecções à possível relação de decomposição nas margens do rio Capibaribe, o rio-

personagem; assim como descortinando as noções das paixões tristes na caracterização da 

vida dos homens caranguejos ao longo do percurso desse rio. 

Tomando por base esses objetivos, tratamos de explorar a relação de decomposição a 

partir dos versos selecionados. Assim sendo, buscamos, conforme os ditames da filosofia 

prática, acenar para os efeitos da decomposição das condições humanas - representação 

poética das figuras degradadas no cenário do Capibaribe -, ao evidenciarmos a relação de 

impotência dos corpos daqueles considerados cães sem plumas. 

Nesse jogo de composição de um rio que segue o seu percurso, mesmo diante da 

decomposição dos seres que vivem à sua volta, concluímos que há, segundo Espinosa (2009), 

nas entrelinhas do texto cabralino, o estabelecimento de relações coesivas entre os 

movimentos de composição e decomposição. Isso no sentido de composição dos donos dos 

“palácios cariados” desencadeada pela decomposição dos homens do mangue. 

No que concerne às paixões tristes, chegamos à aguda constatação de um viver 

passivo, submisso, espesso, limitante, dedicado ao padecimento, destinado à inconsciência 

humana provocada pela formação de ideias inadequadas. Os versos de Cabral, analisados em 

O cão sem plumas, suscitaram a ideia de um quase repouso, uma lentidão espessa, reveladora 

das imagens de estagnação. 

Deleuze (2011), em Espinosa e as três éticas, assim como João Cabral, faz uso de 

comparações relativas ao simbolismo de rio para caracterizar a obra Ética, de Espinosa: “É 

como um rio que ora se alarga, ora se divide em mil braços; às vezes ganha velocidade, outras 

desacelera, mas sempre afirmando a sua unidade radical” (DELEUZE, 2011, p. 177). 

Notamos, dessa maneira, que as proposições do livro Ética, tão bem articuladas em 

demonstrações, foram pensadas no sentido de evidenciar e valorizar os efeitos, evocar a 
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compreensão do experimentar com o corpo.  

João Cabral, em O cão sem plumas, arquitetou seu poema, ofertando às suas estrofes 

uma lógica preenchida pela consistência, pela materialidade, pela concretude. O poeta ofertou 

limite à apresentação da palavra em cada verso, ao estabelecer uma métrica seca, burilada, 

objetiva (VILLAÇA, 2003). Entretanto, expandiu sentidos pela exploração da imagem-

palavra rio, ao evocar, em versos, a antropomorfização do rio e a zoomorfização dos homens 

do mangue. Eis, nessa perspectiva, a sua ética para com a clareza da composição, para a 

apresentação da crítica pautada em uma visceral denúncia da miséria humana. 

Segundo os dizeres de Deleuze (2011, p. 185-186), a Ética “é o discurso do conceito. 

É um sistema discursivo e dedutivo”. Seus escólios “denunciam os personagens que se 

ocultam por trás das nossas diminuições de potência”. Nesse contexto, a análise realizada 

neste estudo sugeriu o seguinte raciocínio: o poeta João Cabral, ao burilar a palavra - sua 

lâmina afiada -, como sugerido por Villaça (2003), apresentou, ironicamente, a partir de 

deduções causadas por metáforas seguidas de comparações, esses personagens que se ocultam 

por trás das diminuições dos cães sem plumas. Ao modo de Espinosa, que se dedicou a polir 

lentes, Cabral, no poema O cão sem plumas, ao apropriar-se de um estilo fecundo em 

visibilidade plástica, poliu esqueletos na palavra e pela palavra:  

 

[...] como um poeta puro 

polindo esqueletos,  

como um roedor puro,  

um polícia puro  

elaborando esqueletos,  

o mar,  

com afã,  

está sempre outra vez levando 

ser puro esqueleto de areia. 

(NETO, 1994, p. 112). 

 

A exposição cabralina retratou, na experimentação do léxico, imagens provenientes da 

realidade, ao fazer uso da metáfora do cão sem plumas inconsciente, impotente, diminuído na 

lama, sem dentes. Epinosa (2009), na Ética, apresentou um modo de uso do método 

geométrico que, de acordo com Deleuze (2011), foi estruturado “à maneira de um cão que 

procura, mais do que de um homem racional que expõe” (DELEUZE, 2011, p. 190). 
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