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The nature, the “pursuit of the real” and the “fate of 

evil” in Sophia de Mello Breyner Andresen 
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RESUMO: Focalizando a produção ensaística de Sophia de 

Mello Breyner Andresen, especificamente, o texto “Poesia e 

realidade”, bem como as artes poéticas, em especial, “Arte 

Poética I” e “Arte Poética III”, investiga-se a centralidade do 

olhar, da natureza e da realidade como mecanismos para 

evidenciar a “fatalidade do mal”, importante expressão 

andreseniana presente em “Arte Poética III”. A leitura crítica de 

poemas retirados, em sua maioria, de Poesia e de Dual, mostra como a visibilidade, a natureza e o mal 

se apresentam enquanto temas-chave tanto da lírica, quanto dos ensaios da poeta. Neste itinerário 

reflexivo, retoma-se a fortuna crítica pelos textos de Eduardo Lourenço, Eduardo Prado Coelho, Maria 

Andresen de Sousa Tavares e Eucanaã Ferraz. Em relação ao mal e à realidade, dialoga-se com as 

ponderações de Étienne Borne, Clément Rosset e Peter Sloterdijk.      

PALAVRAS-CHAVE: Sophia de Mello Breyner Andresen; poesia portuguesa; Mal; Olhar; Real. 

 

ABSTRACT: Focusing on Sophia de Mello Breyner Andresen's essayistic production, specifically the 

text “Poetry and reality”, as well as the poetic arts, in particular, “Poetic Art I” and “Poetic Art III”, the 

centrality of the gaze is investigated. and reality as mechanisms to highlight the “fatality of evil”, an 

important Andresenian expression present in “Poetic Art III”. The critical reading of poems taken 

mostly from Poetry and Dual shows how visibility, the real and the evil present themselves as key 

themes of both the lyric and the poet's essays. In this reflective itinerary, the critical fortune about the 

author is taken up by the texts of Eduardo Lourenço, Eduardo Prado Coelho, Maria Andresen de Sousa 

Tavares and Eucanaã Ferraz. In relation to evil and reality, it dialogues with the considerations of 

Étienne Borne, Clément Rosset and Peter Sloterdijk. 
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INTRODUÇÃO 

  

 

Sophia de Mello Breyner Andresen escreve “Poesia e realidade” em 1960. Nesse curto 

texto, apresenta a sua concepção de lírica com base nesta perspectiva tripartida: a Poesia, a 

poesia e o poema. O ensaio atua como espécie de manifestado qualificador da produção 

estética iniciada dezesseis anos antes com Poesia de 1944.  

A Poesia equivale “a poesia em si” (ANDRESEN, 1960, p. 53; grifos da autora). 

Funciona como entidade pura, instância metafísica almejada e cobiçada. Habita na concretude 

independentemente do olhar do poeta. Este busca a Poesia e encontra a poesia, em alguns 
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momentos ou coisas. O mar, os jardins, as praças, a noite - elemento de predileção da poeta - 

trazem, nessa concepção, a Poesia como elemento intrínseco às existências: “A emoção que 

sentimos ao entrar numa casa deserta ou num jardim abandonado é a emoção de vermos como 

as coisas sem nós existem, na sua própria realidade, em si. É com esse em si que o poeta quer 

entrar em relação.” (ANDRESEN, 1960, p. 53; grifos da autora).  

A última frase revela um dos itinerários reflexivos-chave andresenianos, em que o 

olhar, a “perseguição do real” (ANDRESEN, 2015, p. 893) e a “fatalidade do mal” 

(ANDRESEN, 2015, p. 894) se apresentam como mecanismos da produção lírica e frutos da 

procura do em si com base no mundo concreto. Interrogar o que significa olhar o real, 

realizado no primeiro andamento deste estudo, torna-se importante, haja vista que subsidia à 

compreensão da produção crítica e da lírica, em que poemas e ensaios de pouca extensão 

revelam amplo diálogo com a história das ideias ocidentais. O aparentemente curto traceja 

densas linhas. A luminosidade do primeiro nível convoca a escuridão e os enigmas do 

segundo, em jogo compossível. O simples não é simplista, já que a concisão apresentada 

equivale à depuração do olhar em busca da natureza elementar, da expressão breve e certeira. 

Há poesia sem excessos.  

O olhar ao mundo fenomênico habitado pela Poesia faculta o espanto - termo caro ao 

campo semântico da escritora. Os sentidos maravilhados e admirados pelo real permitem a 

transmutação da Poesia em poesia – esta entendida como a “relação do homem com a Poesia 

do Universo” (ANDRESEN, 1960, p. 53). Após oferecer tal apreensão, Sophia de Mello 

Breyner Andresen (1960, p. 53) complementa-a afirmando que “a poesia é a relação pura do 

homem com as coisas. Isto é: uma relação do homem com a realidade, tomando-a na sua pura 

existência. O poeta é aquele que vive com as coisas, que está atento ao Real, que sabe que as 

coisas existem”. Ao apreender a existência das coisas, ou seja, mais do que ver, precisa 

enxergar, o poeta encontra a Poesia na lida cotidiana, na Realidade circundante, espanta-se 

com a Poesia, sente-a como poesia e produz o poema. A poesia envolve o trabalho com a 

linguagem, último ponto discutido, em “Poesia e Realidade”, plasmada em poema, sendo este 

“a linguagem da poesia” (ANDRESEN, 1960, p. 53). 

A dinâmica entre poesia e poema, entre espanto e linguagem poética denota o desejo 

de apreender a aliança - outro termo caro à poeta - entre as coisas. Isso se apresenta como 

força central até mesmo na materialidade textual do poema. Quando surgem termos da mesma 

classe gramatical, por exemplo, sequência de substantivos concretos, a gramática normativa 

manda separá-los por vírgulas, entretanto a poeta costuma não virgular. Não toma essa atitude 

para questionar normas gramáticas, mas para não ir contra a sua cosmovisão, isto é, o desejo 
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de encontrar a aliança; não a divisão. Virgular representa separar, quebrar a união entre o 

conjunto elencado que possui relação com o Real e com a Poesia. Essa escolha expressiva 

aponta para como “o poeta não tem curiosidade do Real, mas sim necessidade do Real. A 

verdadeira ânsia dos poetas é a ânsia da fusão e da unificação com as coisas”. Virgular os 

elementos enumerados e relacionados seria textualmente impedir a ligação visada, por 

consequência, a fusão e a unificação almejada, todavia impedida. Discriminar os elementos 

por virgular despedaçaria, portanto, a aliança pretendida com a Poesia. 

Nas artes poéticas, principalmente, na “Arte Poética I” e na “Arte Poética III”, tais 

reflexões surgem quando a escritora reafirma a centralidade do Real e das coisas como 

mecanismos elementares para o encontro da poeta com as coisas do mundo. Fomenta-se a 

percepção de como a totalidade e a união pura não acontecem, logo, não há acesso pleno à 

Poesia, ao em si. A aliança entre Poesia e poesia, devido à mediação da linguagem, não é 

total, na medida em que “por mais funda que seja a união, nunca é absoluta” (ANDRESEN, 

1960, p. 54). 

Ao encontrar a Poesia, o poeta “quer entrar em relação” (ANDRESEN, 1960, p. 53; 

grifo nosso) com algo puro, com essa espécie de grandeza metafísica. No entanto, o contato 

com a Poesia em si é impossível como a escolha do verbo querer conota. Sophia de Mello 

Breyner Andresen tem ciência de que não existem relações puras; contudo, mesmo assim, 

tenta essa ligação se valendo das coisas concretas. Eis o ponto-chave da argumentação da 

autora investigada neste trabalho no segundo e no terceiro andamento. Por mais que a autora 

almeje conhecer a Poesia, o unitário e o múltiplo, isso não ocorre de maneira perfeita. Assim, 

abre-se o espaço para as sendas do olhar que perseguem o Real como meio de se ligar ao 

transcendente, mas que, nessa perseguição, nesse querer, esbarra na “fatalidade do mal” 

(ANDRESEN, 2015, p. 894), isto é, no incerto, no indefinido, no trágico. Os caminhos do mal 

se tracejam à medida que o olhar busca a querida, mas impossível aliança com o 

transcendente, com a Poesia, com o fundamento primeiro. 

  Encontram-se também o olhar que vislumbra o tempo e a marca existencial, assim 

como os limites da consciência, do mundo sensível e do cognoscível. A consciência poética 

almeja ir além, mas a poesia e o poema se erguem fundamentados nessa impossibilidade, que, 

concomitantemente, nutre o poema de força. Se fosse possível expressar a Poesia em si, a 

poesia e o poema não seriam necessários e os poetas não existiriam como seres que tentam 

ver além do físico, do existente. 

A partir do exposto neste andamento inicial, este percurso reflexivo investiga, 

primeiramente, o olhar como forma de se conectar à Poesia e ao conhecimento, mas também 
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como meio de percepção da impossibilidade de totalização. Na sequência, investiga-se a 

expressão fatalidade do mal como síntese de um caminho epistêmico e poético a ser 

percorrido. Por fim, a fatalidade do mal coaduna-se com o aspecto trágico da existência e este 

com a historicidade dos seres, ou seja, o tempo de uma vida para encontrar verdades para si e 

para a Realidade objetiva à proporção que a presença da morte se faz sentir. Cotejando o 

olhar, a realidade e o mal, objetivamos apontar a importância desses elementos na construção 

poética e crítica de Sophia de Mello Breyner Andresen. 

 

PRIMEIRO ANDAMENTO 

 

 Começa-se esta (breve) caminhada interpretativa acerca da lírica de Sophia de Mello 

Breyner Andresen interrogando: o que significa olhar algo? A pergunta parece banal; contudo, 

não o é, bem como se justifica pelo fato de que, recorrentemente, ao longo da fortuna crítica, 

encontram-se considerações como a de Eduardo Prado Coelho (1972, p. 225), presente no 

texto “O Real, a aliança e o excesso na poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen”:  

 

Qualquer abordagem da poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen nos 

deixa imediatamente uma impressão: a nitidez com que a poetisa procura 

apreender as coisas, delimitando-as, vincando os seus contornos, assinalando 

os seus limites e o seu recorte no horizonte. 

 

Dialogando com a relação entre Poesia, poesia e poema, o crítico português acentua a 

importância do olhar profundo como qualificador da lírica andreseniana, porque o ato de olhar 

faculta o aparecimento das entidades com maior nitidez e delimitação. Nesse sentido, abundam os 

substantivos concretos. Em “Breve percurso rente ao mar”, Eucanaã Ferraz (2018, p. 31) 

aponta a plasticidade, o palpável enquanto mecanismo que instala o “caráter plástico-

arquitetônico”. Ou seja, a poeta aspira a enxergar seres e objetos reconhecendo contornos e 

limites constitutivos da imanência. Quando traceja limites, a voz lírica delineia o caráter 

espaçotemporal dos entes físicos. 

Ao longo da existência, objetos - animados e inanimados – deformam faixas na 

relação elementar entre espaço e tempo. Perspectivar a Realidade objetiva representa 

apreender a referida dinâmica espaçotemporal, pois existir empiricamente significa ocupar 

espaço e sofrer a imparável ação do tempo, conforme expresso nestes versos: “Jamais se 

detém Kronos cujo passo/ Vai sempre mais à frente/ Do que o teu próprio passo” 

(ANDRESEN, 2015, p. 599). Ao vislumbrar as coisas, avulta-se como tempo e espaço 

marcam a existência, assim como a impossibilidade de interromper a marcha de 
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Kronos/Tempo, logo, frear a morte ou as ruínas. Quando o elemento deixa de existir, para de 

preencher espaço e de ter tempo. Após isso, pode reaparecer como memória, na camada 

subjetiva de ser que existente.  

A consideração de Eduardo Prado Coelho (1972) abre dois eixos interpretativos 

inerentes à visão, o que envolve o lado mecânico, o uso imperceptível desse sentido no dia a 

dia, bem como o que circunscreve o lado epistêmico e de apreensão. Nessa distinção dual, 

termo caro ao campo semântico da poeta, há intensidades heterogêneas, pois o primeiro liga-

se à visão como ato de enxergar; o segundo, ao ver, ao olhar. Não se vê algo a todo instante e 

não se vê tudo a todo momento. Olhar profundamente representa perceber para além do físico, 

do existente, em outros termos, ver com os olhos do espírito e, assim, transformar o enxergar 

em ver, conforme destaca Alfredo Bosi (1988, p.66), em “Fenomenologia do olhar”, porque 

no olhar acontece o “movimento interno do ser que se põe em busca de informações e de 

significações, e que é propriamente o ‘olhar’”. Da mesma forma, Gerd Bornheim (1988, p. 

89) aproxima “o verbo ver com o ato do conhecimento”, em “As metamorfoses do olhar”.   

Em vista disso, ao longo das artes poéticas, a poeta destaca a importância do olhar e 

das coisas para a configuração da manifestação lírica. “Arte Poética I” e “Arte Poética III” são 

essenciais nesse sentido. Na primeira, a poeta descreve o ato de olhar uma ânfora e como esta 

ajuda na conexão entre o imanente e o transcendente. Tendo a vista afetada pelos objetos, a 

escritora entende que a beleza não se apresenta como conceito em si, assim como a Poesia, 

mas sim por intermédio de plasticidade. Eles afetam os sentidos, o que faculta à escrita do 

poema e a manifestação da poesia e da beleza poética. Na “Arte Poética III”, escrita em 1964, 

por ocasião da entrega do Grande Prêmio de Poesia pela Sociedade Portuguesa de Escritores, 

quatro anos depois do ensaio “Poesia e Realidade”, Sophia de Mello Breyner Andresen (2015, 

p. 893; grifos nossos) sublinha que a sua primeira memória se liga a sensação do esplender do 

Real e da busca do contorno do material: 

 

A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente ao mar dentro 

do qual estava, poisada em cima duma mesa, uma maçã enorme e vermelha. 

Do brilho do mar e do vermelho da maçã erguia-se uma felicidade 

irrecusável, nua e inteira. Não era nada de fantástico, não era nada de 

imaginário: era a própria presença do Real que eu descobria. 

    

Sophia de Mello Breyner Andresen (2015, p. 896) escreve, em “Arte Poética IV”, que 

sabe “que o nascer do poema só é possível a partir daquela forma de ser, estar e viver que me 

torna sensível [...] ao ser e ao aparecer as coisas”. Ser sensível ao ser e ao aparecer das coisas, 

ou seja, a poesia, significa uma abertura ao conhecimento ao notar corporeidades. Nesse 
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itinerário, a poesia se oferece, primeiramente, como encontro e depois como conhecimento, já 

que “conhecer é ser invadido e habitado pelas imagens errantes de um cosmo luminoso” 

(BOSI, 1988, p.66). Ver equivale a conhecer, portanto, a “apreender algo” (COELHO, 1972, 

p.225). Entretanto, cabe interrogar: apreender algo ocorre apenas com base no eu e nas suas 

sensações?  

Diferente de enxergar, ver algo possui sentido mais complexo, pois envolve o ator de 

experimentar o ato de observar algo; algo esse que se manifesta para um ente a partir de uma 

forma e de uma estrutura. Ver, portanto, envolve a experiência do mundo. Mas experimentar o 

mundo significa encontrar o sentido? A Poesia não se entrega de maneira total, logo, a 

possibilidade de apreender o elemento puro em si não acontece. Na percepção e nas sendas do 

olhar, avulta-se como o conhecimento envolve um sujeito centrado em si mesmo, fechado nas 

experiências, na temporalidade, nas potencialidades e nos limites como mecanismos 

elementares para perceber a nitidez, a claridade e o Nome das coisas - título da obra de Sophia 

de Mello Breyner Andresen de 1977. Mas há também o lado contrário, isto é, o opaco, a 

ausência de linguagem e a escuridão.  

Em “Arte Poética I”, a recorrência da expressão “Olho para a ânfora” iniciando três 

parágrafos distintos demonstra a autora aspira a olhar para a ânfora, almeja conhecer a 

história, os usos e os sentidos desse objeto, assim como buscar relações diretas e não 

impedidas por uma vírgula que separa cada parte identificável que compõe um todo. Na 

perspectiva da poeta, olhar algo significa, portanto, enxergar com claridade e nitidez, expresso 

nestes versos de “Estrada”, publicado em Dual: “Mas cada coisa surge nomeada/ Clara e 

nítida/ Como se a mão do instante a recortasse” (ANDRESEN, 2015, p. 616). A não totalidade 

reconhecida e o ímpeto pelo concreto demarcam traços elementares da consciência do ser e do 

estar no mundo, por conseguinte, da condição humana que sente “a mão do instante”, ou seja, 

da temporalidade enquanto toma ciência da forma como as coisas ocupam espaço e tempo.  

O olhar acontece na corporeidade/interioridade do sujeito que pode, na visualidade do 

elemento externo, ter um momento de “deslumbramento de estar no mundo, religação” 

(ANDRESEN, 2015, p. 889). Religação. Termo expressivo e de caráter religioso, 

transcendente, como identificado na etimologia latina tanto de religação, quanto de religião, 

segundo a descrição desses verbetes no Dicionário Houaiss (2009, p. 1639): “lat. 

religatĭo,ōnis no sentido de ‘ação de atar’ (as videiras)”. Este poema sem título de Dual ilustra 

a relação entre olhar, conhecer, assim como a aliança do Real com o desejo do transcendental:  

 

Ausentes são os deuses mas presidem 
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       Nós habitamos nessa 

       Transparência ambígua 

 

Seu pensamento emerge quando tudo 

       De súbito se torna  

       Solenemente exacto 

 

O seu olhar [dos deuses ausentes] ensina o nosso olhar: 

       Nossa atenção ao mundo 

       É o culto que pedem.  

(ANDRESEN, 2015, p. 601) 

 

Os deuses ausentes esperam que a visão dos seres esteja atenta ao mundo fenomênico 

e que aspire à percepção das coisas com claridade, nitidez e contornos. Nesse sentido, ver 

com exatidão simboliza a ligação possível entre o sujeito e o transcendente, pois tal modo 

equivale ao enxergar dos deuses, como expresso na segunda estrofe. Olhar divinamente o 

mundo sensível representa perceber a aliança entre o específico objeto recortado pela mão do 

instante visto com exatidão e as coisas que os circundam. Ver dessa forma significa, portanto, 

notar uniões, não separações. Contudo, o excerto acima assinala a impossibilidade de os seres 

humanos verem como os deuses, pois o olhar Real - não ideal - fomenta “transparência 

ambígua”, isto é, formada da mistura de coisas opostas: a ânsia da exatidão divina e a 

consciência dos limites humanos.  

Quebrou-se a ponte entre as coisas como elas são e a aparência das coisas. Não se 

evidencia mais um argumento de autoridade doador da verdade inquestionável, como o da 

Igreja ou como o da Razão. Diante do incerto, acontece a decisão em acreditar em algo e não 

a descoberta. Sobra, pois, o jogo entre absoluto e relativo guiado pelo empirismo, isto é, os 

sentidos como autoridade-chave máxima enformadora da experiência. O factual engendra a 

multiplicidade de interpretações, logo, indeterminações. A verdade matemática, física, 

biológica existem, porém, qual é a existencial? Qual o sentido do sentido? Qual é a real 

verdade? Qual o sentido inteligível do único modo do ser? É possível definir a verdadeira 

representação de como as coisas se posicionam? Ao perspectivarmos padrões sociais, 

psíquicos, históricos, médicos, políticos estruturantes de diferentes culturas para 

respondermos essas inquirições, fica-se com a sensação de que se as respostas mudam tanto, 

então, não aprendemos as coisas erroneamente, por conseguinte, que se há uma verdade é a da 

contingência como mecanismo doador de valor.  

A centralidade do olhar lançado ao Real denota, pois, uma forma de aliança com o 

transcendente. Perseguir o Real representa perseguir o transcendental, como ilustra o poema 

acima e esta significativa oração de “Arte poética III”: “Sempre a poesia foi para mim uma 
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perseguição do Real” (ANDRESEN, 2015, p.893). Esforçar-se por descobrir o Real equivale 

a buscar aos deuses silentes, já que essa se tornou a forma de culto possível após as 

metamorfoses histórico-culturais do olhar/conhecimento, ou seja, pelo avanço da consciência 

moderna e da centralidade do sujeito. A Realidade circundante transmuta-se no meio de busca 

dos fundamentos últimos e serve como mecanismo de aliança e de culto com o transcendente 

por mais que a transparência seja ambígua. Em Sophia de Mello Breyner Andresen, a religião 

e seu culto são para a poesia material e desprovida de excessos e para o Real. O ato religioso 

envolve culto e adoração e ambos facultam a (re)ligação, a transição entre o escuro e o claro.  

Em “Arte Poética I”, de forma contida, econômica; entretanto densa, meneio típico do 

discurso poético andresiano, descreve-se o itinerário do olhar poético entre claro e escuro com 

base na lida cotidiana e no Real/visual: “Olho para a ânfora na pequena loja dos barros. Aqui 

paira uma doce penumbra. Lá fora está o sol. A ânfora estabelece uma ligação entre mim e o 

sol” (ANDRESEN, 2015, p. 889). Observa-se a descrição desta linha sequencial: olhar – 

conhecer – conhecer ao objeto – conhecer a si – conhecer ao transcendente. Porém, como nota 

a poeta, em tudo, principalmente, no transcendente, há silêncio, ausência, “princípio 

incorruptível” (ANDRESEN, 2015, p. 889). Ou seja, existe a barreira ao inteligível, existe 

limite ao conhecido e ao conhecimento, mas o desejo de enxergar melhor e mais, isto é, 

enxergar com os olhos dos deuses marca a história da literatura ocidental, conforme atesta 

Italo Calvino (1990, p.110), no ensaio “Visibilidade”, de Seis propostas para o próximo 

milênio: 

 

Digamos que diversos elementos concorrem para formar a parte visual da 

imaginação literária: a observação direta do mundo Real, a transfiguração 

fantasmática e onírica, o mundo figurativo transmitido pela cultura em seus 

vários níveis, e um processo de abstração, condensação e interiorização da 

experiência sensível, de importância decisiva tanto na visualização quanto na 

verbalização do pensamento. 

 

Pensar poética e filosoficamente a visibilidade, como faz Sophia de Mello Breyner 

Andresen (2015), assim como discute Italo Calvino (1990), consiste em discorrer acerca das 

potencialidades expressivas do olhar, em interrogar os caminhos da imaginação e da criação 

estética. A ponderação sobre a visibilidade recai na reflexão sobre o ato literário como 

construção imagética focado durante séculos não para as coisas reais, mas para as coisas 

ideias, para o em si. O poeta representava o ser que via melhor, não com os olhos físicos, mas 

com os olhos da mente. Alia-se a esse sentido, a clássica metáfora do poeta cego como ser que 

vê melhor, logo, próximo ao ver dos deuses. O crítico italiano entende A divina comédia como 



 

    Revista de Literatura,  

 História e Memória 

    ISSN 1983-1498 Unioeste /Cascavel - p. 305-325 

V. 17 – N. 29 - 2021 

 

313 
 

a expressão máxima do olho que enxerga e que descreve o além do físico, do existente.  

A visibilidade ideal exige a capacidade de conhecer o sensível verbalizável, mas mais 

do que isso o suprassensível “indescritível”. No entanto, esse tipo de percepção – a crença na 

capacidade de descrever o indescritível - qualifica-se como típica do ideário medieval e 

cristão. Ainda se valendo da A divina comédia, o crítico italiano assinala que a visibilidade 

cria impacto, pois permite a descrição intensa à medida que revela o “imaginário de uma 

época” (CALVINO, 1990, p.102). A linguagem literária era entendida como capaz de revelar, 

ou melhor, de representar o além do físico; não o invisível, mas o ápice do visível em própria 

forma, em essência e em Realidade última e verdadeira, nos termos andresenianos, o elemento 

incorruptível.  

As imagens dantescas não surgem da visão do olho físico, da maçã pousada na mesa, 

do olhar o mar e as noites, mas sim do olho que enxergou o além, o outro plano e que, de 

certa forma, teve contato com a Poesia. Sophia de Mello Breyner Andresen deixa claro que 

não consegue expressar um mundo metafísico, conforme faz Dante. A poeta sente as 

consequências das mudanças oriundas a partir do século XV e XVI pela modernidade. Em 

“Arte Poética I”, o sujeito olha a ânfora com o máximo de exatidão possível, no ambiente de 

penumbra confortável, com atenção para o fático, mas a ânsia de enxergar como os deuses o 

objeto pediu mais do sujeito e ao pedir mais se avoluma a percepção das barreiras do eu 

identificadas como marcas da modernidade. Na sequência, convoca-se a claridade externa, o 

amplo e a aliança entre as coisas; contudo, na busca por exatidão, surge ao mesmo tempo, a 

lucidez de que aliança está quebrada, logo, que o mistério existe e que o ser está preso em si 

mesmo:  

 

[...] lá fora, sob o peso do mesmo sol, outras coisas me são oferecidas. 

Coisas diferentes. Não têm nada de comum nem comigo nem com o sol. 

Vêm de um mundo onde a aliança foi quebrada. Mundo que não está 

religado nem ao sol nem à lua, nem a Ísis, nem a Deméter, nem aos astros, 

nem ao eterno. (ANDRESEN, 2015, p. 890; grifos nossos). 

 

A aliança quebrada faculta o indeterminado, o indizível, ou seja, outro entendimento 

sobre a linguagem, bem como a compreensão dos seres formados pela “treva interior por que 

somos habitados”, mas também pelo brilho. Ao apontar a escuridão do interno e a claridade 

do externo, ao longo de uma página e meia de texto que compõe “Arte Poética I”, a poeta 

portuguesa convoca a história das ideias envolvidas no pensamento ocidental desde o 

iluminismo grego do século IV a.C. até aspectos caros à discussão contemporânea sobre a 

linguagem ao utilizar expressões como “princípio incorruptível”.  
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Quando assinala o princípio incorruptível e a aliança quebrada, a poeta chama a 

compreensão de conceitos como linguagem, representação, subjetividade e modernidade. Nas 

artes poéticas, assim como na poesia, a escritora dialoga com tais elementos para mostrar as 

insuficiências do eu à medida que ela demonstra o desejo de contato com a inteireza do 

objeto, conforme acontece em “Arte Poética I”. Nesse texto lê-se que a penumbra pode ser 

doce, isto é, reconhecer limites talvez seja confortável; contudo, certas consciências almejam 

ir além delas mesmas apesar de ciente do interdito ao se empenharem rumo à claridade.  

Todavia, no percurso, encontraram a escuridão, sendo esse movimento típico da 

ponderação andreseniana, em que a “claridade conduz-nos ao encontro da noite” 

(ANDRESEN, 2015, p. 632). No ensaio “Para um retrato de Sophia”, Eduardo Lourenço 

(1975, p. I) utiliza o adjetivo “luminosa” para qualificar a poética da autora de Geografia 

enquanto identifica a presença do “mistério repassado de claridade”. Luz comporta escuridão 

e vice-versa. Mistério como claridade equivale a reconhecer, portanto, o lado inacessível do 

“estar-ser-inteiro inicial das coisas”, como revelam estes significativos versos de “Os gregos”:  

 

O estar-ser-inteiro inicial das coisas  

Isto nos tornou atentos a todas as formas que a luz do sol conhece  

E também à treva interior por que somos habitados 

E dentro da qual navega indicível o brilho. (ANDRESEN, 2015, p. 635).  

 

Em uma espécie de grandeza proporcional, quanto maior o desejo de claridade e de 

exatidão, maior a presença da escuridão e do indizível, por consequência, a experiência visual 

mais se afasta do aspecto divino de ver a verdadeira representação das coisas e mais se 

aproxima do humano. Ao discutir as metamorfoses do olhar, ou seja, as mudanças no 

conhecimento, Gerd Bornheim (1988, p. 90) atesta a relação clássica entre conhecimento 

(escuridão) e essência (luminosidade) tracejada desde o mito da caverna platônico, em que “o 

olhar passa a ser orientado de maneira metafísica”. Vinculando claro-escuro, interno-externo, 

de forma límpida, luminosa, logo, sem argumentação conceptista, mas se valendo 

ambivalências e paradoxos, como ilustram estes versos: “noite diurna” (ANDRESEN, 2015, 

p. 591), “teu meio-dia nocturno” (ANDRESEN, 2015, p. 598), Sophia de Mello Breyner 

Andresen (2015) convoca uma das bases-chave do pensamento ocidental, a tendência e ânsia 

de metafísica. Eis outro termo polissêmico, de ampla camada interpretativa e de usos, como 

atesta verbete dedicado a esse conceito presente no Dicionário de filosofia. 

Correndo o risco da simplificação, entende-se esse termo como o espaço para além do 

físico onde está a perfeição, em que as coisas são a si mesmas. Está em oposição ao mundo 

sensível, dos fenômenos e do conhecível. O metafísico assemelha-se, pois, ao plano da 
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unidade, ao local do divino. Na reflexão “O que é metafísica?”, Martin Heidegger (1989, 

p.35) entende que “toda questão metafísica [...] é própria da totalidade”. Sublinhemos o termo 

totalidade. Reconhecendo o lado ambivalente desta problemática, principalmente, após o 

desenvolvimento da consciência moderna a partir do humanismo liberal, não se pode negar ou 

afirmar a existência do plano metafísico. Acontece o pendular movimento entre absoluto e 

relativo. Ambos os lados implicam afetos dissonantes. Afasta-se do ideal à medida que se 

salienta o factual e o imperfeito. Tal sensação acarreta angústia, pois não demonstra 

especulativamente a existência de Deus, assim como não se pode negá-la. Cai-se na crença, na 

fé. Discernir limites para o cognoscível não significa que o incognoscível não exista. A 

centralidade da metafísica na história do pensamento ocidental é o ponto-chave desta 

discussão e Sophia de Mello Breyner Andresen (2015) dialoga com ela. 

Entende-se que o platonismo e o cristianismo - dois sistemas de predileção metafísica 

- formam a tradição da consciência ocidental. De maneiras distintas, essas vertentes 

estabelecem a totalidade, à ordem e o sentido à proporção que qualificam a “vontade de 

divinização da Realidade humana – ideal que será repetido por Aristóteles e se fará presente 

em toda a Metafísica ocidental”, como identifica Gerd Bornheim (1988, p. 90). Quando este 

filósofo aponta a educação do conhecimento ocidental rumo ao transcendente (luminoso), 

entende-se o motivo pelo qual o olhar dos seres privilegiou o não factual, o não natural, mas 

sim o ideal para que, assim, “a visão busque a sua medida na contemplação das coisas 

divinas” (BORNHEIM, 1988, p 90).  

A contemplação das coisas divinas simboliza sair da escuridão e caminhar rumo ao 

claro, ao plano em que as coisas são a si mesmas sem fragmentação, sem multiplicidade e sem 

tempo; contudo, a aliança foi quebrada, o caminho interdito e, com isso, o eu poético afirma: 

“Trago o terror e trago a claridade/ E através de todas as presenças/ Caminho para a única 

unidade” (ANDRESEN, 2015, p. 92). Caminhar para a única unidade equivale a reconhecer a 

força da unidade do tempo e a consequente força da unidade da morte. 

 

SEGUNDO ANDAMENTO 

 

A diferença entre o plano Real e o plano ideal consiste no fato de que aquele sofre a 

ação do tempo, a deterioração e a morte; este, não. Em Pós-Deus, Peter Sloterdijk (2019) 

ressalta que a mortalidade dos homens e a imortalidade dos deuses marcou a história do 

pensamento ocidental. A eternidade dos deuses conota como eles não sofrem com a 

temporalidade e com a historicidade. De acordo com Maria de Sousa Andresen Tavares 
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(2015), o diálogo de Sophia com a mitologia greco-latina - um dos eixos temáticos 

privilegiados pela poeta - funciona como mecanismo para assinalar o lado temporal dos seres 

humanos. Ira, cobiça, ganância, inveja afetam aos deuses do Olimpo, assim como aos homens 

reais; todavia, aqueles não morrem; estes, por outro lado, têm curto espaço para estabelecer 

sentido para si e para negar a força do nada.  

Apesar da predominância do tom não subjetivo, na poesia andreseniana, encontra-se a 

“pesada consciência da morte” (TAVARES, 2015, p. 10), por conseguinte, a pesada 

consciência do tempo. Luto e morte marcam Dual. Um poema como “A pequena praça” trata 

do luto que invade o eu lírico após a morte de um indivíduo inespecífico. Aquele tenta 

recuperar a imagem do ente morto pela visualidade de elementos corriqueiros: “Eu convocava 

as ruas os lugares as gentes/ Que foram as testemunhas do teu rosto/ Para que eles te 

chamassem para que eles desfizessem/ O tecido da morte entrelaçava em ti” (ANDRESEN, 

2015, p. 582). Amarrando pontos discutidos no andamento anterior, a visualidade proporciona 

a ligação com as coisas e, portanto, funciona como possível elo entre o ente vivo e o ente 

morto. O sujeito poético envolvido no ato de ver descortina o mecanismo para unir o tempo 

do ser com tempo e o tempo do ser já sem tempo. Sophia de Mello Breyner Andresen (2015, 

p. 893) entende: “Aquele que vê o espantoso esplendor do mundo é logicamente levado a ver 

o espantoso sofrimento do mundo”. Ver o espantoso esplendor das coisas em sua 

materialidade equivale a perceber a temporalidade inerente das coisas.  

Como grandeza absoluta, o tempo não pode ter tempo, porque se tivesse, não o seria. 

O tecido da morte não o entrelaça. A temporalidade consome a todos; não a si mesma. O fim 

do ente representa a consumação da ação do tempo no existente. Ao longo da vida, marcada 

pela historicidade e pela mortalidade, o ser busca semânticas para si e para a existência. 

Sistemas metafísicos e teleológicos quer religiosos, quer políticos, estes, principalmente, na 

Modernidade, oferecem significâncias aos seres à medida que aspiram a apagar a crueldade 

do Real. Em O princípio da crueldade, Clément Rosset (1989, p. 16) assinala: “Por crueldade 

do Real entendo em primeiro lugar, é claro, a natureza intrinsecamente dolorosa e trágica da 

Realidade”.  

Perceber a aliança entre o esplendor do mundo e o sofrimento do mundo consiste em 

dar espaço ao mal, ao trágico, ao cruel e ao incerto. Avulta-se o “facto de sermos feitos de 

louvor e protesto” (ANDRESEN, 2015, p. 894) - louvor como desejo de aliança, de religação; 

protesto pela inevitável presença da dúvida que faz com que a voz lírica seja “trespassada de 

espanto e segredo” (ANDRESEN, 2015, p. 590). O esplendor do imanente convoca a 

centralidade da experiência do mundo pelo enxergar como mecanismo de procura do 
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propósito. O mundo fático lido funciona como a possibilidade de (re)ligação oferecida pelas 

coisas, conforme acontece no poema “A pequena praça”. No entanto, como detectado em 

“Arte Poética I”, o princípio incorruptível se faz presente e intensifica o espantoso sofrimento 

do mundo. Nos termos andresenianos, tal dinâmica ilumina a “aguda sensação de plasticidade 

e um vazio” (ANDRESEN, 2015, p. 896) - plasticidade do poema; vazio da existência nutrida 

de sofrimento. Eis a “consciência de um desastre que acompanha sempre a vida” e, dessa 

forma, “o sentido da tragédia que nunca abandonará esta poesia” (TAVARES, 2015, p. 14). 

A natureza trágica da Realidade equivale ao entendimento de como a essência não se 

apresenta e, assim, o lado insuficiente e contingente da vida e dos sentidos. O homem – 

visando à negação de tal força semântica - criou mecanismos compensatórios aptos a 

mascarar a ausência da Verdade frente à pulverização de valores. Reconhecer o princípio da 

Realidade suficiente significa despi-la da metafísica e encarar essa nudez. Especificar a 

crueldade da Realidade significa lê-la de forma crua, despida dos seus ornamentos, 

consequentemente, enxergar a existência de forma similar à proporção que se tenta responder: 

qual a condição humana sem os adornos metafísicos?  

Nessa linha interpretativa, o trágico funciona como adjetivo transhistórico para 

assinalar a presença de uma interrogação sem resposta. Enfatiza-se, pois,  a urgência do 

trágico pela força mais das perguntas do que das respostas. Traceja-se um caminho a encarar o 

nada, o tempo, o incerto e o mal. De forma concentrada e intensa, complementando a 

concepção de sofrimento do mundo, argumenta Sophia de Mello Breyner Andresen (2015, p.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

894): “Não aceitamos a fatalidade do mal”.  

Quando escreve essa frase, a poeta sabe que dialoga com amplo espectro da tradição 

do pensamento ocidental. Nota-se um movimento oscilante e culturalmente rico na poesia de 

Sophia de Mello Breyner Andresen que vai da perspectiva clássica ao pensamento judaico-

cristão. Maria de Sousa Andresen Tavares (2015, p. 46) assinala que Sophia utiliza do 

pensamento clássico como mecanismo para lidar e apreender com o real, por isso, o maior 

número de poemas com essa temática, mas há os de base judaico-cristã, em menor número, 

como meio para se lidar com uma ausência ontológica:  

 

Para Sophia, que não era descrente e também não era regularmente 

praticante, o divino só lhe poderia aparecer como uma emanação do 

terrestre, do visível, numa unidade essencial. Daí que poemas sobre as 

divindades gregas tripliquem em número e os poemas sobre a divindade 

cristã. Até certa altura, a invocação do Deus judaico-cristão aparece 

sobretudo a par da evocação do silêncio de Deus [...]. No entanto, penso que 

o poema sobre «O Auriga» formula um novo olhar sobre a Grécia: a alegria 

do terrestre entendida como a imanência do mistério nele colocando o 
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silêncio de Deus. Daí que afirme com Antígona: «Eu sou aquela que não 

aprendeu a ceder aos desastres.». 

 

O tempo e a morte se destacam na poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen. O 

ideário pagão fomenta essas discussões. Mas o campo judaico igualmente permite tal temática 

à medida que faculta a ponderação sobre a fatalidade do mal com base no silêncio de Deus. 

Assim como representação e metafísica, mal simboliza outro conceito polissêmico e de amplo 

debate que vai da metafísica à moral passando pela teologia.  

Em Problemas do mal, Étienne Borne (2014) frisa primeiro a necessidade de separar 

crueldade e violência como definições do mal, o qual deve ser lido pelo desdobramento em 

mal físico, mal moral e mal existencial - sofrimento físico, falta cometidas pelos homens em 

suas ações e dúvida existencial. A reflexão sobre o mal permite questões como esta: como os 

homens lidam com o incerto? Se o mal permite a injustiça e o sofrimento, então, por que isso 

existe se o mundo foi criado por um Deus bom? Deus comporta o mal? 

Estabelecer significados consiste em dar a certas definições positividades ligadas ao 

bem; por outro lado, aspira-se a negar o indefinido. Étienne Borne (2014) acentua como 

paradoxos e tensões qualificam a existência. O indefinido, o incerto, o duvidoso, o absurdo, a 

angústia não deixam de existir, logo, assinalam um dado inerente aos seres humanos. Tais 

afetos recebem o nome de mal, entendidos como inesperados e indesejados. Pela perspectiva 

existencial, o bem foi lido como o significado e o definido; o mal, como o não significado. O 

discurso idealista metafísico qualificador da tradição filosófica ocidental funciona como 

tentativa de apagar o mal, na medida em que unidade, ordem e totalidade - atributos do bem - 

representam categorias essenciais ao discurso de “justificação universal” (BORNE, 2014, p. 

133).  

Os problemas do mal escancaram o lado incompreensível e injustificável, o que 

faculta a angústia, sendo esta uma “inquietação fundamental do homem”, segundo Étienne 

Borne (2014, p. 22), o qual frisa que “a angústia é, portanto, conhecer o mal” (BORNE, 2014, 

p. 39). Ou seja, mal lido enquanto certeza de se lidar com o absurdo, com o incerto, com a 

temporalidade e com a ausência de teleologia. Ao longo da existência, o ser estabelece valores 

para si; entretanto, questionar se axiologias podem estar erradas consiste em encarar a 

“fatalidade do mal” (ANDRESEN, 2015, p. 894), a fatalidade do erro, do incerto, do 

indefinido.  

Quando privilegia o Real e a aliança possível com base no existente, Sophia de Mello 

Breyner Andresen (2015, p. 639) visa a apagar a fatalidade do mal, nesse sentido, a poesia se 

apresenta como busca da essência, como procura do “estar-ser-inteiro inicial das coisas”. Há o 
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jogo entre a existência dos fenômenos e a experiência de ou sobre estes. Entretanto, a 

construção lírica andreseniana, marcada pela luminosidade e pelo assombro, apresenta-se 

como a impossibilidade de estabelecer o valor último, o que chama centralidade da 

experiência da fatalidade do mal. Ao contemplar o Real, depara-se com o ilógico da 

existência, o que intensifica a materialidade da poesia, logo, a retomada dos motivos 

clássicos, e a necessidade de encontrar ligações entre o claro e o escuro presos ao ideário 

judaico-cristão. 

Para Étienne Borne (2014, p. 94), a valorização da sabedoria funciona como negação 

da presença do mal/absurdo: “A aspiração à sabedoria, como todo pensamento, tem sua 

origem na angústia do mal”. A sabedoria cientificista equivale ao “esforço de dissipar o nada 

do absurdo” (BORNE, 2014, p. 96). Mas qual tipo de sabedoria? Sabedoria religiosa ou 

sabedoria científica? Ambas demarcam que limites e possibilidades. 

Peter Sloterdijk (2019, p. 11) distingue como o homem da modernidade se afastou da 

“possibilidade de um Deus onisciente, de um Deus que, ‘depois de todo o tempo’, se curva 

sobre a criação numa retrospectiva abrangente”. O ponto de argumentação consiste em 

reconhecer que a cientificidade não foi capaz de apagar a fatalidade do mal, assim como o 

enfraquecimento do sentimento religioso intensificou a sensação de que Deus não “se curva 

[mais] sobre a criação numa retrospectiva abrangente”. Ou seja, Deus se silenciou. Na 

intensificação da fatalidade do mal, sobra, portanto, o olhar lançado à história e às coisas 

físicas para (re)encontrar a aliança perdida, como magistralmente opera Sophia de Mello 

Breyner Andrensen quer em sua lírica, quer em suas reflexões críticas. 

A revisitação de acontecimentos históricos esclarece como muitos que se diziam 

portadores do bem, as autoridades portadoras do discurso sobre a verdade, tiveram condutas 

condenáveis, cruéis em nome desse suposto valor estabelecido como universal, coletivo e 

desejado. A problematização sobre o mal demonstra como cada tempo possui a sua definição 

de mal. Nesse sentido, Étienne Borne (2014, p. 80) argumenta que “sem a confusão do bem e 

do mal, sem a divisão equívoca dos valores, o trágico não estava nem na vida, nem na arte”. 

Avoluma-se, então, “a relatividade e a mistura indefinidas do bem e do mal nas intenções e 

nas ações humanas” (BORNE, 2014, p. 148). Nesse sentido, o filósofo entende a tragédia 

como a manifestação estética do mal, pois há ou a contemplação do nada ou a contemplação 

do absoluto mudo: “a tragédia nos deixa incerto entre o nada de um absurdo e o absoluto de 

um significado bem oculto” (BORNE, 2014, p. 83).  

O filósofo atesta que o problema do mal põe em xeque conhecimentos e definições, 

inclusive, a da própria noção de Deus. Se Ele é o absoluto, por conseguinte, comporta a tudo, 
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então, possui também o mal dentro de si? Por outro lado, se Deus não comporta o mal e este 

existe, em tal caso, Ele não é o único ser absoluto, consequentemente, outras grandezas regem 

a humanidade. Nas palavras do pensador francês: “[...] se um ser ficou fora do Ser, e que há 

outro absoluto diferente do absoluto divino” (BORNE, 2014, p. 130). As consequências 

emocionais desse fato são a percepção de que Deus não é a única entidade onipotente e 

onipresente e de que a contingência movimenta a existência, o que pode ser angustiante.  

Em relação à perspectiva judaico-cristã destacada por Maria de Sousa Tavares (2015), 

notemos o fino diálogo entre este trecho do livro de Habacuc: 

 

Até quando, Senhor, gritarei, 

Sem que Tu me ouças? 

Clamarei, injustiçado, até Ti, 

E Tu não me salvarás? 

Por que me mostraste esforços e trabalhos, 

Para olhar miséria e impiedade? 

Diante de mim chegou a justiça; 

E o juiz está recebendo[-a]. 

Por isso, a lei foi dispersada 

E o julgamento não é levado a bom termo, 

Porque o ímpio oprime o justo. 

Por causa disto, o julgamento sairá pervertido. (Bíblia, Habacuc, 1, 2-4) 

 

 e esta estrofe do poema “Eis-me” retirada de Livro sexto: 

 

Mas tu és de todos os ausentes o ausente 

Nem o teu ombro me apoia e nem a tua mão me toca 

O meu coração desce as escadas do tempo em que não moras 

E o teu encontro 

São planícies e planícies de silêncio.  

(ANDRESEN, 2015, p. 454)  

 

Os excertos demarcam o silêncio de Deus à medida que diferentes sujeitos pedem 

auxílio a voz unitária. No caso bíblico, Deus responde ao indivíduo que o interroga acerca da 

presença do mal centrado na figura do outro. Busca-se uma explicação para a ameaça dos 

babilônicos a Jerusalém. Na estrofe supracitada de Sophia de Mello Breyner Andresen, há 

“planícies e planícies de silêncio”. De acordo com Frederico Lourenço (2019, p.203), no livro 

de Habacuc, “entre castigo e transgressão, resta ao ser humano – na visão de Habacuc – a 

consciência de que mais não pode fazer do que ter fé em que, num momento ulterior, a justiça 

venha a prevalecer”. A justiça prevalecer significa que o mal, enquanto falta foi vingado; não 

expurgado. O episódio bíblico indica o mal pela ação do outro. Étienne Borne (2014, p. 27) 

semelhantemente baliza esse ponto da presença do mal pela existência do outro: “O problema 

do mal existe a partir do momento em que um outro e outro mal se mostram como capazes de 
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colocar em perigo o julgamento positivo de valor que, sem eles, o homem teria sobre a sua 

própria existência e sobre a ordem universal”. 

O verso “o meu coração desce as escadas do tempo em que não moras” é denso de 

significação. Não à toa está no centro da estrofe. Como referido, Deus, como grandeza 

absoluta, não pode ter tempo, logo, habita o tempo sem tempo em que os sujeitos ressuscitam 

e atingem a unidade, o depois do físico e da temporalidade. Nesse espaço, o sujeito “sabe que 

só consegue alcançar Deus se, na morte, ficar em pé de igualdade ontológico com Deus” 

(SLOTERDIJK, 2019, p. 10). Contudo, este continua silente e igualmente não mora no local 

em que o sujeito chega após descer as escadas. Então, se o absoluto está ausente, o sentido 

ontológico não se revelou, continuou silente. Deus como “de todos os ausentes o ausente” 

continua mudo. A mudez demarca a despersonalização do transcendente, bem como a 

existência do espaço ideal. O silêncio de Deus se intensifica. Este responde no livro de 

Habauc; mas não no poema andreseniano.  

Nesse itinerário, avulta-se como nome das coisas não foi revelado pelo contato com o 

transcendente, mas sim pelos sujeitos históricos. Por essa razão, na “Arte Poética I”, Sophia 

de Mello Breyner Andresen (2015, p. 889) entende que o tempo presente pede novo olhar: 

“Talvez a arte deste tempo em que vivo me tenha ensinado a olhá-las [as ânforas vistas pela 

poeta] melhor. Talvez a arte deste tempo tenha sido uma arte de ascese que serviu para limpar 

o olhar”. Limpar o olhar significa perceber mais os mecanismos subjetivos e históricos 

envolvidos na dinâmica entre experiência visual e nova experiência do mundo. Entendem-se 

assim os contornos e as barreiras de cada objeto. Enxerga-se melhor também porque se sabe 

que mais cientificidade não significa mais exatidão. 

A aliança quebrada pode ser reparada ou pelo menos tentada com base nas coisas, mas 

a relação entre as palavras e as coisas aponta a um caminho de insuficiências e marcado pelo 

mal. Se o culto pedido equivale a buscar a exatidão do olhar, então, o movimento de ascese 

funciona como a valorização do incorruptível existente nas coisas. O ser transcendente 

unitário não responder no poema causa impacto e significação. A ausência equivale ao vácuo 

deixado pelo que antes ocupava espaço. Essa e o silêncio causam incertezas e angústias, o que 

intensifica aspectos da Realidade suficiente e da fatalidade do mal. 

 

TERCEIRO ANDAMENTO 

 

Mas por que Deus deixa de responder? Por que a aliança foi quebrada? Ao longo do 

desenvolvimento da sociedade contemporânea, principalmente, após as revoluções liberais do 
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século XVIII. A concepção de existência e dos valores que a regem mudaram, bem como o 

sentido de transcendência. No poema “IV”, presente na seção “Delphica”, segunda de Dual, 

lemos estes versos: 

 

Desde a orla do mar 

Onde tudo começou intacto no primeiro dia de mim 

Desde a orla do mar 

Onde vi na areia as pegadas triangulares das gaivotas 

Enquanto o céu cego de luz bebia o ângulo do seu voo 

Onde amei com êxtase a cor o peso e a forma necessária das conchas 

Onde vi desabar ininterruptamente a arquitectura das ondas 

E nadei de olhos abertos na transparência das águas 

Para reconhecer a anémona a rocha o búzio a medusa 

Para fundar no sal e na pedra o eixo recto 

Da construção possível 

 

Desde a sombra do bosque 

Onde se ergueu o espanto e o não-nome da primeira noite 

E onde aceitei em meu ser o eco e a dança da consciência múltipla 

 

Desde a sombra do bosque desde a orla do mar 

 

Caminhei para Delphos 

Porque acreditei que o mundo era sagrado 

E tinha um centro 

Que duas águias definem no bronze de um voo imóvel e pesado 

 

Porém quando cheguei o palácio jazia disperso e destruído 

As águias tinham-se ocultado no lugar da sombra mais antiga 

A língua torceu-se na boca de Sibila 

A água que primeiro eu escutei já não se ouvia.  

(ANDRESEN, 2015, p. 592). 

 

 O poema se abre praticamente como uma ode ao visual, ao real. Há o movimento entre 

a orla clara do mar e a sombra do bosque “onde se ergueu o espanto e o não-nome da primeira 

noite”. Embebido pela Realidade insuficiente ou pelo espanto da percepção, o eu lírico 

caminha para Delphos desejando descobrir um eixo, uma narrativa unitária apta a instituir o 

sentido da existência. No entanto, a religação não acontece. Sobra o labirinto da 

multiplicidade, em que indefinições e incertezas se movimentam junto com o sujeito em 

busca do fictício centro. A apreensão da temporalidade operante e a ânsia da essência em 

ruínas fazem com que o destino não surja apenas como claridade, mas também como 

escuridão. Avoluma-se o princípio da incerteza. Existe o plano sensível, bem como havia a 

crença de “que o mundo era sagrado / E tinha um centro”. Ter um centro significa ter um 

princípio estruturante e ordenador. 

Apesar do esplendor dos sentidos e da força do real com que o poema se abre, o 
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sujeito poético não encontra o alívio da definição. As águias se ocultaram “no lugar da sombra 

mais antiga”, a língua da Sibila torceu-se e a “água que primeiro eu escutei já não se ouvia”. 

Os elementos se silenciam ou se ocultam na ou pela sombra. Ao sujeito poético, sobra a 

contemplação das ruínas, logo, há apenas os resquícios do que foi. O poema joga, retomando 

a expressão de Étienne Borne (2014, p. 83), entre o “nada de um absurdo e o absoluto de um 

significado bem oculto”. 

A inscrição “Conhece-te a ti mesmo” está no templo de Delphos. Na tragédia de 

Sófocles, Édipo visita o templo e os sacerdotes profetizam o destino que o aguarda. Há fala. 

No caso do poema, em um segundo movimento, há silêncio, escuridão e “consciência 

múltipla” (ANDRESEN, 2015, p. 592). Por ser múltipla, não é reduzível ao essencial. A 

tentativa de reter alguma noção de verdade rui à medida que o sujeito poético aceita o 

indefinível que vai “desde a sombra do bosque desde a orla do mar”. O silencioso 

indeterminado vai da luz à sombra. 

O palácio de Delphos em ruínas simboliza que o outro - Sibila, Ser portador da 

verdade - não está mais apto a revelar o sentido existencial para o ser, mesmo que a narrativa 

ofertada seja aterrorizante, como no caso edipiano. Talvez mais aterrorizante seja a ausência 

de narrativa definidora para o ser dos homens. No caso da tragédia grega, o oráculo oferecia 

algo a que tentar fugir, mesmo que de forma inevitável. No do sujeito poético andreseniano, 

esse nem sabe do que fugir, porque não há narrativa ofertada. O centro se perdeu, o palácio de 

Delphos está em ruínas e as línguas das Sibilas torcidas. O inevitável “conhece-te a ti mesmo” 

acontece sem suporte narrativo.  

Por outro lado, os sentidos se iluminam em amoroso êxtase de cor, peso e forma, 

porquanto, como meio para lidar com a insuficiência. Diante das ruínas da possibilidade de 

conhecer a ti mesmo, sobra a falhada tentativa de aliança com o transcendente a partir de 

alguma evocação visiva – a praça da cidade, as ânforas, o mar, a noite ou os jardins, como 

ilustram estes versos de “O jardim e a noite”, retiradas de Poesia, primeiro livro da autora 

publicada em 1944: 

 

Atravessei o jardim solitário e sem lua, 

Correndo ao vento pelos caminhos fora, 

Para tentar como outrora 

Unir a minha alma à tua, 

Ó grande noite solitária e sonhadora.  

(ANDRESEN, 2015, p. 67). 

 

Nesse rol de impossibilidade, têm-se a valorização do olhar exato e do culto do Real 
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como tentativa - sublinha-se o uso desse verbo - para estabelecer a aliança com o 

transcendente, assim, tentar unir a alma/essência fragmentada da poeta com a alma/essência 

divina unitária, pois Deus representa “o Único acima dos Muitos” (SLOTERDIJK, 2019, p. 

13). A consciência divina não pode ontologicamente ser múltipla. Em “Poesia e Realidade”, 

Sophia de Mello Breyner Andresen (1960, p. 54) assinala que o sujeito lírico “não podendo 

atingir a união absoluta com a Realidade [...] faz o poema onde o seu ser e a Realidade estão 

indissoluvelmente unidos”. Nota-se esse percurso em “IV”, pois o eu lírico “não podendo 

atingir a união absoluta com a Realidade” realiza primeiro o movimento de luz e, na 

sequência, o movimento de sombra.  

Este breve percurso reflexivo aponta a centralidade, na poesia andreseniana, da 

Realidade. Tal apontamento convoca a reflexão acerca da temporalidade, da multiplicidade e 

da historicidade como mecanismos constitutivos da condição humana e opostos ao apanágio 

de Deus.  Esses são os atributos disponíveis aos homens como possibilidade “do divino 

celebrado no terrestre” (ANDRESEN, 2015, p. 591). Por fim, quando se vislumbram a 

ausência do sagrado e do centro, intensifica-se a presença da “fatalidade do mal” como 

qualificadora do percurso existencial.  
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