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Prometeu, ao Corifeu: Falar-te disso é doloroso 

para mim, mas calar-me também me causa muitas 

dores.  

Ésquilo 

 

 

RESUMO: Este ensaio é o resultado de observações acerca do romance Clara dos Anjos, de Lima 

Barreto. A proposta consiste em analisar de que modo se apresenta o preconceito contra o negro, o 

autoritarismo e os efeitos de uma ideia de modernidade que atingiu a sociedade brasileira entre o final 

do século XIX e início do século XX. O trabalho mostra as contradições pós-abolição da escravidão na 

Primeira República, destacando o abandono do negro em uma sociedade que principiava a 

modernizar-se importando receitas da Europa. O resultado é visto, com nitidez, na Capital da 

República, um Rio de Janeiro cosmético que enfeita o centro enquanto a população suburbana sofre as 

mazelas do esquecimento político-econômico. Nesse contexto é que a família dos Anjos, 

especialmente Clara, sendo mulher, negra e pobre sofre as asperezas da sua condição, numa sociedade 

preconceituosa, exploradora e autoritária. Assim, o final trágico da personagem central da narrativa 

designa o destino inevitável de uma classe, um grupo desprivilegiado que ficou à margem do processo 

de desenvolvimento nacional. Esses aspectos são resgatados pela memória e história literária do 

referido escritor como forma de resistência. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura e sociedade; Preconceito racial; Autoritarismo; Resistência.  

 

ABSTRACT: This essay is the result of observations about the romance Clara dos Anjos, by Lima 

Barreto. The proposal consists of analyzing how prejudice against blacks, authoritarianism and the 

effects of an idea of modernity that reached Brazilian society between the end of the 19th century and 

the beginning of the 20th century are presented. The work shows the post-abolition contradictions of 

slavery in the First Republic, highlighting the abandonment of blacks in a society that was beginning 

to modernize by importing recipes from Europe. The result is clearly seen in the Capital of the 

Republic, a cosmetic Rio de Janeiro that adorns the center while the suburban population suffers the 

ills of political and economic oblivion. In this context, the family dos Anjos, especially Clara, being a 

woman, black and poor, suffers the harshness of her condition, in a prejudiced, exploitative and 

authoritarian society. Thus, the tragic ending of the central character of the narrative designates the 

inevitable destiny of a class, a disadvantaged group that was left out of the process of national 

development. These aspects are rescued by the memory and literary history of that writer as a form of 

resistance. 
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O CONTEXTO, O CRÍTICO E O TEXTO 

 

A sociedade brasileira foi profundamente marcada por contradições em suas várias 

mudanças de modelo organizacional e formas de governo. A passagem do século XIX para o 

século XX é uma data representativa dessa afirmação. Nesse período, verifica-se a transição 

do Segundo Reinado para a República. É interessante observar que a República brasileira 

nasceu um ano após a formalização da abolição da escravidão com a criação da Lei Áurea, um 

dispositivo legal, de apenas dois parágrafos, assinado pela Princesa Isabel em 1888. O fato é 

que a nova forma de governo inflamou os ânimos da população, que não sabia bem do que se 

tratava toda aquela propaganda militarizada. Aristides Lobo, um dos propagandistas da 

República, mostrou-se extremamente desapontado com o novo regime, pois, segundo ele 

mesmo comentou, “o povo, que pelo ideário republicano deveria ter sido protagonista dos 

acontecimentos, assistira a tudo bestializado, sem compreender o que se passava, julgando ver 

talvez uma parada militar” (CARVALHO, 1987, p. 9). Assim, as mudanças sociais e políticas, 

que tanto anseio provocavam no povo, pareciam esbarrar em uma estrutura social que 

aumentou sua base de dominação e exclusão popular. 

O centro brasileiro na Primeira República era a cidade do Rio de Janeiro. As principais 

mudanças sociais, econômicas e políticas partiam das decisões tomadas naquele espaço. Foi 

nesse ponto que surgiu um novo problema, pois no Brasil começava a florescer a vontade de 

implantar um ideário de modernização, algo que estivesse de acordo com os padrões 

europeus. Na Capital da República, por exemplo, era possível perceber que o antigo poder 

rural e suas influências cediam lugar aos novos instrumentos e signos da modernidade, que se 

notava nas indústrias, na arquitetura de casas e ruas e na formação de uma classe intelectual à 

la français, que se alinha ao espírito da Belle Époque. Com isso, o centro do Rio de Janeiro 

passou por um processo de apagamento de suas origens coloniais e escravista. Os negros, 

recém-libertos, juntamente com a classe mais pobre da população, foram expulsos para as 

margens da sociedade, ocupando os subúrbios. 

Ao lado de todos esses processos, nasceu no Rio de Janeiro, em 1881, o escritor 

Afonso Henriques de Lima Barreto. Em A vida de Lima Barreto, um estudo fundamental para 

entender a vida e a obra desse autor, Barbosa (2017) destaca que já na infância Lima Barreto 

sofreu o primeiro golpe, a morte da mãe, Amália. Nesse período passou a sentir-se vulnerável. 

Contudo, viu com alegria, junto ao pai, os festejos da abolição da escravidão, ocorridos no dia 

de seu aniversário de 7 anos. Ainda muito jovem, acompanhou com certo desgosto o 15 de 

novembro, talvez desgosto não pela República em si, mas por quem/como a proclamou. 
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Estudou, contra sua vontade, no Liceu Popular Niteroiense, pois não gostava da prisão do 

internato nem dos métodos de ensino. Aos 12 anos já possuía uma visão crítica do regime 

florianista e das catástrofes relacionadas ao governo, como: execuções, fuzilamentos, 

encarceramentos e homicídios. A partir de então, começou a perceber as injustiças da vida, as 

manifestações de violência sem motivos, o sacrifício dos humildes e a indiferença dos 

poderosos. Sentiu esse emaranhado de incoerências da vida com grande perplexidade. Na 

adolescência, sempre mergulhado em livros, manifestou inclinação para os estudos 

filosóficos, a literatura ainda não o havia seduzido. Na Escola Politécnica teve, com mais 

nitidez, outra grande percepção da realidade social, a diferença de classes e o preconceito 

racial. Viu como os alunos ricos e brancos tinham tudo à disposição, sem preocupações de 

ordem material; em contraste com os alunos pobres e pretos, com possibilidades reduzidas em 

todas as instâncias. Sofreu outro golpe quando o seu pai, João Henriques, ficou louco. A partir 

disso, Lima Barreto passou a arcar com todas as responsabilidades da numerosa família, assim 

como com os problemas advindos desse fato e de sua condição social precária. Precisou 

abandonar a Escola Politécnica e passou a acumular desgostos. Foi provavelmente assim que 

iniciou sua vida no álcool.  

Lima Barreto trabalhou em jornais e se estabilizou, pela necessidade, como 

funcionário público, ganhando muito pouco como amanuense na Secretaria de Guerra. Passou 

a viver no subúrbio, longe das bibliotecas e cafés, dos encontros com artistas, escritores e 

jornalistas. Aceitou tudo isso com relutância, cheio de responsabilidades com a família e 

metido em seu quarto, agora dedicado em seu empenho de fazer da literatura o grito dos 

excluídos. Devido aos descompassos de uma vida sofrida, o álcool e os problemas familiares, 

chegou a ser internado em um hospício por duas vezes, mas seu triste fim se deu no dia 1º de 

novembro de 1922, aos 41 anos, em sua casa no bairro de Todos os Santos, no Rio de Janeiro, 

quando foi tomado por um colapso cardíaco e veio a falecer. 

Lima Barreto possui uma vasta produção literária que contempla, entre outros escritos, 

romances, contos, crônicas e sátiras. Sua curta carreira, interrompida precocemente por sua 

morte, aos 41 anos, teve como missão contar, como poucos, a história do negro no Brasil e os 

demais dissabores de uma sociedade autoritária, preconceituosa e elitista. Tratou esses 

problemas com tamanha proximidade que recebeu fortes críticas quanto à natureza 

autobiográfica de suas obras, que foram injustamente consideradas cheias do social e da vida 

do autor, mas carente quanto ao fator da arte. Entre os principais críticos da questão 

autobiográfica em Lima Barreto estão José Veríssimo, Sérgio Buarque de Holanda, Alfredo 

Bosi e Antonio Candido. Contudo, assumindo que Lima Barreto muitas vezes encarou a 
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literatura como uma missão, pautada na análise da sociedade e da condição humana, não se 

pode esquecer que o fez por “sua deliberada opção por uma literatura militante, na qual 

pudesse tratar com ‘absoluta sinceridade’ os problemas que afligiam a sociedade de seu 

tempo, os quais o afetavam diretamente” (FREIRE, 2014, p. 87). Ademais, para não incorrer 

em certos discursos que feriram intencionalmente os valores éticos da obra barretiana, é 

preciso destacar que toda ética pressupõe uma estética, ou como pontuou Bosi (2002), a 

resistência se dá como tema e como processo inerente à escrita. É fundamental levar isso em 

conta para compreender a essência da obra de Lima Barreto e para entender o que há por trás 

da crítica que o associou por tanto tempo à figura do bêbado e do louco. 

Entre as produções romanescas de Lima Barreto, destaca-se Clara dos Anjos. Esse 

romance começou a ser esboçado, como se percebe no Diário íntimo (BARRETO, 1956), em 

1904, sendo escrito dois capítulos e mais dois ou três planejados. Em 1920, Clara dos Anjos 

surgiu mais uma vez, agora em forma de conto, na coletânea Histórias e sonhos, contos 

escolhidos pelo escritor e publicados pela editora de Francisco Schettino. Sentindo-se bastante 

debilitado e pressentindo o seu destino irremediável, em apenas dois nesses escreveu 

finalmente o romance Clara dos Anjos, reduzindo bastante o projeto inicial. A obra final foi 

concluída em 1922, mas só foi publicada postumamente, em 1948. O que restou da primeira 

versão foi uma página descrevendo o Rio de Janeiro, mais tarde aproveitada em “O passador”, 

um dos capítulos de Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá (BARBOSA, 2017).  

Do conto para o romance notam-se algumas diferenças. O personagem Júlio Costa 

cede lugar a Cassi Jones, este de características “abomináveis” ainda mais exaltadas, um 

verdadeiro “patife costumaz”. Clara do conto parece ter mais iniciativa que Clara de “natureza 

amorfa, pastosa”, do romance póstumo. No conto, Clara finaliza a narrativa com a frase 

“Mamãe, eu não sou nada nesta vida” (BARRETO, 1920, p. 153). No romance, a protagonista 

declara “Nós não somos nada nesta vida” (BARRETO, 2011, p. 144), de certo modo, agora no 

plural, enxergando não apenas a sua inferioridade, mas a de sua classe. Apesar das 

particularidades entre as obras, a ideia central permanece a mesma: contar a triste história de 

uma mulher negra e pobre do subúrbio do Rio de Janeiro, vítima de injustiças, de uma 

sociedade preconceituosa, indefesa diante de defloradores brancos e de condição social 

superior. Notadamente, a obra de Lima Barreto percorre outros temas que foram transpostos 

em suas obras com o rigor da verdade e expressiva lucidez. Esse é o compromisso do autor de 

Clara dos Anjos ao representar, por meio da história e memória literária, a sociedade 

brasileira do seu tempo.                                                                                                                                                                                                                            
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O REFÚGIO DOS INFELIZES 

 

Um traço marcante em Clara dos Anjos é a descrição do espaço, tanto físico quanto 

social. A primeira mostra de ambientação das personagens é feita sobre Joaquim dos Anjos. 

Desgostoso com a existência medíocre em Diamantina, sua cidade natal em Minas Gerais, 

muda-se para o Rio de Janeiro, com a ajuda do geólogo John Herbert Brown, que fora seu 

patrão na cidade mineira. Chegando ao Rio de Janeiro, seus planos de ascensão social foram 

logo ceifados quando procurou emprego em um escritório de um grande advogado, e este lhe 

adiantou: “Não te darei coisa que valha a pena” (BARRETO, 2011, p. 16). Após o falecimento 

da mãe, em Diamantina, recebeu alguns bens como herança e os vendeu em seguida. Pensou 

em comprar uma pequena casa no subúrbio, mesmo não tendo recebido o dinheiro da venda 

dos bens herdados. Depois de anos conseguiu se estabilizar, e agora estando “em plena posse 

do seu ‘buraco’, como ele chamava a sua humilde casucha” (BARRETO, 2011, p. 17). O 

narrador apresenta a casa de Joaquim dos Anjos com toda a sua simplicidade estrutural, mas o 

pior era a rua em que se situava, pois “quando chovia, encharcava e ficava que nem um 

pântano” (BARRETO, 2011, p. 17). Joaquim morava em uma rua sossegada, onde as 

construções eram feitas ao gosto dos antigos subúrbios. Havia ainda a exploração aos que 

moravam em outras casas relativamente recentes, “repletas de uns certos requififes e 

galanteios modernos, para lhes encobrir a estreiteza dos cômodos e justificar o exagero dos 

aluguéis” (BARRETO, 2011 p. 18). As transformações do espaço público do Rio de Janeiro, 

no início do século XX, estavam ligadas, conforme Sevcenko (1995), a quatro ideias 

principais: I) a condenação dos hábitos e costumes ligados pela memória à sociedade 

tradicional; II) a negação de todos e qualquer elemento da cultura popular que pudesse 

macular a imagem civilizada da sociedade dominante; III) uma política rigorosa de expulsão 

dos grupos populares da área central da cidade, que será praticamente isolada para o desfrute 

exclusivo das camadas aburguesadas; e IV) um cosmopolitismo agressivo, profundamente 

identificado com a vida parisiense. Dessa forma, para se adequar ao padrão europeu de 

modernidade, era necessária uma espécie de apagamento das marcas da tradição colonial e 

exploração escravista que envergonhavam a nova estrutura urbana e social.  

Representativa também é a descrição de um ponto de encontro bastante popular do 

subúrbio, o armazém do Seu Nascimento. O seu ambiente de trabalho era bastante chamativo, 

pois “a sua casa de negócio ficava num lugar pitoresco, calmo, pouco transitado” 

(BARRETO, 2011, p. 60). Ele gostava de pessoas que iam ao seu recinto conversar e ler 

jornais, hábitos característicos do interior. Além disso, sua venda tinha antigos tamboretes de 
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abrir e fechar, típicos dos “armazéns roceiros”. O próprio Seu Nascimento parece compor a 

memória histórica da cidade, um ser propício para o subúrbio, já que “era um homem alto, 

claro, um tanto obeso, tipo do antigo agricultor patriarcal, das nossas velhas fazendas” 

(BARRETO, 2011, p. 64). A sua fisionomia se une à imagem do lugar que ocupa. 

O trajeto que Cassi fez até a casa de Lafões, para buscar informações sobre o possível 

responsável por escancarar seu mau-caratismo à família do carteiro Joaquim dos Anjos, 

merece particular atenção. Para chegar à residência de Lafões, Cassi tomou o bonde na 

Piedade, passou por ruas despovoadas até a do Engenho de Dentro. O trajeto é descrito como 

pitoresco, não apenas pelos restos de capoeira grossa que ainda resistiam, mas também “pelas 

casas roceiras de varanda e pequenas janelas de outros tempos” (BARRETO, 2011, p. 68). 

Certamente era um caminho de “tropas”. Os desnivelamentos, atoleiros e outra sorte de 

obstáculos transformavam o caminho do bonde em uma espécie de “montanha-russa”, “com a 

lembrança, de um lado e outro, do espetáculo do que seriam ou do que são os caminhos do 

nosso interior” (BARRETO, 2011, p. 68). Quando o bonde aproximava-se de algum lugar 

povoado, fazendo seu barulho tradicional, ou zunindo o seu apito, “aqueles homens, vivendo 

tão perto da terra e da natureza espontânea, não deixavam de se assustar e tomar precauções, 

para sua segurança e dos seus pacientes animalejos” (BARRETO, 2011, p. 68-69). Após todo 

o esforço feito, finalmente Cassi chegou à casa de Lafões, uma habitação pequena, mas bem 

tratada e limpa. Com isso, vemos que, ao lado do Rio de Janeiro que se modernizava, o 

narrador mostra o Rio não oficial, com marcas da tradição histórica.   

A importância que ganha o subúrbio, como espaço de representação social, faz com 

que o narrador de Clara dos Anjos considere necessário realizar uma descrição precisa de sua 

extensão.  Por ele sabemos que “o subúrbio propriamente dito é uma longa faixa de terra que 

se alonga, desde o Rocha ou São Francisco Xavier, até Sapopemba, tendo para eixo a linha 

férrea da Central” (BARRETO, 2011, p. 78). Devido à geografia do lugar, para os lados o 

subúrbio não se aprofunda muito, por conta das colinas e montanhas. Mesmo assim, parece 

crescer na vertical, formando “azinhagas e trilhos, charnecas e morrotes” (BARRETO, 2011, 

p. 78). A dificuldade de acesso a esses lugares é notável, o que não impede que se construa um 

ou mais barracões sob certas elevações. O modo de fixar moradia parece ser mais pela 

necessidade que pela vontade, tendo em vista que “há casas, casinhas, casebres, barracões, 

choças, por toda a parte onde se possa fincar quatro estacas de pau e uni-las por paredes 

duvidosas” (BARRETO, 2011, p. 78). Para essas construções qualquer material serve: “são 

latas de fósforos distendidas, telhas velhas, folhas de zinco, e, para as nervuras das paredes de 

taipa, o bambu, que não é barato” (BARRETO, 2011, p. 78). As condições a que as pessoas 
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que ocupam esses espaços estão expostas revelam a pobreza em que se encontram, bem como 

a vulnerabilidade a todo tipo de mazela. Por isso, “constitui o espaço um elemento da máxima 

importância e também dos mais interessantes no universo ficcional de Lima Barreto” (LINS, 

1976, p. 60). Não só o espaço físico, mas também o social.   

Em Clara dos Anjos os indivíduos suburbanos estão jogados à própria sorte e, na 

maioria das vezes, sequer têm consciência de seu estado de degradação. Por esse motivo, “a 

gente pobre é difícil de se suportar mutuamente; por qualquer ninharia, encontrando ponto de 

honra, brigando, especialmente as mulheres” (BARRETO, 2011, p. 79). Ironicamente, os 

desentendimentos e problemas estruturais não parecem ser culpa do esquecimento político, do 

abandono social, mas, como querem os governantes, dos próprios indivíduos que não são 

capazes de apresentar civilidade. É nesse espaço e sob essas condições que vive grande parte 

da população da cidade, “a cuja existência o governo fecha os olhos, embora lhe cobre atrozes 

impostos, empregados em obras inúteis e suntuárias noutros pontos do Rio de Janeiro” 

(BARRETO, 2011, p. 79). Mesmo assim, todos os dias é grande o movimento de pessoas que 

saem dos mais variados lugares para a estação mais próxima. São pequenos empregados, 

operários, militares, funcionários públicos, entre outros. Por esses motivos, “o subúrbio é o 

refúgio dos infelizes. Os que perderam o emprego, as fortunas; os que faliram nos negócios, 

enfim, todos os que perderam a sua situação normal vão se aninhar lá” (BARRETO, 2011, p. 

81). Em síntese, o subúrbio é o lugar dos que não têm espaço em uma cidade que principia a 

enfeitar-se, a modernizar-se e, por isso, jogar às margens aqueles que representam uma 

lembrança triste de suas origens. Nesse sentido, o espaço está ligado à condição social.  

Ao lado do espaço degradante do subúrbio, há outro Rio de Janeiro, com “algumas 

estradas construídas pela Prefeitura, que se podem considerar como tal; mas, logo que se 

chega ao Estado, tudo falta, nem nada há embrionário” (BARRETO, 2011, p. 81). Esta é a 

distinção entre o centro e a periferia, o espaço dos excluídos contraposto ao dos privilegiados. 

O próprio Cassi Jones não gostou do centro da cidade, e demonstrou isso quando 

precisou ir à Caixa Econômica depositar certa quantia de dinheiro, obtida na venda de seus 

galos de briga: “Implicava com aqueles elegantes que se postavam nas esquinas e nas 

calçadas. Achava-os ridículos, exibindo luxo de bengalas, anéis e pulseiras de relógio” 

(BARRETO, 2011, p. 121). O desgosto pelo outro lado do Rio pareceu vir do fato desse 

espaço trazer à tona sua verdadeira face, um indivíduo inferior, ignorante, grosseiro, sem 

educação e, por isso, “secretamente, tinha um respeito pela cidade, respeito de suburbano 

genuíno que ele era, mal-educado, bronco e analfabeto” (BARRETO, 2011, p. 122). Aqui se 

descreve o suburbano genuíno, um tipo específico de indivíduo, mal educado, bronco e 
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analfabeto. São características que depreciam a figura do sujeito tido como insignificante, 

contraposto aos indivíduos civilizados do centro da cidade. O subúrbio dava a esse tipo de 

gente um status que não possuía, “no subúrbio, enfim, ele tinha personalidade, era bem Cassi 

Jones de Azevedo; mas, ali, sobretudo do Campo de Sant'Ana para baixo, o que era ele? Não 

era nada” (BARRETO, 2011, p. 122). Talvez não haja personagem melhor para mostrar a 

oposição centro versus periferia que Cassi Jones, fosse por admiração, inveja ou outro 

sentimento, o fato é que, transitando pelas ruas do centro da cidade, não deixou de observar as 

lojas de roupas feitas, as joias nas vitrines, a livraria com muitos livros de alto a baixo, livros 

que para ele eram de quantidade desnecessária e possivelmente só servia para “fazer doidos”.  

Mesmo na cidade, Cassi conheceu mais um refúgio para os excluídos, eram becos 

escuros formados por sobrados mal cuidados, pouco transitados e com roupas penduradas no 

varal. Tudo isso formava “uma estranha cidade à parte, onde se iam refugiar homens e 

mulheres que haviam caído na mais baixa degradação e jaziam no último degrau da 

sociedade” (BARRETO, 2011, p. 124). Os homens que ocupavam aquele espaço possuíam 

certa posição social, mas as mulheres estavam jogadas no mais elevado nível de degradação, 

constatado em sua aparência: “Havia negras, brancas, mulatas, caboclas, todas niveladas pelo 

mesmo relaxamento e pelo seu triste fado” (BARRETO, 2011, p. 124). Desse modo, em 

Clara dos Anjos, “o espaço social, entretanto, não se confunde com a atmosfera” (LINS, 

1976, p. 75, grifos do autor). Assim, o espaço assume a configuração de unidade 

representacional de grande importância para a compreensão da narrativa e do contexto da 

época, em que: 

 

os negros e mulatos ficaram à margem ou se viram excluídos da 

prosperidade geral, bem como de seus proventos políticos, porque não 

tinham condições para entrar nesse jogo e sustentar as suas regras. Em 

consequência [sic], viveram dentro da cidade, mas não progrediram com ela 

e através dela (FERNANDES, 2008, p. 120, grifos do autor). 

 

Foi esse esquecimento político-econômico que fez principalmente os negros ocuparem 

o subúrbio. O narrador faz questão de apresentar diferentes tipos de subúrbios e os motivos 

que os tornam distintos. A família de Cassi Jones, por exemplo, residia num subúrbio 

considerado como elegante, “porque lá também há estas distinções. Certas estações são assim 

consideradas, e certas partes de determinadas estações gozam, às vezes, dessa consideração, 

embora em si não o sejam” (BARRETO, 2011, p. 141). É comum que se encontre nos 

subúrbios, ao lado de uma rua abandonada, coberta pelo matagal, outra de “ar urbano”, 

cuidada, limpa, calçada de paralelepípedos, como a da família de Cassi. A explicação para 
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essas contradições são dadas pelos historiadores locais: “é porque nela, há anos, morou o 

deputado tal ou o ministro sicrano ou o intendente fulano” (BARRETO, 2011, p. 141). Os 

subúrbios possuíam características de acordo com a importância que mereciam. Notadamente, 

a atenção a um subúrbio onde morava um deputado, ministro ou intendente era diferente da 

atenção dada a um subúrbio habitado por gente pobre e negra. A representação do espaço em 

Clara dos Anjos, com a descrição de detalhes feita por Lima Barreto, é uma denúncia ao total 

abandono que marca os “infelizes” que foram obrigados a se refugiar naquele ambiente 

degradante. O espaço é também condutor da memória histórica, como contraponto entre a 

promessa infrutífera e a realidade na mudança de regime com protagonismo elitista. Nesse 

sentido, como já foi postulado por Bosi (2002), a literatura resiste à mentira, não é apenas o 

lugar da fantasia, mas, nessa perspectiva, pode ser o lugar da verdade mais exigente. 

 

SOCIEDADE DE APARÊNCIAS 

 

Para o sociólogo moderno, a arte é social tanto por depender da ação de fatores do 

meio, representados na obra de modo variado, quanto pelo fato de exercer sobre os indivíduos 

um efeito prático, que possibilitaria uma mudança no seu modo de ser e ver o mundo, ou pelo 

menos, reforçando sentimentos e valores que estes indivíduos já possuem (CANDIDO, 2006)  

Um traço que define a personalidade de Lima Barreto é sua aversão ao comportamento 

imoral e antiético no uso do poder político, o paternalismo; ao pedantismo intelectual; às 

injustiças sociais; ao autoritarismo baseado em hierarquias sociais; enfim, a tudo que 

representa uma sociedade de aparências. Afinal de contas, “o seu nacionalismo (como o seu 

internacionalismo) era o dos pobres. As relações entre cultura e nação formulam-se em Lima 

Barreto sob um ângulo novo e, com certeza, progressista” (BOSI, 1992, p. 268). É com esse 

tom que apresentará a verdadeira face da sociedade brasileira. A começar pela questão 

política, quando o poder público é utilizado para atender a interesses particulares. Uma 

passagem que marca essa relação pode ser vista quando Meneses está conversando com um 

porteiro sobre a possibilidade de conseguir trabalho com a ajuda de um político: 

 

—Ah! Então o Senhor é engenheiro? 

—Sim, mas mecânico. Trabalho, porém, com o nível e com o trânsito. 

—Agora, deve haver muito trabalho para engenheiro; vão-se fazer grandes 

obras... Aproveite, doutor! 

—Trago aqui uma carta para o Deputado Sepúlveda. Tem influência? 

—Muita! É o pensamento da política mineira... Não lhe deixe a aba do 

fraque, doutor! (BARRETO, 2011, p. 86). 
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O Deputado parecia ter bastante influência, pois Meneses foi admitido no dia seguinte, 

após o encontro com o político. Deve ser levado em conta que Meneses levou uma carta de 

recomendação do Coronel Carvalho, seu protetor, e que o senhor Sepúlveda lhe tratou muito 

bem, perguntando pela gente “grada” do lugar onde Meneses morava, e enviou, por ele, outra 

carta para o chefe da construção da avenida em atitude costumeiramente paternalista. Sobre 

essa questão, Holanda (1995, p. 146) destaca que:  

 

a escolha dos homens que irão exercer funções públicas faz-se de acordo 

com a confiança pessoal que mereçam os candidatos, e muito menos de 

acordo com suas capacidades próprias. Falta a tudo a ordenação impessoal 

que caracteriza o Estado burocrático. 

 

Essa é uma característica dos círculos fechados das elites brasileiras, que se manifesta 

ao longo da história até a atualidade. A aversão ao comportamento político sobre a sociedade 

é sintetizada pelo poeta Leonardo Flores: “— Como é belo o céu! Lá não haverá por certo 

ministros, nem congresso, nem presidentes... Que bom será!” (BARRETO, 2011, p. 134). 

Contemplar a beleza do céu, desvinculada de qualquer presença política, juntamente com a 

expressão enfática de que será bom chegar ao paraíso, mostra de forma irônica o desprezo por 

essa classe de indivíduos que não enxerga além de seus interesses pessoais. 

Como grande observador das contradições do seu tempo, Lima Barreto criticou o 

autoritarismo de algumas classes sociais. Nesse sentido, é sintomático o bovarismo de Dona 

Salustiana, mãe de Cassi Jones de Azevedo: “o Jones é que ninguém sabia onde ele o fora 

buscar, mas usava-o, desde os vinte e um anos, talvez, conforme explicavam alguns, por achar 

bonito o apelido inglês” (BARRETO, 2011, p. 25). Alguns detalhes são curiosos nesse trecho.  

Pela voz do narrador, sabe-se que o Jones veio não somente pela beleza inglesa, mas pelas 

crises de vaidade de Dona Salustiana, que dizia ser descendente de um fantástico Lord Jones, 

que fora cônsul da Inglaterra, em Santa Catarina. Cassi não foi batizado com o Jones, visto 

que passou a usá-lo somente aos vinte e um anos. Salustiana Baeta de Azevedo vivia no 

subúrbio, mas não se enxergava como suburbana, pois via em suas supostas origens motivo 

para sentir-se superior.  

Intenção semelhante verifica-se em Os Bruzundangas. Ricardo Silva da Conceição, 

como era conhecido desde sempre onde morava, ficou rico de forma repentina, metendo-se 

com especulações financeiras. Após a ascensão social, não sendo doutor, decide mudar de 

nome para parecer mais importante, assim, converte-se em Ricardo Silva de la Concepción, 
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que associa ao sobrenome de um príncipe espanhol. Nesses casos, é possível perceber “os 

rasgos de impaciência de Lima ao surpreender, a cada passo, o fetiche do estrangeirismo que 

medusava o Rio do seu tempo” (BOSI, 1992, p. 269-270). Esse traço está presente em grande 

parte da obra de Lima Barreto.  

Em determinado momento, quando precisou ir ao centro do Rio, Cassi enxergou a si 

mesmo, as suas limitações e fraquezas: “Na ‘cidade’, como se diz, ele percebia toda a sua 

inferioridade de inteligência, de educação; a sua rusticidade, diante daqueles rapazes a 

conversar sobre coisas de que ele não entendia e a trocar pilhérias” (BARRETO, 2011, p. 

123). Na cidade Cassi não era nada, ou era ele mesmo. O seu bovarismo evaporava-se em 

meio à indiferença das outras pessoas elegantes, cultas, de costumes que julgava terem sido 

copiados de lugares que ele não sabia. De outro modo, Dona Salustiana se esforçava por 

manter as aparências, inclusive quando Cassi decide viajar para o Mato Grosso, onde 

supostamente seria chefe de turma em uma construção de estrada de ferro. 

  

—Minhas filhas, vocês não sabem que desgraça para a família, Cassi... 

—Que houve? — assustou-se Catarina. 

—Cassi está doido e quer nos envergonhar a todos nós, o meu avô que foi 

cônsul da Inglaterra... Ah! Se ele ressuscitasse — que vexame não passaria! 

—Que é que Cassi vai fazer? — fez Irene com calma. 

—Vai ser trabalhador de enxada, numa estrada de ferro de Mato Grosso 

(BARRETO, 2011, p. 121). 

 

Dona Salustiana sabia da incapacidade intelectual do filho para ocupar um posto de 

excelência na construção da estrada de ferro. Ser trabalhador de enxada representava uma 

humilhação para a família, que tinha no suposto Lord Jones, que fora cônsul da Inglaterra, 

motivo de orgulho e representação social. Ela julgava-se superior às pessoas da sua 

vizinhança, sentia-se uma verdadeira dama. Seu orgulho estava centrado em duas fontes: o 

irmão médico do Exército, com o posto de capitão, representava o orgulho da posição social; 

ter frequentado o Colégio das Irmãs de Caridade representava o orgulho moral. Certa vez, 

Manoel Azevedo, marido de Salustiana, propôs que pusesse Cassi para aprender um ofício. 

Do alto da sua falsa nobreza, a esposa retrucou: “Meu filho aprender um ofício, ser operário! 

Qual! Ele é sobrinho de um doutor e neto de um homem que prestou muitos serviços ao país” 

(BARRETO, 2011, p. 37). Era essa referência familiar que fazia Salustiana usar seu 

autoritarismo de pseudoelite para se impor, quando necessário, em defesa do filho. Em 

determinadas situações é como se ela dissesse, implicitamente: sabe com quem está falando? 

O uso dessa expressão, velada ou não, “implica sempre uma separação radical e autoritária de 
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duas posições sociais real ou teoricamente diferenciadas” (DAMATTA, 1997, p. 181). É 

também uma expressão que demonstra os mais variados tipos de preconceitos, arraigados nas 

raízes mais profundas da sociedade.  

A principal vítima do autoritarismo de Salustiana, encorajado pela diferença de 

condição social e de cor, foi Clara. Após saber que estava grávida de Cassi, a jovem mulata 

foi com a mãe e dona Margarida até a casa da família Azevedo. Quando Dona Margarida 

apresenta a situação, Salustiana, como era de costume, pergunta o que querem que ela faça e 

obtém, inesperadamente, a resposta de Clara: 

 
—Que se case comigo. 

Dona Salustiana ficou lívida; a intervenção da mulatinha a exasperou. 

Olhou-a cheia de malvadez e indignação, demorando o olhar 

propositadamente. Por fim, expectorou: 

—Que é que você diz, sua negra? 

[...] 

—Casado com gente dessa laia... Qual!... Que diria meu avô, Lord Jones, 

que foi cônsul da Inglaterra em Santa Catarina — que diria ele, se visse tal 

vergonha? Qual! (BARRETO, 2011, p. 142-143). 

 

Para humilhar Clara, mais uma vez, Dona Salustiana recorre à representação do avô, o 

suposto Lord Jones. Sabe-se ainda que ela se envaidece por ter um irmão médico no exército. 

Desse modo, o sabe com quem está falando? “parece mesmo permitir a identificação por meio 

da projeção social” (DAMATTA, 1997, p. 192). Dona Salustiana não era uma figura 

importante no subúrbio, não tinha grande riqueza ou outro atributo que pudesse confirmar sua 

superioridade, mas usava da importância dos supostos familiares para projetar sobre si a 

imposição, o autoritarismo, sobre os outros. Portanto “o ‘sabe com quem está falando’ é, 

então, antigo. Já Lima Barreto [...] revela a sofreguidão de uso dos títulos e formas 

hierarquizantes [...] em nome de uma relação pessoal importante” (DAMATTA, 1997, p. 192). 

É da relação familiar que surge a falsa grandeza de Salustiana. É no seio dessa problemática 

que emerge a crítica de Lima Barreto a uma sociedade de aparências. 

Lima Barreto não deixa escapar também os falsos intelectuais, figuras que se intitulam 

grandes doutores, como é o caso de Praxedes Maria dos Santos, que gostava de ser tratado por 

doutor Praxedes: “A monstruosidade de sua cabeça o pusera a perder. Por tê-la assim, julgou-

se uma inteligência, um grande advogado, e pôs a freqüentar [sic] cartórios, servindo de 

testemunha, quando era preciso, indo comprar estampilhas, etc., etc.” (BARRETO, 2011, p. 

49). A ridicularização do título atribuído a si próprio por Praxedes é associada, pelo narrador, 

à monstruosidade da sua cabeça, que o fez confundir tamanho com inteligência. O escárnio de 
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Praxedes continuou quando ele tentou recitar um poema de título “A lágrima”, e esboçou um 

verdadeiro malabarismo corporal para dramatizar com os mais variados gestos o recital; ou 

quando quis explicar a Joaquim, Lafões e Marramaque o que era um habeas corpus 

preventivo: “—Exemplifico — dizia o doutor Praxedes, erguendo a mão direita 

catedraticamente, com o indicador apontado para o teto. — É uma medida perfeitamente 

jurídica de profilática, porque...” (BARRETO, 2011, p. 51). É recorrente a crítica a esse tipo 

de figura na obra de Lima Barreto. Em Os Bruzundangas, há o caso de Carlos Chavantes, que 

partiu de Bruzundanga para o estrangeiro com este nome, chegando ao seu destino se 

encontrou com algumas senhoras em um café dançante, estas passaram a tratá-lo como 

marquês. Ele mesmo não acreditou, até que uma delas pediu-lhe 20 contos e em 20 minutos 

construiu-lhe a árvore genealógica que lhe deu o título de Marquês de Libreville. Ainda em 

Os Bruzundangas, o narrador afirma que a improvisação de títulos se dá pelas formas mais 

estranhas. Possivelmente por esse motivo – a aquisição de títulos das mais variadas formas – é 

que Joaquim dos Anjos avalia a capacidade intelectual de certos doutores:  

 

—Esse Leonardo é mesmo homem de inteligência, Quincas? 

—É, Engrácia. Por quê? 

—Por que ele então bebe tanto? 

—Quem sabe lá? Vício, hábito, capricho da sua natureza, desgostos, 

ninguém sabe! — observou o marido. 

—Eu vejo tanto doutor por aí que não bebe. 

—Você pensa que todo doutor é inteligente, Engrácia? 

—Pensei. 

Clara ficou admirada de que a opinião da mãe não fosse exata. Ela também, 

muito popular e estreita de idéia [sic], admitia que toda a espécie de doutor 

fosse de sábios e inteligentes (BARRETO, 2011, p. 138).  

 

O questionamento que Joaquim faz a Engrácia, sua esposa, sobre a inteligência de 

determinados doutores, assim como a configuração assumida por Meneses, retrata um período 

marcado pela necessidade de autoafirmação pela posse de algum título, e mostra ainda que “é 

freqüente [sic], entre os brasileiros que se presumem intelectuais, a facilidade com que se 

alimentam, ao mesmo tempo, de doutrinas dos mais variados matizes e com que sustentam, 

simultaneamente, as convicções mais díspares.” Para sustentar o pedantismo que possuem, 

“basta que tais doutrinas e convicções se possam impor à imagem por uma roupagem vistosa: 

palavras bonitas ou argumentos sedutores” (HOLANDA, 1995, p. 155). A crítica de Lima 

Barreto não é só aos doutores bacharéis, mas também aos doutores das letras, notadamente, os 

falsos doutores, aqueles sem capacidade intelectual para outorgar-se como tal, ou que 

sustentam teses falsas, sem fundamentos. Nesse rol, encontram-se os defensores do 
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evolucionismo darwiniano, o “cemitério das letras e dos literatos” composto por “cadáveres 

bem embalsamados” (da Academia Brasileira de Letras), e a fabricação em massa de 

bacharéis de elite brasileira (SCHWARCZ, 2017). Lima Barreto representa o homem e a vida 

como são, sem máscaras, sem aparências e com toda a sinceridade que foi capaz de alcançar.        

 

NÃO SOMOS NADA NESSA VIDA  

 

Em seu Diário Íntimo, Lima Barreto (1956, p. 33) confessa sua pretensão: “No futuro, 

escreverei a História da Escravidão Negra no Brasil e sua influência na nossa nacionalidade.” 

Ao conhecer a produção literária do escritor, sabe-se que a obra exclusivamente sobre a 

história da escravidão negra no Brasil não chegou a ser concretizada. De outro modo, pode-se 

dizer que Lima Barreto conseguiu criar diversas obras e personagens que, sem dúvida, 

mostram como se deu a formação do caráter nacional, influenciado pela condição do negro 

escravizado durante quase três séculos. Mostrou de forma representacional, em personagens 

como Isaías Caminha, Clara dos Anjos e seus condescendentes, que mesmo após a Abolição 

as marcas da exploração permaneceram visíveis, quando os negros libertos foram jogados à 

própria sorte, sem o amparo de um projeto que amenizasse o sofrimento e a precariedade de 

séculos. O processo precisava ser mais profundo: 

 

Não bastava alfabetizar o negro ou prepará-lo, intelectualmente, para certos 

ofícios. Impunha-se prepará-lo para todas as formas sociais de vida 

organizada, essenciais na sua competição com os brancos por trabalho, por 

prestígio e por segurança e lhe garantir, além e acima disso, aproveitamento 

regular de suas aptidões e autonomia para pôr em prática seus desígnios 

(FERNANDES, 2008, p. 101).  

 

Longe desse ideal, ao contrário, foram lançados ao acaso, postos à margem da 

sociedade e de qualquer benefício social ou amparo legal efetivo. Os “homens livres”, sem a 

devida assistência, dependiam agora do favor, outra forma de servilismo que impossibilitava 

qualquer ascensão social. 

Um exemplo da dependência de favores para o negro, em Clara dos Anjos, pode ser 

visto em Joaquim dos Anjos. Para sair de Diamantina, sua cidade natal em Minas Gerais, e 

mudar-se para o Rio de Janeiro, precisou da ajuda de John Herbert Brown, um geólogo que 

foi seu patrão na cidade mineira. Chegando ao Rio, precisou de mais um favor para conseguir 

trabalho em um escritório de advocacia. O doutor lhe concede o emprego, adianta que ele não 

receberá grande coisa, mas vai adquirir conhecimento para, mais tarde, conseguir algo 
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melhor: “Viu bem que o ‘doutor’ lhe falava a verdade, e toda sua ambição se cifrou em obter 

um pequeno emprego público que lhe desse direito a aposentadoria e a montepio, para a 

família que ia fundar” (BARRETO, 2011, p. 17). Joaquim representa o momento histórico em 

que “o senhor liberta-se do escravo e traz ao seu domínio o assalariado, migrante ou não” 

(BOSI, 1992, p. 272). O salário que Joaquim receberia do advogado não seria grande coisa e 

ele sabe por antecipação, mas não pode reclamar, pois o doutor está lhe prestando um favor. 

Como já observou Schwarz (2012), o favor, como um tipo de tratamento mais atenuante e 

sutil que a relação escravista, representa uma forma de mediação “quase universal” entre os 

brasileiros. É esse tipo de mediação que vai determinar os limites da progressão social de 

Joaquim, domando sua ambição de tornar-se alguém importante.  

O papel de Joaquim na narrativa é, sem dúvidas, importante para entender a condição 

do negro recém-liberto, jogado às margens de uma República que muito prometia e pouco 

efetivava seus ideais. É notável também a configuração de Dona Engrácia, com seu 

temperamento “inerte” e “passivo”. Se ela era ativa nos trabalhos domésticos, ao mesmo 

tempo se mostrava incapaz de tomar decisões em momentos de emergência, já que relegava 

todas as tomadas de decisões ao marido Joaquim. Contudo, entre todos os personagens, 

nenhum irá perceber de forma tão dura a sua condição e seu papel como Clara dos Anjos, 

personagem que dá nome ao romance. Essa é, possivelmente, a obra em que Lima Barreto 

mais trabalhou na construção de um personagem que encarnasse todo o preconceito e agruras 

de uma sociedade desigual. E Clara possuía todas as características para isso, era mulher, 

negra e pobre. Essa tríade sentenciava o destino de um indivíduo em meio ao tipo de 

sociedade que formava o contexto brasileiro entre os séculos XIX e XX. 

Clara foi o único filho sobrevivente da família dos Anjos. O narrador a descreve como 

uma pessoa de natureza “amorfa” e “pastosa”. Pesou sobre ela, segundo as convenções da 

época, a necessidade do casamento. Certa vez Marramaque, padrinho de Clara, foi fazer uma 

visita ao compadre, quando a afilhada estava servindo-lhe o café ele perguntou: “—Então, 

minha afilhada, quando se casa? —Nem penso nisso — respondia ela, fazendo um trejeito 

faceiro” (BARRETO, 2011, p. 24). Se Clara não deu importância à pergunta do padrinho, foi 

mais atenta quando Lafões pediu permissão a Joaquim para trazer, no dia do aniversário de 

Clara, um tal de Cassi, mestre de violão e modinha. O que nem todos sabiam é que “o Senhor 

Cassi Jones, de tão pouca idade, relativamente, contava perto de dez defloramentos e a 

sedução de muito maior número de senhoras casadas” (BARRETO, 2011, p. 25-26). Em 

geral, as moças de quem ele tirava proveito eram humildes e de cores variadas, mas o perfil 

deveria ser o mesmo: incapazes de vencer a influência da sua família, quando necessitasse de 



 

    Revista de Literatura,  

 História e Memória 

    ISSN 1983-1498 Unioeste /Cascavel - p. 78-96 

V. 17 – N. 29 - 2021 

 

93 
 

apoio para livrar-se das grades. Além da proteção incondicional da mãe, ele também contava 

com a “benevolência secreta de juízes e delegados, que, no íntimo, julgavam absurdo o 

casamento dele com as suas vítimas, devido à diferença de educação, de nascimento, de cor, 

de instrução” (BARRETO, 2011, p. 82). Os julgamentos de Cassi não eram feitos segundo a 

letra fria da lei, pois os juízes e delegados “no íntimo” se condoíam em ter de castigá-lo com 

tão dura pena, obrigando-o a casar-se com suas vítimas. A compreensão desse problema levou 

à seguinte afirmação: “As constituições feitas para não serem cumpridas, as leis existentes 

para serem violadas, tudo em proveito de indivíduos e oligarquias, são fenômenos correntes 

em toda a história da América do Sul” (HOLANDA, 1995, p. 182). Os malabarismos no 

exercício da lei, para atender a interesses e fins específicos, são comuns na sociedade 

brasileira. Tudo isso está gravado em nossa memória e disseminado pela sociedade ao longo 

da história. 

O fato é que Cassi, usando dos mais abomináveis métodos, conseguiu chegar até 

Clara. Teve o primeiro contato na festa de aniversário dela, por intermédio de Lafões. 

Orquestrou, juntamente com seus comparsas, a morte de Marramaque, a quem considerava 

um empecilho; aproveitou-se da miséria de Meneses, dentista de Clara, para estabelecer 

comunicação e trocar cartas; finalmente, conseguiu seduzir e aproveitar-se da pobre e ingênua 

mulata, quando penetrou em seu quarto, certa noite, a pretexto de fugir de uma tempestade. 

Clara não possuía a educação e a orientação necessária, e deixou-se levar pelo desejo. A 

consequência disso tudo foi uma gravidez indesejada. Agora, ela era mulher, pobre, negra e 

grávida. Tendo sido abandonada pelo seu algoz, pensou em abortar, mas foi dissuadida por 

Dona Margarida, uma amiga da família, a não praticar tal ato. Foi, inclusive, Dona Margarida, 

com sua altivez e imponência de alemã, características destacadas pelo narrador, quem 

convocou Clara e a mãe a irem à casa de Cassi buscar uma resolução para o problema em 

questão. Chegando ao destino, foram atendidas por Dona Salustiana. Dona Margarida contou 

todo o ocorrido e Dona Salustiana limitou-se a perguntar “—Que é que a senhora quer que eu 

faça?”. Clara se antecipou na resposta e, sem saber com quem estava falando, proferiu: “—

Que se case comigo” (BARRETO, 2011, p. 142). Dona Salustiana, imediatamente, olhou para 

Clara tomada de “malvadez e indignação” e a chamou de “negra”, “gente dessa laia”, o que 

tornaria inadmissível qualquer relação entre a acusada e seu filho, que ela dizia ser neto de um 

tal Lord Jones, cônsul da Inglaterra em Santa Catarina. 

Quando terminou de descarregar todo o seu preconceito violento sobre Clara, tentando 

livrar a culpa do filho como já fizera outras vezes, Dona Salustiana ainda acrescentou que o 

erro é das mulheres que aceitam, pois não são obrigadas a nada. Clara ainda se humilhou 
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implorando ajoelhada aos pés de Seu Azevedo que a ajudasse, mas este se mostrou 

impossibilitado. Quando já estavam na rua, depois das dores e da humilhação sofrida, “agora 

é que tinha a noção exata da sua situação na sociedade” (BARRETO, 2011, p. 143). Após 

todo o sofrimento, Clara chegou à dolorosa conclusão: “— Mamãe! Mamãe! — Que é minha 

filha? — Nós não somos nada nesta vida” (BARRETO, 2011, p. 144). O preconceito de 

Salustiana possui seus fundamentos na visão que o branco tem sobre o negro no final do 

século XIX e início do século XX. Se o negro não é mais escravo, certamente é descendente. 

Portanto, para Lima Barreto, escrever sobre sua condição, sobre o contexto no qual estava 

inserido, através da personagem Clara, é um ato de insubordinação, de não aceitação do lugar 

que o negro estava inserido. 

Tratando de como o negro liberto era visto na sociedade, Fernandes (2008, p. 89) 

aponta que os brancos “viam no liberto o ex-escravo e tentavam tratá-lo como tal.” Em um 

estudo sobre O negro no mundo dos brancos, Fernandes (1972, p. 31) destaca as contradições 

do projeto abolicionista, no qual “a reintegração do sistema de relações raciais ficou entregue 

a processos sociais espontâneos.” Foram esses “processos sociais espontâneos”, ignorados 

pelas elites que se revezavam no poder, que deixaram o negro sem assistência e o fizeram 

sofrer em condições precárias, passando por todo tipo de preconceito. A fala de Clara para a 

mãe sintetiza as dificuldades que acometem o indivíduo negro e pobre. A segregação e o 

preconceito se intensificam se este mesmo indivíduo é do sexo feminino, alguém que já 

carrega consigo, desde o nascimento, o destino de viver em uma sociedade com papéis 

preestabelecidos. Certa vez, Conceição Evaristo disse que “a nossa escrevivência não pode ser 

lida como histórias para ninar os da casa-grande e sim para incomodá-los em seus sonos 

injustos” (EVARISTO, 2007, p. 21). É também nessa perspectiva que se deve entender a 

narrativa barretiana. 

Após esse percurso pela narrativa de Clara dos Anjos, é possível perceber as 

impressões de Lima Barreto em sua obra, talvez como um elemento “pessoal” que não se 

limita ao “personalismo”, mas aponta: 

 

para uma representação destemida e não-conformista da sociedade em que 

viveu. Espelho contra espelho (para usar noutro sentido a imagem de 

Eugênio Gomes) é uma das atitudes básicas desse rebelado que fez da sua 

mágoa uma investida, não um isolamento (CANDIDO, 1989, p. 50).  

 

Conforme a crítica de Antonio Candido, a peculiaridade de Lima Barreto está em 

fundir problemas pessoais e sociais, optando, quando possível, pelo viés que depõe sobre as 
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duas causas, como, por exemplo: a pobreza como um problema da estrutura da sociedade e o 

preconceito transposto em forma de angústia, ambos decorrentes das normas e interesses de 

determinados grupos. Por fim, a escrita de Lima Barreto é um ato de resistência, “um 

movimento interno ao foco narrativo, uma luz que ilumina o nó inextricável que ata o sujeito 

ao seu contexto existencial e histórico” (BOSI, 2002, p. 134). Essas são algumas das possíveis 

interpretações sobre Clara dos Anjos, um romance que apresenta, em seu enredo, questões 

ainda presentes em nosso tempo. 
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