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RESUMEN: La novela de Juan Emar, Un año (1935), consta de 

doce capítulos que ocurren, o al menos se registran, en el primer 

día de cada mes del año. Este análisis se enfoca en la furia que 

siente el narrador-personaje en los meses de mayo, junio y julio. 

En este artículo, se propone que la furia del narrador-personaje 

reflejaría la frustración de Juan Emar como miembro de una élite 

vanguardista en la sociedad apática y tradicionalista de Chile en 

los años veinte y treinta. El análisis considera los siguientes puntos, con atención especial al contexto 

sociopolítico de la obra: Juan Emar es un artista de la vanguardia dentro de Chile, en los años veinte 

del pasado siglo; la furia está dirigida a las instituciones sociales, a la sociedad en sí y a la élite 

chilenas; la metáfora del insecto que aparece en mayo representaría la incapacidad del narrador-

personaje para cambiar el ambiente cultural de Chile. 

PALABRAS-CLAVE: Un año; Juan Emar; Chile; Furia; Inmovilidad. 

 

ABSTRACT: Juan Emar’s novel, Un año (1935), consists of twelve chapters on episodes that 

occurred or at least it is said to be recorded on the first day of each month. This analysis focuses on the 

fury felt by the narrator-protagonist that appears in May, June and July. The paper proposes that the 

narrator-protagonist’s fury reflects Juan Emar’s frustration as a Chilean avant-garde elite, battling 

against Chile’s traditionalist and immobile society in the 1920s and 1930s. The following points will 

be examined, with emphasis on the sociopolitical context of the work: Juan Emar is an avant-garde 

artist in the nineteen twenties; the fury is directed towards social institutions, the society and the 

Chilean elite; the metaphor of the insect that appears in May represents the protagonist’s inability to 

reform the cultural environment of Chile. 

KEYWORDS: Un año; Juan Emar; Chile; Fury; Immobilism. 

 

 

 

INTRODUCCIÓN: LA FURIA DE UN AÑO (1935) 

 

Juan Emar (1893-1964) fue un escritor chileno perteneciente al Grupo Montparnasse2 

que seguía el movimiento vanguardista. El vanguardismo influyó en todas sus obras literarias, 

inclusive la que examina este análisis. Un año (1935), consta de doce capítulos que ocurren, o 

al menos se registran, en el primer día de cada mes del año. Es posible suponer que el 

 
1 Aluna de Pós-Graduação em Literatura Hispanoamericana na Universidade Nacional de Seul (Coreia do Sul). 

Licenciada em Língua e literatura hispânica e em estudos de Estética (Filosofia) pela mesma Universidade. 
2 El Grupo Montparnasse, formado en 1922, era un conjunto de artistas chilenos influidos por el movimiento 

vanguardista de Europa, en especial Francia, de donde viene su nombre. El grupo tomó la iniciativa de diseminar 

las ideas vanguardistas en la práctica del arte plástico en Chile (FUNDACIÓN JUAN EMAR, 2001). 
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narrador-personaje es alter ego de Emar puesto que se comparten las mismas iniciales del 

nombre, “J. E.” (EMAR, 1935, p. 73). En algunos de los meses, mayo, junio y julio, un 

sentimiento de furia llama la atención del lector. En junio y julio, el narrador-personaje se 

siente furioso con frecuencia. Junio comienza con la exclamación de que sentía tres furias: 

“Hoy he vivido de furia en furia, rebotando así, una, dos, tres, una furia, otra furia y otra más” 

(EMAR, 1935, p. 20). Julio termina con otra furia: “Hoy, por lo tanto, y nuevamente, ira 

contra Dios” (EMAR, 1935, p. 37). También en mayo, aunque no menciona de manera 

explícita la furia personal, se citan los Cantos de Maldoror, aludiendo una posible reacción 

furiosa por parte del lector: “«Plugue al cielo que el lector, envalentonado y sintiéndose 

momentáneamente feroz como lo que lee»” (EMAR, 1935, p. 18). 

Esta novela cuenta con estudios que la analizan, por lo general, en función de la obra 

total de Juan Emar (BURGOS, 2004; ÁNGEL GALLARDO, 2016). Pero los pocos que se 

han dedicado a Un año no se detienen a revisar dicho sentimiento (ESPINOSA 

HERNÁNDEZ, 2003; RUBIO, 2008; LIZAMA, 2010). Los artículos que examinan la furia 

no la relacionan con el contexto sociopolítico de la obra. Por ejemplo, el estudio de Soledad 

Traverso-Rueda (1996, p. 215) explica que la ira viene de la clarividencia limitada: “El 

personaje queda, por lo tanto, atrapado entre la realidad objetiva (continuum) y la unidad que 

percibe como resultado de la clarividencia, pero en la cual no puede permanecer. […] Esta 

condición genera la ira y el hastío”. 

Pablo Catalán (2000, p. 99) menciona la furia cuando examina todos los meses de Un 

año y ofrece una explicación semejante: “Frente a las furias objetivas, se repiten las furias 

subjetivas del personaje-narrador […], desempeñando, contra su voluntad, el papel de Dios 

omnisciente y todopoderoso”. 

El presente artículo se enfoca en los meses donde aparece expresada la furia, que son 

mayo, junio y julio, con el objetivo de responder a la cuestión de cuál sería el origen o el 

motivo de la furia que siente el narrador-personaje. Se propone que la furia del narrador-

personaje reflejaría la frustración de Juan Emar como miembro de una élite vanguardista en la 

sociedad apática y tradicionalista de Chile, en las décadas del 20 y 30. El análisis sigue cinco 

puntos con atención especial al contexto sociopolítico: I) Juan Emar es un artista de la 

vanguardia en el Chile de las primeras décadas; II) la furia está dirigida a las instituciones 

sociales, III) a la sociedad en sí, y IV) a la élite chilena; finalmente, V) el ‘bicho’ que aparece 

en mayo representaría la incapacidad del narrador-personaje para cambiar el ambiente cultural 

de Chile. 
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JUAN EMAR DENTRO DEL CONTEXTO CHILENO 

 

Juan Emar, desde una perspectiva de la élite vanguardista, criticaba el escenario 

artístico y cultural de Chile que era reacio a las reformas de vanguardia. Álvaro Yáñez 

Bianchi usaba el pseudónimo ‘Juan Emar’ que significa “estoy harto, hasta la coronilla” 

(LIZAMA, 1994, p. 945), lo que podría interpretarse en relación con sus ideas vanguardistas. 

Pudo aprender las tendencias más modernas del arte en Francia, con el apoyo de su padre, 

Eliodoro Yáñez, presidente del diario La Nación (LIZAMA, 1994, p. 949) Su estancia en 

Europa coincidió con el período del surgimiento de la vanguardia artística (BURGOS, 2004, 

p. 83). Cuando regresó a Chile en 1923, Emar llevó consigo el vanguardismo europeo y 

desempeñó un papel importante en la difusión de las expresiones vanguardistas en Chile 

(LIZAMA, 1994, p. 945). El Grupo Montparnasse del que era miembro marcó una ruptura en 

el arte plástico de Chile al introducir esa tendencia de arte más moderna (LIZAMA, 1994, p. 

950). Además, sus propias obras literarias representan el estilo vanguardista (LIZAMA, 1994, 

p. 945). Emar vio la necesidad de divulgar el vanguardismo especialmente en su país donde 

dominaba la tradición del arte académico: 

 

El arte académico no era solamente un modo de pintar, una tendencia 

pictórica, sino que era un verdadero sistema artístico autosuficiente. Sus 

intelectuales y artistas provenían de un circuito de élites surgido de la clase 

dirigente. [...] Su dominio se establecía a través de la interacción de una 

pluralidad de instituciones culturales que aseguraban la reproducción del 

mundo simbólico de la clase dirigente. Una de ellas era la Academia de 

Pintura, más tarde llamada Escuela de Bellas Artes. [...] Otra instancia 

significativa lo constituían los Consejo de Bellas Artes. También la crítica de 

arte contribuía a difundir y legitimar el arte académico que el público, la 

clase dirigente y el gobierno consagraba económica y socialmente. 

(LIZAMA, 1994, p. 945). 

 

Los artistas como Emar no podían alcanzar el éxito fuera de ese sistema establecido 

(LIZAMA, 1992, p. 11). Cuando publicó sus obras literarias no fueron bien recibidas porque 

había impugnado esas instituciones, a los críticos y lectores de su momento con sus ideas 

vanguardistas. Como defensor del vanguardismo, tuvo éxito al promoverlo en el campo 

pictórico de Chile, pero no en el literario (LIZAMA, 1994, p. 953). Los críticos y el público 

ignoraron sus obras literarias que no se conformaban a las reglas del naturalismo, que era la 

norma para las novelas en aquella época (LIZAMA, 1994, p. 945). Daniel Rojas Pachas 

(2021) también confirma que “la literatura de este autor chileno ‘resignadamente moderno’ y 

consciente de su fracaso, propone ya en esos primeros años del siglo XX, el agotamiento de 
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las formas y los pastiches que serían importados desde Europa a nuestro continente”. 

Su trayectoria de reformar el arte chileno es evidente en “Notas de Arte (1923-1925)”, 

ensayos críticos que escribió y publicó en el diario La Nación que pertenecía a su padre, al 

regresar de Francia (NIEMEYER, 2004, p. 413). Estos artículos golpeaban el arte 

hegemónico chileno: 

 

En su primer artículo publicado, ‘Algo sobre pintura moderna’, hizo un 

análisis de las condiciones de recepción de la pintura contemporánea en 

Chile. Para Emar, los profesores de la Academia, los pintores académicos 

(también los llamaba oficiales) y los críticos de arte eran los principales 

oponentes de las nuevas expresiones plásticas, pues las ignoraban o las 

descalificaban. La consecuencia inevitable era que el público no entendía y 

censuraba la pintura de vanguardia. (LIZAMA, 1992, p. 14). 

 

El conflicto dentro del plano chileno prueba que los objetivos vanguardistas de Emar 

no fueron universales sino regionales. Ese país que trató de revolucionar puede considerarse 

como el contexto de Un año. Por ejemplo, se deja en claro que está situado en Chile cuando 

se contrasta Chile y Francia, en el capítulo de julio. Desde los referentes directos e indirectos 

de Chile, podría interpretarse la novela de Emar en el contexto sociohistórico chileno de su 

época. Entonces, los tres focos de furia, las estructuras sociales, la sociedad en sí y la élite, 

como identificaría luego, serían las entidades inmóviles de Chile contra las que luchó Juan 

Emar. Las furias se distinguen por tener diferentes causas y existe un orden consecutivo entre 

la furia que explora el narrador-personaje en la trama de los meses de junio y julio. En cada 

mes, el narrador-personaje se enfoca primero en las estructuras sociales, después en los 

miembros de la sociedad y, finalmente, en la clase de la élite. 

 

LA FURIA HACIA LAS ESTRUCTURAS SOCIALES DE CHILE 

 

El narrador-personaje clasifica sus furias en diferentes categorías. “Primera: ira contra 

mí mismo. Segunda: ira contra los demás. Ahora: ira contra Dios” (EMAR, 1935, p. 28). 

Como las furias no son iguales, el narrador-personaje afirma la necesidad de distinguirlas. 

“Furia. Mas distingamos. Hay un distingo que da la clave de por qué ésta -la de las sombras- 

vino a colocarse encima de la otra -la de las viejas-, sin mezclarse en una furia total” (EMAR, 

1935, p. 23). 

La causa de la primera furia, en junio y julio, son las estructuras sociales de Chile. Al 

mismo tiempo, el narrador-personaje se siente furioso consigo mismo, debido a que asume 



 

    Revista de Literatura,  

 História e Memória 

    ISSN 1983-1498 Unioeste /Cascavel - p. 309-324 

V. 17 – N. 30 - 2021 

 

313 

 

una postura de élite que sufre menos que los de la clase baja ante los problemas sociales. 

Analizaremos la furia hacia la sociedad teniendo en cuenta el contexto sociopolítico de Chile 

en ese momento. 

En junio, siente la primera furia cuando observa a once viejas harapientas enfrente de 

la Escuela de Altos Estudios Politécnicos: 

 

Salí de casa. Frente a la Escuela de Altos Estudios Politécnicos había un 

grupo de viejas harapientas que hacían cola, al lado de la puerta principal. 

Por cierto estaban en espera del algo, pero ¿qué pueden esperar once viejas 

de la Escuela de Altos Estudios Politécnicos? Esta pregunta me atravesó 

como un proyectil. ¿Qué pueden esperar? Y fué suficiente: la furia me 

dominó. […] ¿Qué pueden esperar de la Escuela de Altos Estudios 

Politécnicos once viejas harapientas? (EMAR, 1935, p. 20-21). 

 

El narrador-personaje repite tres veces la misma pregunta que le provoca un impacto 

como de proyectil, como dice en la cita. Podría estar planteando una cuestión sociopolítica 

sobre la relación entre los pobres, las mujeres y la educación. El narrador-personaje, desde la 

perspectiva defendida en este artículo, hace alusión a que en los años treinta de Chile no 

existía ningún vínculo entre la educación politécnica y quienes tenían el doble peso de ser 

pobres y mujeres. 

En aquel tiempo, “la educación era inexistente o muy deficiente para los niños de los 

sectores populares. De partida, el 25% de la población era completamente analfabeta” 

(PORTALES, 2018). Encima, la educación parecía igual para todo, pero la de los hombres y 

las mujeres se diferenciaba en cuanto al contenido. Por ejemplo, podemos encontrar en la Ley 

Orgánica de Instrucción Primaria de 1860 que la educación de las mujeres se centraba en las 

asignaturas domésticas, que era lo que quería criticar Emar: “En las escuelas superiores para 

mujeres se sustituirá a la enseñanza del dibujo lineal i de la Constitución Política, la de la 

economía doméstica, costura, bordado i demás labores de aguja” (MINISTERIO DE 

INSTRUCCIÓN PÚBLICA DE LA REPÚBLICA DE CHILE, 1911, p. 4). Aunque la Ley de 

Educación Primaria Obligatoria promulgada en 1920 garantizaba para niños y niñas la 

oportunidad gratuita de recibir educación, en realidad no había igualdad de género por los 

currículos sexistas: 

 

La escuela primaria del bajo pueblo ofreció un curriculum similar para niños 

y niñas. No así las escuelas superiores y el liceo. Las políticas educativas del 

siglo XIX y comienzos del XX, dan cuenta de las posiciones ideológicas en 

torno al rol de la mujer en la sociedad, la disputa por el contenido de su 

formación escolar y el ideal de ciudadanía femenina de aquel momento. La 
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idea de que educar una mujer estaba al servicio de educar a una buena madre 

de familia fue transversal en los discursos políticos de los hombres de la 

elite. [...] La distinción entre hombres y mujeres operaba en los cursos más 

avanzados para las escuelas superiores. [...] Por tanto, existió igualdad de 

contenidos en un nivel inicial, pero en los niveles posteriores al 4to grado, se 

establecían distinciones por sexo y una clara división en lo relativo a los 

trabajos manuales. Esta diferencia curricular se asentaba en una cultura 

patriarcal que concebía el rol de las mujeres en el espacio doméstico, 

mientras que la educación de los hombres se vinculaba con los temas 

públicos y el trabajo asalariado. (ROJAS FABRIS; ASTUDILLO, 2020 p. 

119-120). 

 

En contraste con las mujeres harapientas, el narrador-personaje asume una posición 

de élite: 

 

Pues, al fin y al cabo, yo iba por las calles y pasaba frente a dicha Escuela: 

1o.) gozando de todas las prerrogativas de libertad a que es acreedor en una 

República modelo, todo ciudadano honesto, y 2o.) gozando ampliamente de 

mi propia libertad que, desde el momento de despertar, había decidido no 

formular a mi mente pregunta alguna. (EMAR, 1935, p. 21). 

 

Además de reconocerse como “ciudadano honesto” de “una República modelo” con 

derecho a no preocuparse por nada como atributo de su libertad, también señala: 

 

En el primer caso las viejas fueron el pretexto que inflamó mi furia. Pero mi 

furia entera recayó sobre mí mismo, y las viejas, mal que mal, quedaron 

excluidas de ella. Mi furia tal vez rondaba en torno mío. […] Se apodera de 

mí porque la interrogación me envuelve, estrujándome y preguntándome 

cómo es posible que el hombre soberano pueda ser detenido ante la primera 

contradicción callejera que no atina a esclarecer: la ancha puerta de la 

Escuela de Altos Estudios Politécnicos alargando desde su umbral por la 

acera once viejas harapientas. (EMAR, 1935, p. 23-24). 

 

Es clara la distinción entre el narrador-personaje, quien tiene todos los derechos de la 

sociedad, y las viejas que sufren por los problemas callejeros. Las mujeres no incluidas en la 

categoría de ‘ciudadano’ revelan la desigualdad de la sociedad chilena. Para el narrador-

personaje, la puerta de la escuela es ancha, mientras que las mujeres apenas tienen el derecho 

de esperar delante de la escuela como sombras. La infraestructura social injusta de Chile 

fomenta la furia del protagonista que está dirigida a sí mismo como un castigo por no sufrir ni 

darse cuenta del problema. 

En otro pasaje de la obra, el personaje expone un accidente de tráfico. Este accidente 

que se narra en julio, también cuestiona la sociedad: 
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Iba yo por una avenida central de gran movimiento. De pronto un accidente: 

una góndola y un auto se estrellan. Tumulto, vociferaciones y demás. Dos 

hombres se abofetean. Heridos, un muerto, Asistencia Pública, carabineros. 

En un momento me pareció que aquello iba a cambiar el rumbo de la ciudad 

entera, por ende del país. Pero en un minuto, acaso en menos, todo se 

apaciguó. Como por obra de magia fue la desaparición general: querellantes, 

policías, Asistencia Pública, curiosos, todo. Volvió la circulación normal de 

la avenida sin conservar ni una huella de lo ocurrido, ni una sola. (EMAR, 

1935, p. 31-32). 

 

Se enfatiza el impacto del accidente en la sociedad, denotando que tuvo lugar en una 

avenida central y que llegaron acumulándose las fuerzas gubernamentales. Aun así, luego de 

un momento, todo volvió a ser como antes y el país no cambió. Por la inmovilidad social, 

Estanislao Buin pasa por el sitio del accidente sin saber lo que había ocurrido: 

 

Pasó al lado -¡qué!-, encima, pisoteando, taconeando, el sitio mismo, el 

punto exacto donde, segundos antes, se estrellan dos vehículos, se abofetea 

la gente, se hieren varios, fallece uno y acude el orden público. Y pasa, 

repito, por allí mismo, pasa, […] sin saberlo, sin haberlo sabido, sin ir a 

saberlo jamás. (EMAR, 1935, p. 32). 

 

Es posible deducir que está acusando a las estructuras sociales por sostener un mundo 

sumido en la ignorancia, ya que el narrador-personaje se refiere, específicamente, a las 

principales instituciones de la sociedad, como la Asistencia Pública, la Policía y el Orden 

público. En esta parte de la narración, se reconoce que tanto las estructuras sociales como los 

organismos del gobierno contribuyen a la incompetencia colectiva que impide la toma de 

conciencia de lo que ocurre en su entorno. 

 

LA FURIA HACIA LA SOCIEDAD CHILENA 

 

La segunda furia del narrador-personaje está dirigida a la gente inmóvil e impasible de 

la sociedad. En junio, el narrador-personaje observa desde una posición elevada a los hombres 

de abajo. Está asomado en el balcón de su amigo. Sigue la narración del contraste entre él y 

los demás de la clase baja que no tienen lucidez: 

 

Total: nueve amigos ascendentes: el primer piso es un amigo grande y 

sincero; pero el segundo, lo es más; y el del tercero, más. Y así, a medida 

que suben los pisos, sube también la amistad que nos une; hasta el noveno. 

[…] Mas cuando alguna pasión empieza a removerse dentro de mí, voy 

trepando por las escaleras en proporción exacta de la potencia de tal pasión. 

(EMAR, 1935, p. 22). 
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A medida que suben los pisos, suben la amistad y la fuerza de la emoción del 

narrador-personaje. La altura física se relaciona con la magnitud de lo metafísico. De aquí, 

podríamos inferir que la elevación simboliza la elevación en poder. El narrador-personaje 

ocupa la posición de élite, “suelto y aislado en la radiante mañana de un balcón” (EMAR, 

1935, p. 24) y siendo un “hombre puro, elevado en el marco de un balcón amigo” (EMAR, 

1935, p. 26). Su amigo da más importancia a la hermosura de la mañana que al problema de la 

educación y advierte que la disfruta. Sin embargo, cuando mira abajo, el narrador-personaje 

de repente se siente furioso: “Segunda furia: Irremediablemente una sombra para cada 

hombre. Pero hay cólera, odio a muerte, contra todos los demás hombres que pasan por el 

asfalto, hombres que pasan del costado sombrío de la calle al costado del sol esplendoroso” 

(EMAR, 1935, p. 23-24). 

La razón es que la gente camina sin consciencia del conocimiento más básico. La 

gente no nota sus sombras que cambian al andar. El narrador-personaje se decepciona al ver 

que se mantienen inconmovibles y no piensan en cuestionar su entorno. Se burla de la gente 

que toma por dado el mundo: 

 

¡Hombres cobardes! Por lo menos si uno, uno sólo durante el día, de pie al 

centro de la calzada, protestara a voz en cuello, los puños alzados contra el 

cielo, protestara al desparramar sombra en el sol, protestara al no dibujar con 

brillo de ascuas su silueta sobre el pavimiento sombrío. ¡Nada! ¡Hombres 

cobardes! Mi cólera mortal va hacia ellos. (EMAR, 1935, p. 25). 

 

También en julio, el narrador-personaje golpea la mediocridad de la gente. Antes, el 

narrador-personaje andaba por la avenida central y criticaba la sociedad. En esa parte, camina 

“al modo del paseante benjaminiano” (ESPINOSA HERNÁNDEZ, 2003, p. 108) por donde 

vive la gente y critica a un individuo. Este personaje simboliza a la sociedad inconsciente que 

destaca “como uno de los más preclaros representantes de nuestra imbecilidad” (EMAR, 

1935, p. 33). Lo odia porque permanece inmóvil a pesar de que era necesario que viera al 

narrador-personaje: 

 

Este personaje desea verme, necesita verme, mi presencia o no presencia 

ante él puede variarle en favor o en contra su destino. […] Resumen: él allí 

dentro; yo por la calle pasando. Paso frente a su casa, lentamente. Soy su 

destino, un posible cambio en su destino que él anhela y necesita. Las 3 y 33 

exactas. Frente a su ventana. Tras ella, el hombre sumido en sus viejos 

pergaminos. Paso. (EMAR, 1935, p. 33). 

 

Si el hombre hubiera levantado la vista, habría visto al narrador-personaje pasando 
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lenta y cercanamente, hasta el punto de alcanzar a ver la punta en el pergamino y la mosca: 

 

No ha sabido, no, que parte de su destino acaba de pasar, lentamente, junto a 

él, que habría bastado un paso hacia adelante para hallar la ocasión casual de 

enderezar tantas líneas que se le han torcido en su existencia. No ha sabido 

nada. ¡Nada! Ni siquiera un estremecimiento en una punta de una hoja de un 

pergamino. Ni una mosca inoportuna que le obligase, justo a las 3 y 33, a 

cortar su labor con algún gesto diferente. ¡Nada! (EMAR, 1935, p. 34). 

 

El discurso del personaje en la obra puede leerse como una alusión a la sociedad que 

tiene una visión limitada y rutinaria, incapaz de cambiar su destino. Por ello, el narrador-

personaje siente cansancio y fatiga. Podríamos concluir que, en junio y julio, el narrador-

personaje expresa su furia hacia la gente inconsciente de Chile que no cabe en las ideas 

vanguardistas de Emar. 

 

LA FURIA HACIA LA ÉLITE DE CHILE 

 

La élite chilena no puede evitar, finalmente, la furia del narrador-personaje. En junio, 

después de subir al noveno piso, el piso más alto, el narrador-personaje se fija en la clase de la 

élite: “No vuelvo a mirar las calles. Ahora miro al frente, otra casa, grande como ésta en que 

estoy. Ventanas y más ventanas. Por ellas atisbo hacia la vida interior” (EMAR, 1935, p. 26). 

La casa de enfrente pertenecería a la clase más alta porque tiene la misma altura, como el 

noveno piso desde donde lo contempla. 

La gente de la élite también es ignorante. Por ejemplo, el narrador-personaje observa 

que una mujer podría morir, pero ella permanecía ignorante de su situación. Se distingue entre 

el narrador-personaje y la élite inconsciente, el narrador-personaje puede ver la totalidad de la 

casa mientras que ellos no pueden verse entre sí. El narrador-personaje destaca que está 

aparte, con otros designios, comparándose con la élite que queda apática. Repite frases que lo 

comparan directamente con la élite: “jamás, jamás sería sabido por aquellos. […] Y sí por mí” 

(EMAR, 1935, p. 29); “Yo lo habría sabido. Pero el vejete aquel, no” (EMAR, 1935, p. 30). 

El narrador-personaje siente ira contra Dios porque ha compartido la percepción clara solo 

con él. Ni la sociedad en general ni la élite tienen esta toma de conciencia. El mes termina con 

la declaración de que el narrador-personaje preferiría un menor protagonismo: “sin 

distracciones ni vislumbres, [el] rol de hombre gusano que se arrastra y que, si es mucho su 

desamparo, llame y clame, ante todo a los infiernos” (EMAR, 1935, p. 31). Es una agonía 

para el narrador-personaje ver la inmovilidad de la élite que hasta prefiere no percibir la 
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situación. 

Igualmente, en julio, degrada a la élite ignorante. El narrador-personaje espera al 

cínico de Valdepinos cuyo epíteto hace creer que es una élite astuta. Puesto que es cínico, 

anticipa que va a criticar su entorno que es lo que el narrador-personaje quería que hiciera la 

sociedad chilena. Por eso, tiene esperanzas de que el cínico comparta su clarividencia y pueda 

gozar de un reposo para la fatiga de antes: “Mas por la noche, hoy por la noche, vendría la 

distracción, por lo tanto, el reposo. Comería con nosotros, con mi hermano Pedro y yo, el 

cínico de Valdepinos. Cínico será, pero su charla, justamente cínica, disipa, por eso mismo, 

toda modorra, toda preocupación” (EMAR, 1935, p. 34). 

El narrador-personaje se decepciona con el cínico porque no mira alrededor y no nota 

la botella de Pernod, la bebida francesa que era su mayor deleite. El cínico nunca se da cuenta 

de la botella, aunque Pedro, hermano del narrador-personaje, la eleva por veinticuatro 

segundos: “Durante veinticuatro segundos -repito- el mayor deleite de ese hombre ha estado 

sobre él, se ha detenido allí detrás él. Una vuelta de ojos, y habríamos agotado hasta el último 

sorbo y otras habrían sido nuestras ideas, otras nuestras andanzas y seguramente otros 

nuestros destinos” (EMAR, 1935, p. 36). 

Al final, en junio y julio, todos los personajes de la élite han quedado como ignorantes, 

menos el protagonista. Así, el escritor vanguardista critica la incapacidad de la élite para mirar 

su entorno. La soledad en su causa vanguardista invoca la furia: “Hoy, por lo tanto, y 

nuevamente, ira contra Dios” (EMAR, 1935, p. 37). 

 

LA FRUSTRACIÓN DEL NARRADOR-PERSONAJE 

 

El tema común que transcurre a través de junio y julio es la búsqueda de clarividencia, 

pero el narrador-personaje fracasa en este intento. Vaga por la ciudad desde la mañana hasta 

la noche con la intención de encontrar a otra persona que sepa lo que él sabe. En junio, pasa la 

mañana en la ciudad sin encontrar a nadie. Finalmente, baja del noveno piso hacia las calles 

de la ciudad y la escena continúa en julio donde camina por una avenida central. Por la tarde 

de julio, es testigo del accidente y pasa por la casa de su amigo. En la noche de julio, cena con 

el cínico de Valdepinos. Cuando contemplamos que el tiempo de la novela no es lineal, 

deducimos que el narrador-personaje ha pasado un día entero buscando a otra gente 

perceptiva, pero que ha fallado. 

Sin embargo, en mayo, hay un ser que comparte esa clarividencia. El narrador-

personaje entra en su biblioteca y descubre una bestezuela que se ha comido las palabras de 
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los Cantos de Maldoror. La bestezuela de mayo y el narrador-personaje son figuras paralelas 

representando a una élite solitaria con un destino de fracaso. La soledad del narrador-

personaje coincide con la de la bestezuela: “Había sido atacado por sólo un bichito, nada más 

que por uno” (EMAR, 1935, p. 17). El animalito se hallaba muerto sobre la mesa, pero el 

narrador-personaje oye un leve rumor producido por el insecto carcomiendo el libro. Pese a 

que ya había muerto cuando entró el narrador-personaje en su biblioteca, ya que no había 

entrado durante diecisiete años, el narrador-personaje explica la vida del bicho. Así, recorre la 

vida del insecto identificándose con el bicho. 

La bestezuela se come las páginas de los Cantos de Maldoror (1869) que denuncian la 

inmovilidad y que alaban a los animales que muerden y atacan (THACKER, 2013, p. 86). 

André Breton denominó a su autor, el Conde de Lautréamont, como uno de los precursores 

del surrealismo vanguardista (THACKER, 2013, p. 83). De este modo, el insecto se convierte 

en un activista del vanguardismo. Al devorar la obra de Lautréamont, la bestezuela absorbe 

desde la palabra final hasta la primera, adquiriendo el sentido de las palabras en sentido 

inverso: 

 

Mas no como cualquier espíritu superficial lo imaginaría, no recto hacia 

arriba, no, de ningún modo. Lo había seguido en plano inclinado, en plano 

oblicuo, trepando suavemente, en ángulo muy agudo, trepando segura, 

precisa, exacta en su fino túnel de tinta y de papel, en demanda de la primera 

letra de la primera palabra de la primera línea del primer canto. (EMAR, 

1935, p. 18). 

 

También confirma que el bicho había perforado la letra final de la palabra final. Este 

insecto que había absorbido la obra prevanguardista siguiendo una trayectoria no 

convencional se correspondería con el narrador-personaje. Ambos son elogiados en el texto: 

“¡Noble bestezuela!” (EMAR, 1935, p. 19-20). Cabe mencionar que el narrador-personaje 

tiene el rol de Dios y la bestezuela está comparado con Cristo: “Se había traspasado con toda 

la desolación «abrupta y salvaje» de esas 280 páginas de «pantanos envenenados» y había 

recibido en su cuerpito diminuto -como un nuevo Cristo de nuestros últimos hermanos-” 

(EMAR, 1935, p. 19). 

Por otro lado, la bestezuela es un ser insignificante que podría interpretarse como la 

incapacidad de realizar su deseo, ya que el narrador-personaje lo encuentra muerto. Así 

también representa la situación del narrador-personaje que fracasa en descubrir otra gente con 

clarividencia. Se describe al animalito y su trabajo con palabras como “levísimo rumor” 

(EMAR, 1935, p. 17), “trituración [...] microscópica” (EMAR, 1935, p. 17), “su simple 
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sistema nervioso” (EMAR, 1935, p. 19). Podría suponerse que el bicho fuera un piojo porque 

carcomió “hoja por hoja, el himno al piojo” (EMAR, 1935, p. 19) del libro. En este himno, se 

describe el deseo de los piojos de devorar no solo la sangre sino al humano entero, pero la 

imposibilidad de hacerlo radica en la falta de fuerza: 

 

«No sabéis vosotros por qué no os devoran los huesos de la cabeza, 

contentándose con extraer con su bomba, la quintaesencia de vuestra sangre. 

Esperad un instante, os lo voy a decir: es porque la fuerza les falta. Estad 

ciertos que, si sus mandíbulas fuesen conformes a la medida de sus votos 

infinitos, el cerebro, la retina de los ojos, la columna vertebral, todo vuestro 

cuerpo entre ellas pasaría». (EMAR, 1935, p. 19, comillas del texto). 

 

En junio, aparece la palabra piojo otra vez, describiendo la limitación de su rol de 

Dios. Aunque puede ver más que la gente ignorante, describe su capacidad de “ver en globo” 

(visión global) usando el término “piojo” como sinónimo de pequeñez: “Pues yo, en el balcón 

del noveno amigo y frente a mis vecinos, hacía en pequeño, en miniatura, en piojo el rol de 

ver en globo […] lo que los de ese mismo globo veían seccionado. Un aspecto de rol de Dios” 

(EMAR, 1935, p. 28). 

El bicho representaría al narrador-personaje, un ser que devora libros pero que al 

mismo tiempo carece de poder para lograr sus objetivos. El texto de Emar agrega, después de 

la cita de Los cantos de Maldoror, que el insecto agradece al autor por comprender y exaltar 

la empresa de los piojos: “entonces la bestezuela, desde su prisión sombría, elevó hacia 

Lautréamont sus «votos infinitos» de infinito reconocimiento” (EMAR, 1935, p. 19-20). El 

canto segundo de la obra del poeta francés dice:  

 

Hay un insecto que los hombres alimentan a su costa. [...] sería capaz, 

gracias a un poder oculto, de hacerse tan grande como un elefante y 

aplastar a los hombres como espigas. Hay que ver cómo se le respeta, 

cómo se le rodea de una veneración canina, cómo se le coloca en la más 

alta estima por encima de los demás animales de la creación. Se le 

otorga la cabeza como trono. (LAUTRÉAMONT, 1988, p. 177).  

 

No obstante, el reconocimiento a la empresa del insecto, tanto en el canto de 

Lautréamont como en Un año, fracasa en su deseo de beber cuanto pueda la sangre y hasta los 

órganos humanos. Igualmente, el protagonista de Emar no alcanza a cumplir su deseo de 

promover la reforma vanguardista en su país. 
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CONCLUSIÓN: LA ÉLITE VANGUARDISTA FRENTE A LA APATÍA CHILENA 

 

El análisis de Patricio Lizama de Un año sostiene: “La posición emariana entonces se 

distancia del color local y del realismo socialista para postular un pensamiento crítico que 

autónomo y situado, se enfrenta al infinito. [...] La función del escritor no pasa por una 

denuncia abierta de los conflictos político-sociales” (LIZAMA 2010, p. 106-107). Sin 

embargo, nuestro análisis muestra que la furia del narrador-personaje se basa en el contexto 

sociohistórico de Chile, en su época. Como hemos revisado, la furia de Juan Emar se origina 

por la inmovilidad de Chile ante las renovaciones vanguardistas. Al mismo tiempo, la élite 

intelectual no reconoce los problemas sociales de los chilenos y la frustración del narrador-

personaje se refleja en la aparición de la bestezuela de mayo. 

El primer punto que explica este análisis es que Juan Emar era un artista que deseaba 

introducir el vanguardismo en Chile, en las décadas veinte y treinta del siglo XX. Podemos 

ver que las obras de Emar también reflejaban la política chilena. Su vanguardismo se 

preocupaba no solo de la estética sino de la política contemporánea: 

      

La vanguardia es siempre la ruptura de un sistema artístico prevalente por 

otro que emerge. Pero la vanguardia también es ruptura con el conjunto del 

campo cultural: instituciones, aparatos formativos, aparatos de comunicación 

y los agentes culturales que ocupan estas posiciones. (LIZAMA, 1992, p. 

20). 

 

En junio y julio de Un año, vimos que el narrador-personaje critica, primero, las 

estructuras de la sociedad, segundo, a la gente y, tercero, la clase alta de la élite chilena. 

Todos permanecieron inamovibles frente a la urgencia de reformas, aunque no debieron ser 

tan apáticas en los años treinta. En 1929, la Gran Depresión de Estados Unidos afectó 

seriamente los sectores principales de exportación en Chile: “el impacto más significativo de 

la crisis en 1930 fue, sin duda, una caída de alrededor de un 40 por ciento en las 

exportaciones” (MORENO, 2013, p. 8). A principios de la década de 1930, dicha crisis derivó 

en la inestabilidad política por la incapacidad de los gobernantes ante los graves problemas 

socioeconómicos: 

 

El 4 de junio de 1932 se destituyó al Presidente de la República, Esteban 

Montero, y se constituyó una Junta de Gobierno integrada por Arturo Puga, 

Carlos Dávila y Eugenio Matte, quienes preocupados por pan, techo y abrigo 

para el pueblo, declararon fundada la República Socialista. (PALMA 

GONZÁLEZ, 2017, p. 376). 
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A principios del siglo XX, Chile padecía de pobreza, falta de educación e inestabilidad 

gubernamental. El Ministro de Salud, Javier Castro Oliveira, al dejar su cargo en 1936, dijo: 

“«como una cámara cinematográfica, nuestros conventillos pudieron transmitir una imagen 

del infierno más real que la de Dante»” (PORTALES, 2018). 

Finalmente, en mayo, el narrador-personaje y el piojo sienten la energía furiosa del 

vanguardismo. El hecho de que no puedan cambiar nada aumenta su frustración. El narrador-

personaje no ha usado su biblioteca donde encuentra al bicho durante diecisiete años. 

Diecisiete años antes de la publicación de Un año sería 1918, cuando ocurren las “Marchas 

del Hambre” como consecuencia de la crisis económica de Chile (TASSO VALDÉS, 2013). 

La economía chilena dependía de la exportación de salitre, la cual disminuyó a finales de la 

Primera Guerra Mundial debido a que el salitre utilizado para explosivos ya no se necesitaba 

(COLLIER; SATER, 1996, p. 202). El narrador-personaje entra nuevamente a su biblioteca 

en 1935, cuando Chile requiere una reforma de nuevo. 

Así, este trabajo ha expuesto los cinco puntos mencionados en la introducción: Un año 

se sitúa dentro del contexto chileno; Emar critica las instituciones sociales, a la sociedad, a la 

élite chilena; la frustración del narrador-personaje se trasmite a través de la metáfora del 

bicho. En una primera lectura, Un año parecería ser una novela fantástica o metafísica donde 

los personajes no dudan en desenvolverse ante elementos surrealistas. Efectivamente, este 

autor chileno era uno de los pioneros de vanguardismo en Chile: “Emar perturba por entero el 

canon literario de Chile y América con una producción que constituye un enigma visionario, 

para el tiempo en que se gestó (el primer cuarto del 1900)” (ROJAS PACHAS, 2021). La obra 

de Juan Emar se basa en los contextos sociales y políticos de su país y de su época, según 

hemos propuesto en nuestra lectura, de manera que se revela el nivel sociopolítico del texto, al 

mismo tiempo que hemos tratado de responder a la pregunta del porqué de la furia desde un 

punto de vista sociohistórico chileno. 
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