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RESUMO: A narrativa, ou melhor, as formas de narrar os eventos-limite, de produzir significado a
vida, como o que acontece no conto “A Confissdo de Leontina” (1978), de Lygia Fagundes Telles, nos
fazem interrogar seus sentidos. Segundo Candido (2000), a literatura & essencialmente uma
reorganizacdo do mundo em termos de arte, sendo tarefa do escritor de fic¢do construir um sistema
arbitrario de objetos, atos, ocorréncias e sentimentos. Dessa forma, objetivamos discutir, neste
trabalho, ambiguidades e contradi¢cdes da sociedade moderna por meio do conto mencionado, cuja
leitura nos inspira a refletir sobre fatos inerentes a condigdo da mulher pobre na sociedade capitalista.
Tais fatos podem ser representados na fic¢ao de forma a romper com a mera reprodugdo da vida social,
constituindo-se ndo apenas como encadeamento de tempos lineares e vazios, como diria Bosi (1996),
mas como construgdo e tematizag¢ao da vida-morte degradada, desprovidas da aura positiva com que as
palavras realismo e realidade sao utilizadas nos discursos que fazem apologia ao conformismo da vida
como ela é.
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ABSTRACT: The narrative, or rather, the ways of narrating the limit events, of producing meaning to
life, such as what happens in Lygia Fagundes Telles' short story “The Confession of Leontina” (1978),
make us question their senses. According to Candido (2000), literature is essentially a reorganization
of the world in terms of art, and it is the task of the fiction writer to build an arbitrary system of
objects, acts, occurrences, feelings. Thus, we aim to discuss, in this work, ambiguities and
contradictions of modern society through the aforementioned tale, whose reading inspires us to reflect
on facts inherent to the condition of the poor woman in capitalist society. Such facts can be
represented in fiction in order to break with the mere reproduction of social life, constituting not only
as a chain of linear and empty times, as Bosi would say (1996), but as a construction and thematization
of degraded life-death, devoid of the positive aura with which the words realism and reality they are
used in speeches that support the conformity of life as it is.
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INTRODUCAO

Inicialmente, a epigrafe mencionada provoca-nos a ponto de pensarmos: afinal, o que
¢ uma narrativa literdria? Quais relacdes sdo pertinentes entre literatura e sociedade
(estereotipos, paradigmas, estigmas)? As expressdes da questdo social configuram-se como
topicos ou limites a literatura? No campo das ciéncias humanas, que ¢ interdisciplinar por
natureza, essas perguntas implicam complexas e variadas respostas, sendo uma delas, talvez a
mais despretensiosa, dada por Walter Benjamin (1994, p. 205), em “O Narrador”. Para
Benjamin, “a narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio artesao [...] € ela propria,
num certo sentido, uma forma artesanal de comunicacdo” entre autores e seus
leitores/ouvintes. Dessa forma, a narrativa nao retrata puramente fatos ou acontecimentos,
mas, como linguagem literaria, “mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida tira-la
dele”, deixando entrever sua marca como “a mao do oleiro na argila do vaso”.

Instigadas por reflexdes dessa natureza, tomamos como objeto de estudo e de analise o
conto “A Confissdo de Leontina”, de Lygia Fagundes Telles, originalmente publicado em
1949, compondo o livro de contos O cacto vermelho, e republicado pela editora Cultura, em
1978, na primeira edi¢do do livro Os filhos prodigos. Posteriormente, na década de 1990, fez
parte da coletdnea A4 estrutura da bolha de sabdo, junto a outros contos da autora como, por
exemplo, “A Medalha”, “A Testemunha”, “O Espartilho”, “Fuga”, “Missa do Galo”, “Gaby” e
“A estrutura da bolha de sabao”.

Coincidentemente, a republicacdo desse conto, na década de 1970, ocorreu no periodo
da chamada “Segunda Onda” do movimento feminista que, segundo Gohn (2009, p. 136),
teve como preocupacdo central a luta pela igualdade de direitos ausente nas leis e nos
costumes e influiu diretamente nos embates que se deram por igualdade no mercado de
trabalho, pelo exercicio da sexualidade e contra a violéncia, sobretudo, no espago doméstico,
e que buscava, também, o fim das leis opressivas e discriminatoérias, tal como a do adultério,
que garantia impunidade ao homem ao evocar a “defesa da honra” frente a uma suposta
infidelidade da mulher. Observamos, contudo, que no conto nao ha nenhuma marca temporal
que nos permita contextualiza-lo com rigor cronologico.

Se havia uma revolu¢do feminista ocorrendo pelo mundo, a protagonista Leontina
passa ao largo disso, seja pela pobreza ou pelo isolamento em que se encontra. Em nivel
interpretativo, € perceptivel o fato de que, desde os primeiros anos de sua infancia, Leontina
internaliza uma heranga familiar do meio em que nascera, qual seja o de viver apenas para

servir e esperar. Dessa maneira, nem mesmo quando ¢ atingida frontalmente pela injustica,
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encarcerada por um crime que cometera em legitima defesa e condenada previamente pela
imprensa e pela opinido publica como “Messalina da boca-do-lixo”, parece ndo se dar conta
de sua maior tragédia: ser mulher, pobre, sem estudo, desprovida de recursos e orfa de pai,
desde a tenra infancia, numa sociedade com fortes tragos patriarcais.

Diante desse cendrio e levando em conta as analises de Candido (2000), segundo as
quais a literatura ¢ essencialmente uma reorganizacdo do mundo em termos de arte, mediante
a qual o escritor de ficcdo se propde a construir um sistema arbitrario de objetos, atos,
ocorréncias, sentimentos, representados ficcionalmente conforme um principio de
organizagdo em sintonia com uma dada situagdo literaria, propomo-nos a discutir
ambiguidades e contradi¢des da sociedade capitalista no conto “A Confissdo de Leontina”.

De inicio, enfatizamos nossa oposi¢do as teses que creditam ao surgimento do
capitalismo o desenvolvimento de um progresso nas relacdes sociais em sua totalidade. Ao
mesmo tempo, lembramos que a origem desse modelo de sociedade ndo representa
civiliza¢do, humanidade e paz. Marx (2011) deixa isso claro no conhecido capitulo “A assim
chamada acumulagdo primitiva”. Segundo o autor, na historia real desse periodo, a conquista,
a subjugacdo, o assassinio para roubar, enfim, a violéncia, desempenhou papel central e nada
tém de idilico. Em se tratando das mulheres, a historia dessa violéncia que marca a sociedade
capitalista ¢ ainda mais dramatica e tem raizes que antecedem o proprio feudalismo. Todo o
processo que provavelmente constituiu as bases do patriarcado cristdo e ocidental ¢ anterior,
segundo Scholz (1996), pois sua origem reside na Grécia antiga. Para a autora, assim como a
Grécia criou os fundamentos da matematica e das ciéncias naturais, também coube a ela
lancar as bases para o desenvolvimento desse sistema que dependia essencialmente do
fomento de uma racionalidade, cujo carater ¢ masculino e mercantil. Nesse sentido, contribuiu
a propria situagdo geografica da Grécia que, isolada por ilhas, dependia do transporte
maritimo. Essa condi¢do do pais favoreceu a troca de mercadorias, que resultou na forma
monetaria.

Portanto, de modo ndo coincidente, ¢ exatamente no mundo grego que surge a
primeira cunhagem de moedas (Lidia), uma das condig¢des historicas para o pensamento
racional e abstrato, sem ligacdo com o mito. Tais condi¢des contribuem com o
desenvolvimento dos homens, livrando-os das limitagdes impostas pelas crengas, mitos e
supersticoes. Porém, as mulheres ndo faziam parte da vida publica, encontrando-se segregadas
no espaco privado e, portanto, privadas desse privilégio. Talvez, um pouco da propria historia
da mulher na sociedade capitalista nos ajude a compreender o discurso de Leontina, cuja voz,

plasmada por uma instancia narrativa autodiegética, nos da a conhecer sua historia, mediante
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a qual notamos que a narradora protagonista padece, mormente, por sua condi¢do de mulher e,
como se formou nesse contexto de molde e extragdo patriarcais, ndo se vé como diferente do

que ¢ para esse sistema, aceitando de forma passiva os rumos de seu destino.

LEONTINA: “PERSONAGENTE”

Dentre os inimeros neologismos criados por Guimardes Rosa, talvez “personagente”
seja o que melhor se identifica com a personagem constituida pela pena de Lygia Fagundes,
uma narradora-protagonista que ora se individualiza ora se transforma em seres facilmente
encontradicos no plano da vida real. Mas isso s6 ¢ parte do caso. Fato ¢ que “metade da arte
narrativa esta em evitar explicacdoes [e que] o extraordinario € o miraculoso podem ser
narrados com a maior exatiddo, mas o contexto psicoldgico da acdo ndo ¢ imposto ao leitor”
(BENJAMIN, 1994, p. 203), cabendo a ele, portanto, entendé-lo conforme sua miopia, sua
cegueira ou seu arcabougo cultural. E senso comum enfatizarmos, contudo, que o talento de
Telles ¢ propenso a contar histérias cujo mérito maior ¢, indubitavelmente, narrar sem
explicar, sem procurar justificativas ou solu¢des. Suas narrativas ndo sdo lineares, previsiveis
e, por isso, o leitor fica livre para participar da diegese conforme os contornos e os ditames de
sua propria imaginagao.

Ao dar voz a persona, o narrador do conto “A Confissdo de Leontina” se abstém de
nos explicar e justificar a condi¢do da personagem, acusada de assassinato e envolvida com
prostitui¢do. Entretanto, a protagonista, em sua aparente humildade, ao se apresentar aos

leitores, os esclarece como os jornais, que, muitas vezes, deturpam a historia de sua vida:

Ja contei esta historia tantas vezes e ninguém quis me acreditar. Vou agora
contar tudo especialmente pra senhora que se ndo pode ajudar pelo menos
ndo fica me atormentando como fazem os outros. E que eu nio sou mesmo
essa uma que toda gente diz. O jornal me chama de assassina ladrona e tem
um que até deu o meu retrato dizendo que eu era a Messalina da boca-do-
lixo. Perguntei pro seu Armando o que era Messalina da boca-do-lixo e ele
respondeu que essa foi uma mulher muito a toa. E meus olhos que ja ndo t€m
lagrimas de tanto que tenho chorado ainda choraram mais (TELLES, 1991,
p. 56).

Essa ¢ a tinica vez em que Leontina se dirige a uma interlocutora “vou agora contar
tudo especialmente pra senhora” (TELLES, 1991, p. 56). Trata-se de um didlogo com outra
mulher que, de acordo com a diegese, foi a Gnica que se disp0s a escuta-la sem julgamentos e,

embora pareca nao ter poder para interceder por ela, pelo menos ndo aumenta sua angustia. A
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narrativa de Leontina, portanto, direciona-se a essa narrataria (GENETTE, 1979), ou seja,
uma figura interna a narrativa, que a recebe em primeira mao. O fato de a autora ter criado
uma narrataria, € ndo um narratario, ja € por si so elucidativo de uma percepgao que ouvidos
femininos ouviriam com mais atengao ¢ menos julgamento o relato de uma mulher vitimada
pela pobreza, pela incompreensao e pela violéncia de uma sociedade cujas relagdes sociais se
pautam sob a égide de um patriarcado tentacular e voraz.

Percebemos que Telles, embora nao se fundamente em fatos, como enfatizou Bosi
(1996), sua situagao como romancista lhe oferece um espago amplo de liberdade inventiva e
ela pode trabalhar ndo s6 com a memoria das coisas realmente acontecidas, mas com todo o
reino do possivel e do imaginavel, pois, para o autor, o narrador ou a narradora, cria, segundo
seu desejo, representagdes do bem, representacdes do mal ou representacdes ambivalentes,
por meio de técnicas do foco narrativo, as quais ele pode levar ao primeiro plano do texto
ficcional toda uma fenomenologia de resisténcia do eu aos valores ou antivalores do seu
contexto. Ao assumir a critica na esséncia, essa escrita rompe com a mera reprodu¢do do
cotidiano de individuos automatizados, de modo que a vida narrada se torna objeto de busca e
constru¢do, ndo mais se configurando como simples encadeamento de tempos lineares e
vazios. Assim, a tematizagdo dessa “vida-morte aparecera como tal, degradada, sem a aura
positiva com que as palavras realismo e realidade sdo usadas nos discursos que fazem a
apologia conformista da vida como ela ¢” (BOSI, 1996, p. 23).

Nesse contexto, distantes de qualquer neutralidade, posto que autor e leitor se
constituem como sujeitos politicos, interferimos diretamente na trama social e fazemos isso
movidos por valores. Como nos mostrou Bosi (1996), o valor ¢ objeto da intencionalidade da
vontade, ¢ a forca propulsora das suas acdes, ele estd no fim da acdo, como seu objetivo; e
estd no comeco enquanto sua motivacao. Por tudo isso, a violéncia no conto de Telles (1991)
nos provoca de vérias maneiras e nos conduz a uma reflexao sobre seu carater arbitrario e
indigno, que se baseia nao na grandeza da agdo politica, mas na capacidade de destruigdao que
impede a fala. Reportamo-nos, a esse respeito, ao pensamento de Arendt, para quem
“Somente a pura violéncia ¢ muda, e por este motivo a violéncia, por si s0, jamais pode ter
grandeza” (1995, p. 35). Advém dai seu carater arbitrario e indigno, baseado ndo na grandeza
da acdo politica que liberta, mas na capacidade de destruicao que pode se estender a todos os
setores sociais, impedindo a fala, tornando-a o oposto do dialogo.

Paradoxalmente, o agravamento da violéncia contra Leontina se d4 por meio do
linchamento moral promovido ndo s6 pela imposi¢do do siléncio evidente na vida da

personagem como também pelos meios de comunicacdo apds ela mesma ter cometido um ato
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de violéncia ao tirar a vida de um homem rico e poderoso. A contradi¢do dessa atitude
provoca em nds, leitores, outros pensamentos, outros sentimentos. Levando-nos a refletir
sobre a bestialidade que marca a vida de mulheres que sobrevivem em condi¢des andlogas a
ficcdo de Telles e cuja vivéncia, ou melhor, cuja sobrevivéncia nos aponta um mundo
profundamente marcado pelos descalabros perpetrados contra elas, vitimadas por uma ordem
social desigual que por isso mesmo produz estigmas e hostilidades, especialmente contra as
mulheres das classes populares.

Nesse sentido, somos convencidos de que o “siléncio” de Leontina figurativiza, em
certa medida, a violéncia — moral, simbolica e fisica — a qual a personagem ¢ exposta, dentro
da diegese, como reflexo do que acontece na sociedade, ou melhor, como o que se assiste nos
telejornais, na imprensa e na vida cotidiana das mulheres pelo mundo afora. Dentro da
narratividade do conto em aprego, o fazer silenciar provoca uma fissura no discurso literario,
cujo fio condutor nos leva a compreender a complexidade dessa violéncia, ou seja, as palavras
de Leontina, que conformam sua histéria e sua versdo para o crime que fora obrigada a
perpetrar, foram submetidas ao julgamento da sociedade, cuja estrutura patriarcal as silencia,
aprisionando-as na mesma cela em que foi aprisionado o corpo de Leontina.

Nessa dire¢do, o conto em andlise, ao adiantar narrativamente o que poderia ser, o que
poderia acontecer, apresenta um carater atemporal, na medida em que aponta para as
ambiguidades, os conflitos, as lutas que compdem a vida social na contemporaneidade. Trata-
se de uma narrativa que, mesmo que se inscreva no campo da arte, ndo pode deixar de refletir
aspectos da vida relegados a invisibilidade. Além disso, constatamos que tal narrativa
expressa a liberdade de criacdo; porém, como toda escolha, condiciona-se por um conjunto de
relagdes sociais. Sao escolhas estéticas, mas que carregam consigo paradigmas que sao
também de cunho social, politico e cultural.

Nesse sentido, como reflete Candido (2000), a literatura constitui-se de fatos
eminentemente associativos, de maneira que obras e atitudes exprimem certas relagdes dos
homens entre si que, tomadas em conjunto, representam uma socializagdo dos impulsos
intimos comungados por meio da palavra que se transfigura em imagem e, desse modo,
podem ser verificados, na descri¢do e no comportamento da “personagente” Leontina. Varios
planos se entrelacam e, mesmo em sua aparente simplicidade narrativa, demonstram com
clareza que a exploragdo e a opressao as quais a narradora-protagonista ¢ exposta sao injustas,
conquanto ela ndo seja capaz de vislumbrar nenhuma forma de alterar esse destino e nem se
insurja contra ele.

Ao relatar sua jornada, de maneira ndo linear, Leontina vai nos oferecendo elementos
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que a compdem: a cadeia, seu trabalho na boate como dangarina de aluguel, a cidade natal,
Olhos D’4gua, a felicidade dos primeiros anos de infincia com a mae, o primo Pedro, a
irmazinha, a morte da mae, o abandono por Pedro, a fuga, a convivéncia com a amiga Rubi na
cidade grande, Rogério, o primeiro homem e primeiro amor, o curto periodo de felicidade, o
abandono por Rogério, os outros homens, mais reminiscéncias dolorosas da infancia e o
episodio fatidico que a levou a prisao.

Ainda que haja laivos de certo contentamento ao se reportar a determinado periodo de
sua infancia, podemos afirmar que a trajetdria de Leontina foi marcada pela violéncia desde
os primordios de sua vida. Violéncia decorrente de sua condi¢do de mulher pobre e sem
instrugdo, de alguém que vivia alijada de uma condicdo digna de vida, de alguém que vivia
com a mae, lavadeira, o primo e uma irmdzinha sempre adoentada. Ainda crianca se
encarregava de todo trabalho doméstico para que o primo pudesse estudar. O excerto que se

segue mostra como comegou a se configurar sua sujeicao:

[...] voltava da escola e se metia no mato com os livros e s6 vinha pra comer
¢ dormir. Parecia estar pensando sempre numa coisa sd. Perguntei um dia em
que ele tanto pensava e ele respondeu que quando crescesse ndo ia continuar
assim um esfarrapado. Que ia ser médico e importante que nem o doutor
Pinho. Cai na risada ah ah ah. Ele me bateu, mas me bateu mesmo e me
obrigou a repetir tudo o que ele disse que ia ser. Nao dé mais risada de mim
ficou repetindo ndo sei quantas vezes e com uma cara tao furiosa que fui me
esconder no mato com medo de apanhar mais (TELLES, 1999, p. 57).

Verifica-se, por meio da leitura do excerto apresentado, que desde a mais tenra
infancia Leontina ¢ vitima de violéncia, tanto fisica quanto simbdlica. Quando apanha do
primo, porque ousara rir de seu sonho, ferindo, portanto, seu latente orgulho masculino, ela s6
consegue fugir e se “esconder no mato”, receosa de que pudesse apanhar mais. Interessante
notar que, infelizmente para ela, o apanhar mais a acompanharia por toda a vida, até¢ o
momento em que ela se veria obrigada a revidar, perfazendo uma acdo necessaria de
sobrevivéncia pela qual pagaria caro pelo resto de seus encarcerados dias.

Em outra passagem do conto, ao questionar a mae sobre os privilégios de Pedro,
desobrigado dos trabalhos bragais, ouve como resposta que o menino precisava estudar para
ser médico e poder, entdo, cuidar delas. A mae de Leontina, sozinha na vida com as filhas,
vislumbra na ambicao do sobrinho Pedro o esbo¢o de um projeto de homem provedor e, ao
reproduzir esse discurso, também marca profundamente a concepg¢do de Leontina a esse
respeito. Mesmo que a narrativa tenha sido escrita em 1949, época em que, de acordo com

Scheffer (2018), o nimero de médicas em territorio brasileiro fosse muitissimo inferior ao
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numero de médicos — em 1950, de um total de 20.745 médicos no Brasil, 13.2% eram
mulheres e 86,8% homens —, apenas em termos ideais seria de se esperar que uma mulher sem
instrucao e sem muitas perspectivas de vida fosse incentivar a filha, e ndo o sobrinho, vulgo o
“homem da casa”, a trilhar os caminhos de uma formacao profissional em medicina.

Apo6s a morte da mae de Leontina, Pedro, para cujo éxito profissional futuro tanto a tia
quanto a prima davam duro para possibilitar, vende os “trastes” da casa, oferece Leontina
como empregada numa casa de familia e vai embora da cidade, em busca da realizagao de seu
projeto de vida.

Anos mais tarde, ao se deparar com Pedro, j4 entdo médico, na enfermaria de um
hospital, e ser ignorada por ele que finge ndo conhecé-la, Leontina, mais uma vez, ndo se
revolta, mas se envergonha de si mesma: “entdo me deu uma bruta vergonha daquela vida que
a gente estava levando e que devia mesmo ser uma droga de vida pra Pedro ndo ter coragem
nem de me cumprimentar” (TELLES, 1991, p. 58). Ainda que tenha sido ignorada pelo primo,
a narradora-protagonista ndo se ressente dele, achando mesmo natural que ele fingisse nao
reconhecé-la.

Nessa perspectiva, até Rubi, grande amiga de Leontina, e companheira de trabalho no
clube de danga, embora se revolte contra o descaso de que Leontina é vitima ao ser ignorada
pelo primo médico, também ndo concebe a vida sem a tutela de um homem: “O errado nao ¢
ficar dando, mas dar pra pobre como vocé da. Nisso é que esta o erro” (TELLES, 1991, p.
59). Criada em meio a uma sociedade patriarcal, ¢ perfeitamente natural para ela a violéncia a
que sdo expostas, tanto que se conforma com os abusos de que sdo vitimas por trabalharem na
zona: “Sendo da zona ¢ tratada feito vagabunda e estd escrito que tem que ser assim”
(TELLES, 1991, p. 59). Desse modo ¢ que Leontina, ao constatar como 0 primo — em quem
depositara suas esperancas de uma vida melhor — ascendera socialmente na vida, s6 consegue
considerar: “Fico pensando que ele era mesmo diferente porque s6 com ele deu tudo certo e
agora entendo porque merecia um pedago de carne maior do que o meu” (TELLES, 1991, p.
62).

Ressalte-se que o trabalho no Dancing exigia das mulheres que ali trabalhavam uma
tacita sujeicdo a varias formas de violéncia, que transitavam do assédio moral e sexual a

violéncia fisica:

Os tipos que transavam pela zona eram todos sem futuro. Agradeca a Deus
se algum deles ndo se lembrar de te jogar pela janela ou te enfiar uma faca
na barriga. E contou um mont3o de casos que viu com os proprios olhos de
pequenas assassinadas por da ca aquela palha. E a policia ndo faz nada?
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Perguntei: Ela ia furando com um cigarro a revista da anedota. Nao seja
burra Leo. Até que fazem e muito. Acho mesmo que sdo os que mais fazem e
se ndo ficam ricos ¢ porque os escrotos acabam deixando o dinheiro no
mesmo lugar de onde arrancam (TELLES, 1991, p. 77).

Levar a vida que Leontina levava, obrigada a desse viver conseguir arrancar seu
sustento, tinha, portanto, de submeter-se cotidianamente a sanha de homens violentos, que
tratavam as mulheres com extrema violéncia e covardia, fazendo delas seus sacos de
pancadas, configurando um sistema violento que se legitima em meio a uma sociedade que
julga e condena aquelas mulheres que, de uma forma ou de outra, ousam viver uma vida que
destoa do que uma sociedade machista e falocéntrica preconiza como moralmente aceitavel.
Ironicamente, ¢ gragas a hipocrisia dessa mesma sociedade que lugares como o clube de
danga existem e sdo frequentados por homens que, a despeito de serem violentos, sao também
moralistas.

A mao que espanca, porém, ¢ a mesma da qual se espera um afago, no¢ao que também
¢ tributaria desse modelo de sociedade patriarcal, em que a figura do homem ¢ tanto a do
punho que fere e controla, quanto apanagio de prote¢do e de provimento. Nesse sentido ¢ que,
por parte da narradora-protagonista, a ideia de ser salva por um homem ¢ tio cristalizada;
tanto ¢ assim que, mesmo se sujeitando ao trabalho mal pago e perigoso de taxi-girl, alimenta
o sonho de que aparecera ali um homem que a conduziré para a realidade de uma vida menos
ardua que se desdobre longe desse contexto de horror. Sonho acalentado por historias como as
que contam seu Armando, pianista da boate, por meio de cujo depoimento Leontina passa a
saber da historia de uma dangarina do lugar que se casara com um fazendeiro que a redimira,

retirando-a daquele local, casando-se com ela e fazendo dela uma rainha:

Essa historia me animou que s6 vendo. Mas quando seu Armando viu minha
animagdo achou graca. Sossega Leo que esse negocio de abdbora virar
carruagem esta ficando cada vez mais dificil. Em todo caso ndo perca a
esperanca que eu também ndo perco a minha de encontrar um dia um rio de
ouro como aconteceu com aquele mendigo da California (TELLES, 1991, p.
77).

Leontina, por fim, resolve ceder a um homem em troca de uma compensagao material,
um vestido que ndo poderia comprar com seu salario na boate, acabando por se ver exposta a
uma brutal violéncia, a qual reage instintivamente, provocando a morte de seu agressor. Como
era de se esperar, os meios de comunicacdo promovem seu linchamento moral. De invisivel,
ela se torna simbolo de toda a maldade feminina, um ser naturalmente perverso e imoral, uma

prostituta e assassina atdvica que, irreversivelmente, nasceu para cometer crimes. Essa espécie
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de informagdo, porém, como afirmou Benjamin (2000), s6 tem valor no momento em que €
nova. Ela s6 vive nesse instante, precisa entregar-se inteiramente a ele e, sem perda de tempo,
explicar-se nele. Para o narrador, ao contrario, a narrativa nao se entrega. Ela conserva suas
forgas e o tempo nao lhe retira a capacidade de provocar o pensamento, as indagacoes, as
incertezas...

A consciéncia ilusoria de Leontina e a malandragem de Pedro manifestaram-se de
forma concomitante, ambos contaram com efetiva participagdo de duas figuras icones dessa
sociedade — um padre e uma mae de familia. Mas, contada de outro jeito, por outro
personagem, talvez pelo proprio Pedro ou talvez pelo padre, essa histéria do menino que
roubou a prima, ¢ depois a abandonou nas maos de um padre indiferente ¢ de uma mulher
cruel e exploradora, transformar-se-ia em uma historia fabulosa de sucesso do individuo bem
ao gosto dos nossos meios de comunicagdo. Um rapaz o6rfao, em precarias condigdes de
existéncia, escapa do destino de fracasso coletivo reservado aos segmentos populares e,
gragas ao seu proprio esfor¢o e dedicacdo aos estudos, consegue tornar-se médico, ou seja, as
historias, sejam ficcionais ou ndo, exigem mais moralidade e retiddo das mulheres do que dos
homens. Saffioti, ao analisar esse aspecto da formagao das identidades, discute os conceitos

sobre a mulher numa sociedade patriarcal, considerando que

[...] o patriarcado, quando se trata da coletividade, apoia-se nesse
desequilibrio resultante de um desenvolvimento desigual de animus e anima
e, simultaneamente o produz. Como todas as pessoas sdo a historia de suas
relacdes sociais, pode-se afirmar da perspectiva sociologica, que a lenta e
gradual primazia masculina produziu o desequilibrio entre animus a anima
em homens ¢ mulheres [...] H4 uma grande confusdo entre conceitos como:
igualdade, diferenca, desigualdade, identidade. Considera-se, aqui, erronea
esta concepgdo. O par da diferenca é a identidade (2004, p. 36-37).

Além disso, para Bourdieu (2001), a ascensao de alguns serve para dar uma aparéncia
de legitimidade ao processo de sele¢do realizado pela escola. Dessa forma, o sistema escolar
confere as desigualdades culturais uma aprovagdo bem de acordo com os ideais democraticos
e, a0 mesmo tempo, oferece uma importante justificativa para as desigualdades sociais.

Para Leontina, no entanto, nem chegou a haver escola. Houve, sim, muito trabalho, ¢ a
vida com a religiosa D. Gertrudes (a quem fora entregue com a saida de Pedro) era
insuportavel. Nada disso, todavia, pode ser considerado anormal ou fora da realidade.
Miriades de criangas e jovens no Brasil, especialmente antes da promulgacdo do Estatuto da

Crianca e do Adolescente, foram — e ainda sdo — entregues a familias com maior poder
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aquisitivo, sob o falso argumento de que serdo criadas como filhas por essas familias
substitutas. A melhoria de vida dessas criancas, no entanto, constitui uma mera ilusdo. Suas
experiéncias geralmente se baseiam nos maus tratos, na exploragdo, nas horas excessivas de

trabalho doméstico, na auséncia de uma vida escolar, enfim, na total auséncia de dignidade.

DISCUSSOES FINAIS

Sob uma perspectiva interdisciplinar, realidade e ficcdo sdo conceitos pertinentes que
se articulam de modo proficuo no campo das ciéncias humanas. O historiador Robert Castel
(1999), por exemplo, analisa o processo histérico da insercdo marginal de alguns grupos
considerados inuteis para o mundo do trabalho em sociedades do mundo ocidental, o que
justificou, muitas vezes, medidas cruéis estabelecidas pelas legislagdes da época. Segundo o
autor, as tentativas de definicdo desses individuos classificados como vagabundos foram
relativamente tardias, pois, até o século X VI, termos como vagabundo ¢ inutil encontravam-se
sempre associados a uma série de qualificativos que designavam pessoas mal-afamadas:
ociosos, luxuriosos, rufides, tratantes, imprestaveis, indolentes e, ¢ claro, prostitutas.

A constituicdo da modernidade, no Brasil, ndo prescindiu da marginalizagdo dos
trabalhadores. Engel (1988), por sua vez, pesquisando a condi¢do dos grupos populares no
Rio de Janeiro do século XIX, mostra a ampliagao e a diversificagdo dos segmentos sociais
considerados desclassificados e que eram associados pela intelectualidade da época a ideia de
desordem. Semelhante a representagcdo dos europeus, também no Brasil a presenca dos
pobres, em geral (ndo s6 dos desclassificados), era tida como indesejavel e perigosa. Segundo
a autora, as condigdes de sobrevivéncia para estes segmentos sociais, sobretudo o das
mulheres, tornavam-se cada vez mais precérias se levarmos em conta os preconceitos que
restringiam as ocupagdes passiveis de serem desempenhadas por mulheres. Nao restavam,
dessa forma, a mulher livre e pobre, muitas alternativas, além do servico doméstico, do
pequeno comércio — quitandeiras, vendedoras de doces, de artesanato, costureiras,
cartomantes, feiticeiras, coristas, dangarinas, cantoras, atrizes e prostitutas; quase todas
ocupagoes depreciadas pela sociedade da época.

No campo literario, a ficcao de Telles aborda situacdes semelhantes. Leontina, mesmo
submissa como se esperava de uma mulher a época, ¢ empurrada pelas contingéncias para o
trabalho de dancarina, que se confunde com a prostituicdo, o que determinou sua
estigmatizagdo, pois a transgressao, quando relacionada com a sexualidade, quase sempre esta

enredada por representacoes € mitologias que constituem o imaginario do submundo da
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prostitui¢do, tdo dindmico quanto as praticas do meretricio, pois, embora essa atividade
permaneca no imaginario popular como a profissdo mais antiga do mundo, trata-se de uma
naturalizacdo que contradiz sua historicidade.

No Brasil, as praticas de prostituicao vincularam-se, desde os tempos da Colonia, a
exploragdo das escravas pelos senhores de engenho, os quais constantemente cediam jovens
negras ¢ mulatas para serem prostituidas. Naqueles tempos, jovens portuguesas que,
geralmente embarcavam para o Brasil com enganosas promessas de casamento, também eram
obrigadas a se prostituirem. Por se tratar de uma pratica que garantia lucro aos escravocratas,
a prostituicdo ndo se constituiu em alvo de preocupacao do Estado.

De acordo com Rago (1991), as inquietagdes com a prostitui¢do tiveram inicio a partir
da expansao do mercado capitalista, pois s6 entao foi possivel para chefes de policia, médicos,
higienistas e juristas isolarem esta atividade, elaborando sobre ela andlises e observagdes.
Para a autora, essas analises, de um lado, silenciaram e estigmatizaram a prostituta e, de outro,
ofereceram explicagdes essencialmente econdmicas sobre a comercializagdo do corpo
feminino, ou seja, reduziram a prostituta a condi¢ao de vitima. Nessa logica, a prostituicao ¢
focalizada tanto como resposta a uma situagdo de miséria econdmica quanto como
transgressdo a uma ordem moral acentuadamente rigida e castradora. Sua fungdo principal
seria, entdo, a de aliviar esporadicamente a tensdo criada pela imposi¢do de estritas regras de
comportamento sexual, permitindo aos homens dar vazao aos impulsos libidinais reprimidos
no interior das familias.

Por tudo isso, “A Confissdo de Leontina”, publicado h4d mais de 70 anos, ainda nos
dias de hoje nos inspira a refletir sobre a condi¢cdo da mulher pobre na sociedade capitalista.
Trata-se de uma narrativa que nos faz lembrar dos elevados indices de jovens que, em nossas

cidades, se encontram submetidas a variadas formas de crueldade.
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