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arquivos e ressignifica personagens da historia cultural. A analise
esta baseada na nogdo de ficg¢do-critica (WEINHARDT, 2011),
mas, também, amparada nos ensaios de Barthes (2007) acerca do
entrelace discursivo entre as praxis literaria e critica desde a década de 1960 em cenario francés, além
das reflexdes em torno da ficcdo histérica contempordnea na América Latina que dialogam
diretamente com a problematica da globalizacdo e do neoliberalismo (PERKOWSKA, 2008; AINSA,
2003). Conforme analise e cotejo dos romances, percebe-se que, na impossibilidade de desocupar os
lugares e as fungdes de ficcionista e de critico, o intelectual Silviano Santiago se utiliza da narrativa
hibrida para falar de si e dos outros, da literatura e da vida, como forma de alargamento dos campos
estético e politico.
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ABSTRACT: This article presents an analysis of two novels by Silviano Santiago, Em Liberdade
(1981) and Machado (2016), with an emphasis on the ethical and aesthetic discussion of the
imagination of scenes from Brazilian literary life of other times, which recontextualizes archives and
reframes characters of cultural history. The analysis is based on the notion of critical-fiction
(WEINHARDT, 2011), but also supported by the essays by Barthes (2007) on the discursive
interweaving between literary and critical praxis since the 1960s in a French setting, in addition to
reflections around contemporary historical fiction in Latin America that dialogue directly with the
issue of globalization and neoliberalism (PERKOWSKA, 2008; AINSA, 2003). According to the
analysis and comparison of the novels, it is clear that, in the impossibility of vacating the places and
functions of a fiction writer and critic, the intellectual Silviano Santiago uses the hybrid narrative to
talk about himself and others, about literature and life, as a way of expanding the aesthetic and
political fields.
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INTRODUCAO

O texto hibrido que envolve fic¢do e ensaio critico surge com forca em boa parte das
narrativas que ficcionalizam autores da literatura na contemporaneidade, como € o caso dos

romances de Silviano Santiago. No desafio de empreender uma releitura da histéria literaria, o
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discurso critico se ficcionaliza e os procedimentos ficcionais ganham tons de problematizagao
das referéncias que mobilizam. Sua forma impossibilita destacar um tipo discursivo sem a
interferéncia do outro. No emaranhamento utilizado como proposta narrativa para o escrutinio
de vidas literarias do passado, Santiago reveste-se do obliquo agente, autor e leitor, e
empreende uma ressignificagdo ficcional da historia.

Essa forma estética pode ser lida como uma das marcas da ficcdo historica
contemporanea, quando se considera a vinculagdo ao ensaio critico na contemporaneidade
como um elemento proprio de sua mutagdo. Para Marilene Weinhardt, “dados biograficos,
diferentes formas de apropriagdo do discurso do escritor ficcionalizado e metaficgdo sdo
caracteristicas recorrentes nessa modalidade que venho denominando como ficgdo-critica.”
(WEINHARDT, 2011, p. 38). Esse termo busca fazer um destaque a condi¢do hibrida de
ficcdes que incorporam deliberadamente a leitura de seus autores € que evitam incorrer por

novas separagdes reducionistas.

ESCRITORES-ESCREVENTES

Quando a critica literaria ocorre na diegese da ficcdo de modo recorrente na
contemporaneidade, acaba por expor um incdémodo do critico com o espago destinado a sua
atuacdo ¢ um desejo de se aproximar, ainda mais, do objeto de sua reflexdo. Uma
possibilidade de compreensdo de tal pratica parte dos escritos de Roland Barthes, quando se
detecta nesses os pontos nascentes da aproximagao, e até da mistura, entre a escrita ficcional e
a escrita critica. Em seu livro Critica e verdade, publicado em 1966, ha ensaios do pensador
francés em torno dessas questdes.

Ja em seu “Prefacio”, Barthes nos aponta uma distin¢do relevante no que tange ao
oficio da escrita pelo critico e pelo romancista, sobretudo com o uso da enunciagdo subjetiva:
“o critico seria aquele que ndo pode produzir o Ele do romance mas que também nao pode
deixar o Eu em sua pura vida privada, isto €, renunciar;” (BARTHES, 2007, p. 25). No seu
dizer, enquanto o romancista “infantiliza” o seu Eu, o critico “envelhece” o seu. Aquele
fortalece a poténcia da subjetividade utilizando-se de um auténtico indireto, este tenta
enfraquecé-la se abrigando sob um falso indireto. Logo em seguida, Barthes enfatiza acerca
do papel do critico: “(...) para permanecer secreto, o indireto deve aqui se abrigar sob as
proprias figuras do direto, da transitividade, do discurso sobre outrem. De onde uma
linguagem que nao pode ser recebida como ambigua, reticente, abusiva ou degeneradora.”

(BARTHES, 2007, p. 25; grifo do autor). Ou seja, o critico ¢ ainda quem mantém a distancia
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de si e fala da outra escritura. Com isso, os limites impostos a sua atuacdo sempre
demarcaram a poténcia de sua producdo. Por fim, Barthes sela a distdncia entre romancista e
critico, introduzindo uma pretensa “verdade” como condicionante da praxis do critico, que
esta em “liberdade condicional” (BARTHES, 2007).

Essa distancia e essa distingdo categdricas reaparecem ao longo do livro e de modo
mais claro no ensaio “O que ¢é a critica”, quando aponta que o escritor de literatura fala do
mundo e dos fendmenos exteriores e anteriores a linguagem, enquanto o critico ndo fala do
mundo, mas produz um discurso sobre um discurso primeiro — a literatura (BARTHES, 2007).
Entretanto, ¢ preciso atentar para a discussdo do seu ultimo ensaio, intitulado “Critica e
verdade”, quando aponta que o que chamamos de critica literdria ndo ¢ um bloco imovel,
homogéneo e a-histérico, mas que, pelo contrario, também sofre as suas mutagdes e se
apresenta com formas variadas, sobretudo no seu contexto (Franga - inicio da segunda metade
do séc. XX). Ao colocar a “velha critica” como uma casta intelectual, que buscou a qualquer
custo fazer um julgamento das obras literarias baseando-se nos critérios de “objetividade”,
“gosto” e “clareza”, Barthes menciona que ha, ainda em 1965, uma censura dessa critica
tradicional sobre os novos trabalhos com a justificativa de desrespeito ao “verossimil critico”
(BARTHES, 2007). Tudo isso porque, agora, permitindo-se o critico uma maior aproximagao
da linguagem que aborda e dos jogos simbolicos que interpreta, sem a imposi¢ao de limites
intransponiveis, faz com que ele proprio se veja enquanto escritor também. Conforme aponta

0 ensaista,

Ora eis que, por um movimento complementar, o critico se torna por sua vez
escritor. (...) Se a critica nova tem alguma realidade, ela consiste nisto: nao
na unidade de seus métodos, ainda menos no esnobismo que, segundo se diz
comodamente, a sustenta, mas na soliddo do ato critico, doravante afirmado,
longe dos alibis da ciéncia ou das instituigdes, como um ato de plena
escritura. QOutrora separados pelo mito gasto do “soberbo criador e do
humilde servidor, ambos necessarios, cada um no seu lugar etc.”, o escritor e
o critico se reinem na mesma condigdo dificil, em face do mesmo objeto: a
linguagem. (BARTHES, 2007, p. 210).

E sobretudo a partir dessa problematica que o ato critico deixa de pertencer a uma
categoria e a uma posic¢ao social de profunda distin¢ao acerca daquela ocupada pelo escritor.
Em outro ensaio, ainda no inicio do livro, intitulado “Escritores e escreventes”, Barthes
também apresenta uma espécie de tensdo e de reorientacdo das antigas e simples distingdes no
seu tempo presente sobre as atividades do escritor e daquele que escreve, exemplificado

melhor pela figura do intelectual, que ele denomina de “escrevente”. Mais uma vez, o
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pensador atribui o uso da “ambiguidade” por parte do escritor, além da sua intransitividade
discursiva, como elementos que o diferenciam de qualquer outro individuo que exer¢a uma
atividade de escrita, que sempre ¢ “transitiva” (BARTHES, 2007). Todavia, como um
observador que intui uma mutagdo relevante, Barthes também aponta uma aproximacao cada

vez maior destas fungdes e atividades. Assim ele o diz:

Em suma, nossa época daria & luz um tipo bastardo: o escritor-escrevente.
Sua fungdo ela mesma s6 pode ser paradoxal: ele provoca e conjura ao
mesmo tempo; formalmente, sua palavra ¢ livre, subtraida & instituicdo da
linguagem literaria, e entretanto, fechada nessa mesma liberdade, ela secreta
suas proprias regras, sob forma de uma escritura comum; saido do clube dos
homens de letras, o escritor-escrevente encontra um outro clube, o da
intelligentsia. (BARTHES, 2007, p. 38; grifo do autor).

Esse tipo bastardo que Barthes aponta — o “escritor escrevente” — nao pode ser visto,

antes, como uma espécie de sintese harmodnica que explicitaria o esgotamento de uma resposta

\

critica a escritura ficcional, muito menos como um sinal de faléncia artistica perante os
discursos que buscam explicita-los. Trata-se, por outro lado, da instauragdo de uma outra
tensdo, algo que se nota como transbordamento da leitura dos criticos, que, movidos pelo
desejo da linguagem, produzem outras escrituras, outras obras (BARTHES, 2007). Nesse
sentido, ao invés do que poderia parecer um fim, se apresenta como incremento do ciclo.

Um incremento ainda nebuloso e indiscernivel, todavia. Pois, como confessou

Derrida:

Nao me sinto confortavel com a distingdo rigorosa entre “literatura”
[literature] e “critica literaria” [literary criticism], nem com a confusao entre
as duas. Qual seria o limite rigoroso entre elas? A “boa” critica literaria, a
unica que vale a pena, implica um ato, uma assinatura ou contra-assinatura
literaria, uma experiéncia inventiva da linguagem, na lingua, uma inscrigdo
do ato de leitura no campo do texto lido. Esse texto nunca se deixa
completamente ser “objetivado”. Contudo, ndo diria que se pode misturar
tudo e fazer desaparecer as distingdes entre todos esses tipos de produgdo
“literaria” ou “critica” (pois ha também uma instdncia “critica” em
funcionamento na obra dita literaria). Portanto, € preciso determinar ou
delimitar outro espago onde se justifiquem distingdes pertinentes entre certas
formas de... — ndo sei que nome dar a isso, eis o problema, ¢ preciso inventar
um para aquelas invencdes “criticas” que pertencem a literatura enquanto
deformam seus limites. (DERRIDA, 2014, p. 78).

E nesse outro espago ainda sem nome e nao delimitado, que precisa inventar um para
se tornar reconhecido, que atuam reciprocamente literatura e critica, a contra-assinatura ao

texto artistico na propria arte. Uma espécie de inscrigdo em si mesma, sobre outra escritura
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também feita por si. No palimpsesto proposto, as duas inscrigdes aparecem, sem que haja

anulagdo ou sobreposi¢ao decisiva. Resta-nos a aporia.

ESCRITURAS HIBRIDAS NO CONTEXTO LATINO-AMERICANO

Situando a problematica, agora, no cenario latino-americano, sobretudo no ultimo
quartel do século XX e inicio do XXI, portanto, mais proximo do contexto de produgdo de
Silviano Santiago, nota-se que o esfumacamento das fronteiras dos lugares de fala entre a
literatura e os discursos, antes tidos como mais objetivos, como a critica e a historiografia, ¢
um sintoma e uma resposta aos impulsos ocasionados pelas constantes e profundas mudancas
histérico-politicas do periodo. Dentre as décadas de 1960 e 1990, num primeiro momento, a
violéncia e a repressdo perpetrada pelos regimes ditatoriais em paises da América Latina
impuseram a “verdade” oficial do poder instaurado, obrigando a intelectualidade e a produgao
ficcional a tomarem o partido do engajamento e a contestarem as narrativas totalitarias; logo
em seguida, com o processo de redemocratizacdo, cujo ingresso na economia neoliberal
provocou diversas crises sociais € uma entrada for¢ada na globalizacdo, sem nem bem ter
experienciado um processo de modernidade completa, os discursos de reflexdo e
questionamento da propria identidade e sobre a propria realidade latino-americana acabaram
por se mesclar.

Para Magdalena Perkowska, as “nuevas novelas historicas” surgiram nesse contexto,
tornando-se dominantes na década de 1980, como um segundo espago de reflexdo sobre a
histéria da América Latina, “(...) adoptando una posicidn critica y de resistencia frente a la
Historia como discurso legitimador del poder, proponen relecturas, revisiones y reescrituras
del pasado historico y del discurso que lo construye.” (PERKOWSKA, 2008, p. 33). Ao
questionar algumas teses oriundas da Europa e dos Estados Unidos sobre o fim ou a morte da
Historia, assim como também a possibilidade de uma cultura pdés-moderna no contexto latino-
americano, Perkowska aponta que a nogdo de historia e de discurso historiografico sofre
grandes modificac¢des, deslocando seu espaco hegemonico de atuagdo para outros discursos e

para outras formas, gerando as “historias hibridas”. De acordo com a pesquisadora:

Contar, pero también pensar, reflexionar sobre la historia y sus caminos. Al
incorporar, cuestionar o ponderar las ideas renovadoras de la historiografia
contempordnea y algunos postulados posmodernos sobre la historia, la
novela histérica reciente instaura un segundo locus latinoamericano de
meditacion acerca de la historia. [...] La alianza entre el discurso ficcional y
la imaginacion tedrica realizada en las historias hibridas resquebraja,
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ademas, la vieja premisa del discurso colonial que atribuia la enunciacion del
conocimiento (la teoria) al espacio intelectual metropolitano, mientras que
asociaba la produccion cultural (arte, literatura) con las areas geoculturales
colonizadas y periféricas (Mignolo 1995: 109). La meditacion mixta, a la vez
ficcional y tedrica, que se lleva a cabo en las historias hibridas cuestiona esta
distribucion geocultural del saber y permite considerarlas como una practica
posmoderna y poscolonial del discurso latinoamericano. (PERKOWSKA,
2008, p. 42-43).

Essa mescla, ou esse hibridismo discursivo e epistemoldgico, da ficcao historica
contemporanea na América Latina com os discursos histdricos e a propria narrativa da critica
cultural, por sua vez, respondem de modo inconclusivo as crises historico-politicas do
presente latino-americano, negando a tentativa de resgate de um passado integral, ao mesmo
tempo que produz intensa reflexdo sobre o presente. H4 uma ineficacia do fazer histérico
tradicional na compreensdo da trajetéria complexa dos paises ex-colOnias, recentemente
declarados independentes e com democracias frageis perante os regimes ditatoriais
incessantes (AINSA, 2003). Nesse sentido, conforme apontou o ensaista hispano-uruguaio
Fernando Ainsa?, as “nuevas novelas histéricas” se configuram como narrativas capazes de
suplementar a historia ¢ o ensaio critico (AINSA, 2003). Ainda segundo o mesmo

pesquisador,

En todo caso, la historia que emerge de estas obras literarias puede parecer
mas auténtica que la basada en hechos y datos concretos y pretendidamente
objetiva de la historiografia tradicional. En sus paginas se vertebran con
mayor eficacia los grandes principios de la identidad americana o se resaltan
las denuncias sobre las “versiones oficiales” de la historia, ya que en la
libertad que da la creacion se llenan vacios y silencios o se pone en
evidencia la falsedad del discurso vigente. (AINSA, 2003, p. 17-18).

Isso, de forma alguma, significa um rebaixamento da relevancia do fazer historico,
mas, pelo contrdrio, aponta novos rumos inclusive para o proprio campo da historiografia,
quando liberta seus operadores de uma submissdo ao estatuto cientifico e positivista da
narrativa de reconstru¢do de verdades, permitindo que a historiografia se veja como um
discurso dentre outros. Por isso, “la ciencia historica se hd enriquecido asi con los mitos,
leyendas, creencias, ideas—fuerza movilizadoras y una narrativa enraizada en el devenir

histérico, a la cual utiliza como fuente documental.” (AINSA, 2003, p. 28).

2 Deixo aqui uma nota de agradecimento especial, in memoriam, ao Fernando Ainsa, pela rica contribui¢io
reflexiva e pela imensa generosidade em partilhar seu conhecimento e seus trabalhos. O livro de sua autoria
utilizado para esta pesquisa foi fornecido pelo proprio autor em email com uma gentileza inestimével. Prova de
uma praxis antineoliberal da partilha do saber que tanto desejamos.

292



Revista de Literatura, ISSN 1983-1498 Unioeste /Cascavel - p. 287-308
Histéria e Meméria V.17 -N. 30 -2021

EM LIBERDADE: ESCRITORES DESCORTINADOS

O romance Em liberdade nao sO ficcionaliza a experiéncia de um intelectual,
Graciliano Ramos, frente a um poder autoritario, a ditadura do Estado Novo, mas tematiza, a
partir da ocorréncia singular de referéncias multiplas, o ciclo vicioso da historia brasileira.
Como diz o narrador-escritor: “quero qualquer coisa em torno da oposi¢do entre a politica € o
carcere, qualquer coisa sobre o destino tragico do intelectual no Brasil (...)” (SANTIAGO,
1994, p. 183). Assim, invengao e observagao critica, ndo s6 da historia social, mas da propria
producdo artistica, coadunam-se numa experiéncia literaria unica, que dificulta contornos e
fronteiras nitidas entre a ficgdo e o ensaio, também produzindo negacdes e lugares vazios com
relagdo aos repertorios apresentados ao leitor, aqui tomando a perspectiva do efeito estético de
Iser (1996, 1999).

Esse imbricamento, ou didlogo, entre a pratica da escrita ficcional e a pratica da escrita
critica ¢ uma marca da obra de Silviano Santiago. Para Lucia Helena, memoria afetiva do
escritor e experiéncia pessoal interconectam-se nas obras, que, por sua vez, expoem a dobra
por detrés da escrita de um corpo-textual e de um corpo-vivo (HELENA, 1997). J4 Ana Maria
de Bulhdes-Carvalho, sugere que, na inscricdo do jogo das multiplas personas da obra
ficcional, o autor suplementa a mesma obra com uma “meia-mascara”, a do critico, como um
“(...) fio-de-Ariadne a manter alerta a atencdo do leitor.” (BULHOES-CARVALHO, 1997, p.
197). Para Roberto Carlos Ribeiro, a obra de Silviano se apresenta como “uma escrita
ensaistica-ficcional de suplementacdo”, em que o corpo do leitor dos outros autores impregna-
se na propria escritura ficcional que produz (RIBEIRO, 2008).

Com efeito, a literatura ganha destaque e uma série de referéncias extraidas da
historiografia literaria passam a ser apresentadas como temas de discussdo critica com base na
leitura de obras e na trajetoria de vivéncias de autores. E o corpo do autor de ficgdo enquanto
leitor de outras obras adentrando a obra em constru¢do. Ao invés da leitura anterior se fechar,
ela se abre novamente para uma aventura, a da criagdo, ou, ainda melhor dizendo, da
curadoria. Enquanto Graciliano, escritor do diario falso, comenta a conduta de colegas e
aspectos de suas obras, Silviano, critico profissional e o inventor do diario falso de
Graciliano, analisa e sugere questoes éticas e estéticas sobre obras e autores de outros tempos.
Com o distanciamento historico, mas sob o envolvimento imaginativo, Santiago novamente se
desdobra entre analista e ficcionista, colocando-se, a0 mesmo tempo, dentro e fora do
romance. Veja-se como Graciliano, ou Silviano, vislumbra(m) a produg¢do literaria dos anos

1930:
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Nao sei se por culpa de Jorge Amado, vejo que o pessoal da esquerda no Sul
espera do romancista nordestino robots em lugar de personagens. Isso que,
aparentemente, pode ser apenas uma questdo estética (necessidade ou nao de
um estofo psicoldgico para o personagem), ndo o ¢ na verdade. Acaba por
ser um preconceito de analise da sociedade, onde os individuos sao
colocados em grupos e julgados de maneira maniqueista. Pregam, assim,
uma revolug@o para o Nordeste no género da “guerra dos mundos”, sem que
se deem conta do poder das forgas ocultas, que sdo sempre poderosissimas e
escorregadias como mercurio. A simplificacdo na analise dos dados
referentes a uma sociedade é sempre um perigo para quem esteja disposto a
entrar em uma ag¢ao revolucionaria que seja vitoriosa. (SANTIAGO, 1994, p.
86-87).

O comentario critico exposto na escrita do diario falso ¢ oriundo da visdo de
Graciliano ou da leitura analitica de S. Santiago? Como saber onde comeca o pensamento de
um e onde termina a expressdo do outro? Embora a arquite(x)tura do romance apresente tal
ambiguidade, o que mais se destaca ¢ a tematizagdo de uma questdo que o livro aborda em sua
forma, performando a problematica da constru¢do de personagens complexos e ndo
maniqueistas como visdo revoluciondria da construcgdo estética. A referéncia a figura do Jorge
Amado e as questdes do periodo atreladas ao debate sobre a sua obra sdo recontextualizadas,
também, servindo de contraponto perspectivistico ao que pensa Graciliano, escritor do didrio,
mas, por sua vez, personagem na ficcdo de Santiago, nos anos 1980. A perspectiva
apresentada pela voz narrativa de Graciliano sobre a escrita do colega baiano performa a
perspectiva distanciada e comparativista de Silviano, autor-editor-curador do livro. O leitor
vislumbra Jorge Amado pela opinido de Graciliano desdobrada na analise critica e
ficcionalizada de Santiago. O duplo eu da enunciacdo desobjetiviza a critica langada ao leitor.
Um suplemento literario dentro da ficgao.

Essa aparigao da “fic¢do-critica”, como sugere Weinhardt (2011), na descri¢ao de parte
da ficcdo historica contemporanea brasileira, intensifica a problematizacdo da posi¢ao do
autor enquanto criador original, além de que expde e explora os jogos distintos que ambos
mantém com as pessoas do discurso, como alertou Barthes (2007). Ou seja, a transitividade de
um discurso sobre outrem, sem ambiguidade, fun¢do do velho critico, cai por terra e o
discurso ficcionalizado institui a ambiguidade, sobretudo quando a transitividade vai em
direcdo a sua propria escritura — eis o “escritor-escrevente” (BARTHES, 2007).

Nesse sentido, a narrativa da historiografia literaria ¢ relida, recortada e
recontextualizada pelo romance, num gesto curatorial de escrita ficcional-critica, em que
posig¢odes, datas, influéncias, horizontes de expectativa e inser¢des em movimentos e escolas

dos outros autores transformados em personagens sao ressignificados. No processo de leitura,
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cujo reconhecimento das referéncias mobilizadas e o jogo combinatorio e inusual dos
esquemas e do repertorio sdo os elementos que formam as representagdes (ISER, 1999), as
referéncias, os sujeitos escritores da literatura brasileira dos anos 1930, deixam de denotar o
passado, e passam a figurd-lo. Trata-se, ainda, do jogo explicito de uma suspensao das
referéncias que caracteriza o literario (DERRIDA, 2014), de uma dependéncia ndo
hierarquica, que destaca, sobretudo, a relagdo.

Os escritores se tornam personagens de um enredo em que ndo estdo no controle de
suas obras, mas essas passam, agora, a dialogar com eles. O autor-curador rompe a barreira
que separa criadores e criaturas € promove uma perspectivacao sobre ambos indistintamente,
como ocorre duplamente no romance, quando Graciliano ¢ ficcionalizado e comenta as suas
proprias obras, e quando Graciliano quer escrever sobre o poeta Claudio Manuel da Costa a
partir da imaginagao sobre a historia acerca do poeta de Vila Rica.

No primeiro movimento que Santiago langca mao do recurso metaficcional, em que se
descortina uma dupla historicidade da escrita, onde se vislumbra um corpo-leitor por tras do
romance, ¢ quando o Graciliano reflete sobre os comentarios a sua obra e afirma o que seria o

ideal da leitura literaria, da construgao estética:

A verdadeira leitura é uma luta entre subjetividades que afirmam e ndo
abrem mao do que afirmam, sem as cores da intransigéncia. O conflito
romanesco €, em forma de intriga, uma copia do conflito da leitura. Ficgdo
so existe quando ha conflito, quando forgas diferentes digladiam-se no
interior do livro e no processo de sua circulagdo pela sociedade. Encontrar
no romance o que ja se espera encontrar, o que ja se sabe, € o triste caminho
de uma arte fascista, onde até mesmo os meandros e os labirintos da
imaginagdo sdo programados para que nao haja a dissidéncia de pensamento.
A arte fascista ¢ “realista”, no mau sentido da palavra. Nao percebe que o
seu “real” é apenas a forma consentida para representar a complexidade do
cotidiano. (SANTIAGO, 1994, p. 122-123).

O comentario acido reclama a dissidéncia e o conflito na arte. No gesto da insatisfagdao
de Graciliano estd o gesto de Santiago, sobretudo porque escreve e publica um livro em que o
conflito se apresenta de variadas ordens, inclusive este da critica aos colegas de Graciliano,
além dos conflitos entre Graciliano escritor do diario p6s-prisdo e o Graciliano romancista.
Mas, também, numa outra ordem, o conflito se apresenta na escrita de um romance, ainda na
vigéncia da ditadura civil-militar pds-64, de forma distinta da producdo de seus colegas,
escritores que optaram por combater as forgas repressoras do Estado, abolindo, muitas vezes,
a possibilidade da polifonia e da inventividade para se renderem aos objetivos da informagao,

como ¢ o caso do romance-reportagem, apontado por Silviano, em “Repressdo e censura no
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campo das artes na década de 70, na coletdnea de ensaios Vale quanto pesa (SANTIAGO,
1982). Com isso, a ficgdo se rende a um tipo fascista que pressupde uma comunicacdo direta
entre semelhantes, uma comunicagdo que se quer espontanea, sem exigir maiores esfor¢os por
parte do leitor. E o que Graciliano ndo quer, é o que Silviano tenta evitar.

No segundo movimento, também com o uso da metaficcdo por Silviano, o
personagem-escritor Graciliano expde os dilemas da escrita ficcional perante a facticidade da
narrativa historica. O romancista alagoano deseja explorar os meandros da vida do poeta
Claudio Manuel da Costa, as possibilidades nao exploradas pelo historiador, por meio das
“variagdes imaginativas”, diferencial da narrativa de fic¢do quando aborda a temporalidade,
segundo Ricoeur (1997). Alids, como o proprio Graciliano anuncia, trata-se de “um possivel
projeto de ficcao histérica” (SANTIAGO, 1994). E na preparacdo desta narrativa, o outro da
historia, o poeta arcade, se transforma em personagem, assim como ele, no desdobramento em
abismo que propoe a identificacdo de paralelos na historiografia literaria brasileira. Veja-se a

problematica exposta no romance:

S6 tenho uma certeza até agora: ndo quero que o conto incorpore 0s
conhecidos valores estilisticos do historiador, que sdo a objetividade ¢ a
frieza. Em outras palavras: nao quero escrever “a” biografia de Claudio
Manuel da Costa. Usarei da linguagem da ficcdo: sera mais uma personagem
do que uma personalidade historica.

Busco informagdes precisas, consulto documentos da época, tomo notas e
mais notas. Tudo isso deve servir apenas de pano de fundo, de cenério, para
o trabalho da minha imaginacgdo. Esta sera rainha: é ela que deve escrever o
conto, € ndo os poucos relatos que a biblioteca perpetua. O sonho indicou-
me um caminho fértil para o beco sem saida criativo em que me encontrava,
e deu-me a chave para a técnica narrativa que devo usar. Tem de haver uma
identificacdo minha com Claudio, espécie de empatia, que me possibilite
escrever a sua vida como se fosse a minha, escrever a minha vida como se
fosse a sua. £ um projeto perigoso, pois as pessoas dio grande valor aos
limites do individuo. Vou perder-me nos meandros do cenario de Vila Rica,
como me perdi no pordo do Manaus, ou na cela imunda da Ilha Grande. As
reagodes sdo diferentes, ndo ha divida (conclusdo obvia: qualquer ser humano
¢ diferente do outro); busco, no entanto, uma espécie de solda que funcione
ao nivel profundo da vivéncia humana e social. Esta solda liga fragmentos
dispares com a alta temperatura da imaginagao. (SANTIAGO, 1994, p. 225-
226; grifo do autor).

O excerto ¢ longo, mas bastante sugestivo no que tange a reflexdo historica do autor-
curador-critico, que langa mao do recurso metaficcional, para, num s6 lance de dados,
promover uma aproximacao temporal entre sujeitos da intelectualidade brasileira, a partir de
uma ligacdo por via da empatia com o outro, além de explorar os limiares das diferengas de

género discursivo e superar os limites impostos por uma espécie de ética do arquivo ou do
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documento sobre a vida humana. Com efeito, “a objetividade e a frieza” do estilo
historiografico sdo substituidas pela empatia e a identificagdo do “como se” da escrita
ficcional, do processo intensivo e incessante de se colocar no lugar do outro, ou de pelo
menos vislumbra-lo.

A ficcdo-critica ¢ a forma utilizada pelo sujeito que € critico e ficcionista diante da
aventura da linguagem sobre o outro, sobretudo de um outro histérico. E a intersec¢io de
atividades em que ndo se aceita a fixidez dos lugares instituidos, nem se contenta com os
limites do decoro retorico de cada campo. O leitor Santiago passa a se emancipar, no sentido
atribuido por Jacques Ranciére (2012) de uma transgressdo dos lugares impostos a priori.
Trata-se da propria zona possivel onde o ‘eu’ do critico permite a ambiguidade e a
intransitividade do ‘eu’ do ficcionista. O que faz com que a arte nao se feche sobre si propria,
como apregoava boa parte do ideal moderno e modernista, mas se abra e permaneca aberta no
apontamento sobre si a partir da referencializacdo ao mundo, a historia, aos outros existentes,
aos escritores do ontem sendo personagens no agora.

Na estrutura em abismo de multiplas referéncias historicas e na exploragdo das vias
imaginativas sobre a temporalidade humana, o romance Em liberdade, enfim, tensiona
certezas varias. Uma dessas certezas tensionadas ¢ sobre o fim da arte em tempos autoritarios.
Mais propriamente da polissemia desse “fim”. De fim como encerramento de um ciclo, como
interrupgdo inevitavel e irrevogavel de uma vida. De uma pulsdo de morte, quigd. Assim como
do fim enquanto agdo e objetivo. Sobretudo, quando a finalidade se refere a um engajamento e
a uma afirmagao sobre um determinado posicionamento social e politico.

Aqui, o romance que trata da liberdade de um ex-detento politico e de sua busca para
tentar a reinser¢ao na vida e no cotidiano, também encena a busca do artista, que € critico, um
curador contemporaneo, por uma finalidade da arte para além dela mesma. Se a arte e a
literatura morreram, entdo o trabalho se dd com os restos. Uma reciclagem do que restou da
historia. Foi assim que Graciliano trabalhou com os arquivos sobre Claudio Manuel da Costa,
e assim que Silviano trabalha com os arquivos da experiéncia de Graciliano no Estado Novo.
E assim, também, que o curador se debruca sobre o panorama de época da histéria da
literatura e rearranja os fragmentos da vida literdria, cruzando pessoas, obras e questdes. Veja-
se um excerto onde um assunto comezinho, tipico de critica superficial de revista de fofoca,

ganha nova dimensao no romance:

Nao ¢ por coincidéncia que esse mesmo tipo de justificacdo, que visa evitar
reformas sociais radicais, se encontra na boca dos catolicos. Passando outro
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dia pelo consultério de Jorge de Lima, ali na Cinelandia, encontro na sala de
espera Murilo Mendes, Alceu de Amoroso Lima e Mario de Andrade. Os trés
primeiros fazem parte do Centro Dom Vital e foram muito ligados a Jackson
de Figueiredo. Quanto a Mario, sei que o catolicismo nao o desagrada.
Fascina-o. Como ja estavam num bate-papo acalorado, fiquei escutando a
conversa e pensando com os meus botdes. Jorge, Murilo e Alceu evocavam
para Mario a figura extraordinaria do padre Jilio Maria (que nem sei quem
seja), verdadeira revelagdo de apodstolo dos pobres entre nos, encarnacio
viva do Evangelho. Quem era ele — descubro pelas palavras de Murilo — se
ndo o legitimo representante, no Brasil, do espirito de Ozanam.
(SANTIAGO, 1994, p. 126-127).

O recorte da vida literaria extraido de um momento especifico (anos 1930, Rio de
Janeiro) acaba por ser reinserido no contexto da contemporaneidade, passando, entdo, a
tematizar sua validade e importancia na trajetéria e formagao da vida social brasileira. Nao se
trata mais de uma referéncia sacralizada ou destacada excessivamente dos acontecimentos
considerados mais relevantes da vida politica, jogada na penumbra das gavetas e sem aparente
contundéncia na motivagdo dos problemas centrais do pais. Mas, no contexto ficcional de ‘Em
liberdade’, os outrora “herois” literarios figuram como personas comuns, seres humanos que
se relacionam de diversas formas e apresentam as suas fraquezas como qualquer outro leitor
seu que os endeusam. Nesse sentido, deixam de ser apenas personagens de um enredo de
fofoca ou de curiosidades pessoais, irrelevantes para abordagens mais sérias, e contestam os
arquivos nacionais, a memoria coletiva. As falas e as visdes dos autores, agora personagens,
atravessam um tempo e apresentam as suas fissuras, suas contradigdes, seus impasses. A
imagem de prosélitos descrita no diario-romance, de importancia trivial e secundaria para uma
analise mais profunda das relacdes éticas e estéticas dos escritores modernistas, ganha
proeminéncia aos olhos do observador Graciliano, mas, sobretudo, para o critico-ficcionista-
curador Silviano na remontagem das cenas do periodo.

Silviano ndo insere tais dados num outro contexto supostamente iluminado que ira
conferir sentido ao passado, mas os apresenta como componentes desconexos de uma historia
ndo contada. O escritor utiliza da técnica do anarquivamento®, porque traduz um gesto criativo
de rememorac¢do anarquica que contesta o mal de arquivo, evocado por Derrida (2001), e

desloca lugares estabelecidos e sobrepostos numa organizagdo separatista e taxiondmica,

3 Marcio Seligmann-Silva (2014) sugere o termo anarquivamento para significar a pratica artistica
contemporanea de releitura a contrapelo da narrativa histérica linear e progressista, como sugerira Benjamin
(1987), explicitando as contradi¢des, os silenciamentos e os apagamentos da histdria dita factual e oficial. Nesse
sentido, os herdis e a historia monumental de outrora sdo descontruidos e substituidos pelos “antimonumentos”,
também termo bastante utilizado por Seligmann-Silva (2016), numa recusa clara de dar continuidade as
louvacdes do passado glorioso que sempre buscam esconder a violéncia e a barbarie envolvidas no processo
civilizatorio.
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tipica de uma pratica de arquivamento que acompanhou durante muito tempo a supremacia da
razdo ocidental, sobretudo com a formacdo e reafirmagdo dos Estados nacionais, € que
promoveu uma série de silenciamentos e apagamentos.

Mesmo que a finalidade dos “anarquivos” e dos “antimonumentos” esteja mais voltada
para uma tentativa de luta contra o esquecimento de periodos traumaticos da historia, como o
holocausto e as ditaduras militares, torna-se relevante tomar o seu potencial de releitura e de
tensao a monumentalidade do passado e ao mal de arquivo, visando destacar a sua forga em
narrativas outras que, de algum modo, também buscam reescrever a historia a contrapelo, sem
perder de vista o seu carater fragmentario e parcial. A ficgdo historica contemporanea
brasileira, que extrai da historiografia literaria escritores considerados canonicos e recoloca-os
como personagens de uma historia mais ampla, de uma memoria coletiva também traumatica
como ¢ o caso de um intelectual preso na ditadura do Estado Novo, questiona o ordenamento
seletivo da historiografia, como bem apontou Esteves (2010).

Esse ¢ o caso, por exemplo, das criticas severas do personagem Graciliano a vida
literaria brasileira que parece tanto desprezar, sobretudo por manter os preconceitos da
sociedade sob um verniz de intelectualidade moderna. Uma vida mantida por aparéncias e
vaidades que deixam de lado o proprio labor literario. Como ele mesmo diz, “essas pequenas
bobagens, que — dizem — tornam a vida literaria competitiva e excitante, sdo de grande
importancia no Rio.” (SANTIAGO, 1994, p. 151). Algo de pequeno e sorrateiro sustenta o
pantedo dos eleitos e célebres das letras nacionais na ABL, enquanto esses representantes da
intelectualidade nacional procuram atualizar o reldgio brasileiro com o mundo, promovendo
leves aberturas democraticas e algumas reparacdes politico-identitarias. Veja-se quando isso
ocorre com a noticia do concurso para uma vaga de escritora na Academia Brasileira de

Letras:

Dando uma olhada pelas revistas da semana, vejo que os meios literarios
andaram assanhados com o concurso “Levemos a Mulher a Academia de
Letras”. Mal terminou este, a subita morte de Alberto de Oliveira reabre
outro: o do “Principe dos Poetas Brasileiros”. S6 podia ser coisa dos
camisas-verdes de Fon-fon. Querem novo substituto para Bilac, o defensor
do servigo militar obrigatorio. (SANTIAGO, 1994, p. 152).

Essa passagem do romance demonstra a visao critica de Graciliano, escritor da época,
e de Silviano, leitor e critico do depois, sobre as contradicdes conservadas pela elite
intelectual do pais em tempos modernistas. Pois, o paralelo tragcado entre o burburinho

causado pela noticia da tardia abertura ao ingresso das mulheres na maior organizacao de
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escritores brasileiros e a substituigdo de uma cadeira que representa a permanéncia do
parnasianismo na instituicdo, o ‘“novo substituto para Bilac”, que também representa o
conservadorismo do pensamento intelectual, acaba por refor¢ar a imagem de uma fratura na
espinha dorsal do Estado e da sua intelligentsia. O tom irénico de Graciliano-Silviano
tensiona uma narrativa historiografica que, durante muito tempo, sustentou uma imagem
progressista e evolutiva do pensamento e da producdo estética brasileira, sem falar na postura
conservadora de preservagdo dos herdis e de seus monumentos de cultura (Olavo Bilac,
principe dos poetas e autor do hino a bandeira nacional), que, ao fim e ao cabo, também sdo

monumentos de barbarie.

MACHADO, A ABL E OS OUTROS

Entre as referéncias do passado com que o romance Machado joga, merecem destaque
algumas ocorréncias da vida literaria envolvendo o nome de Machado de Assis no periodo de
virada do século XIX para o XX, devido a fun¢do publica que exerce junto a classe artistica
do pais. O primeiro fato trazido no romance ¢ a eleicao do filho de José de Alencar, Mario de
Alencar, para ingresso na Academia Brasileira de Letras, ocorrida em 31 de outubro de 1905.
J& o segundo acontecimento relevante se situa antes do primeiro fato, na década de 1870,
quando o jovem escritor Machado exerce a pena com fungao critica e se embrenha na famosa
polémica Alencar-Nabuco, caso emblematico na historiografia literaria que ficou conhecido
pelo dualismo entre as ideias nacionalistas, ou localistas, e universalistas, ou cosmopolitas,
que percorreria longas décadas nas mais diversas andlises teorico-criticas da literatura
brasileira, situacdo que ¢ esmiugada por Silviano nos ultimos capitulos do romance com certa
demora.

Sobre o primeiro fato mencionado, o que se detecta na investigagdo historica
perpetrada pelo narrador € que possui relevancia, para o também critico Santiago, os
apimentados casos de bastidores que interferem na vida publica dos intelectuais. De modo a
ressaltar as picuinhas existentes na vida literaria da Primeira Republica, como um critico de
jornal da época, o curador seleciona informagdes e cruza pontos de vista acerca dos efeitos
politicos que irrompem com a elei¢gdo de Mario para a cadeira que era ocupada por José do
Patrocinio, ap6s derrotar o romancista e jornalista Domingos Olimpio, autor de ‘Luzia-
Homem’.

A partir da releitura e da transcri¢ao de trechos de reportagens e de charges do jornal O

Pais com opinides sobre a eleicao do novo imortal e, também, com o destaque para um caso
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de suicidio de uma jovem comum na coluna de fait divers, o narrador que relé a historia de
bastidor faz questdo de apontar para a acidez do jogo ironico do jornalista e deputado federal
Alcindo Guanabara, de pseudonimo Pangloss (personagem do Candido, de Voltaire), e que
também ¢ membro fundador da ABL e redator-chefe do jornal. Criticado por ser jovem e
ainda ndo ter publicado nada considerado relevante no meio literario, que lhe fizesse ombrear
de igual para igual com o amigo Domingos Olimpio, mas por ter a sua elei¢do baseada no
simples fato de ser filho do escritor José¢ de Alencar, Mario sente o peso do ressentimento ¢ da
vaidade dos que o cercam, sobretudo daqueles que fazem das agremiagdes culturais
verdadeiros centros de troca de favores e de escolhas politicas. O narrador, munido de
informacdes possiveis pelo distanciamento temporal e pela leitura bisbilhoteira, comenta a

situagdo desnudando os interesses particulares de Alcindo:

Personagem um tanto sinistro da histdria recente da nagao brasileira, sempre
a optar por assinar com pseuddénimo os sueltos mais audaciosos, Alcindo ndo
esconde dos pares que é contra a eleicdo do filho de José de Alencar e a
favor da vitoria do colega e romancista Domingos Olimpio. “Cearense por
cearense”, repete nas rodas literarias, “¢ sempre aconselhavel ficar com o
original, e ndo com a cdpia.” José de Alencar e Domingos Olimpio, na
cabega. Na verdade, a campanha liderada por Alcindo Guanabara a favor de
Domingos Olimpio tem alicerce em velhas e solidas relagcdes de compadrio.
(SANTIAGO, 2016, p. 107).

Interesses que, como o proprio narrador destaca, Machado ja conhece, “porque esta
cansado de lidar com a sordidez do jogo social, politico e financeiro que cerca toda nova
eleicdo (...)” (SANTIAGO, 2016, p. 107). Trata-se de um jogo instituido como necessario e
responsavel pela sustentacdo de bases bastante tradicionais numa republica oligarquica que
sempre se esforcou pela manutencao de seus privilégios. O curador literdrio atica o cobreiro
da historia cultural do pais, alicercado nas manobras da intelligentsia envernizada de uma
fachada moderna. Sacode com uma fria justaposi¢cdo de vozes do passado e de escrituras
garimpadas em arquivos privados a poeira varrida para debaixo do tapete vermelho, que, por
sua vez, serviu de esteio para a constitui¢do de um pantedo, de uma historia literaria de eleitos
e ressentidos. Contudo, a mesma gloria em vida recebida pelo eleito, também se olhada de
viés no retrovisor dos outros acontecimentos que se conectam por caminhos tortuosos, pode
ser ressignificada para uma antecipagdo da morte em vida. Como complementa um
comentario de Jodo Ribeiro, o narrador apunhala a organizagdo que se mantém com vigor em
pleno século XXI: “E para acabar de morrer que vocé é admitido como membro da

Academia.” (SANTIAGO, 2016, p. 107).
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Essas recontextualizagdes de referéncias historicas em forma romanesca na
contemporaneidade, retiradas de falas e de perspectivas diversas, ndo propdem uma
reconstituicdo total do passado, com detalhes que agregam valor a veridicgdo dos fatos ja
ocorridos. Ou seja, ndo € para confirmar o passado, muito menos nega-lo, mas para questiona-
lo. Trata-se mais de uma tensdo provocada por inser¢des ambiguas da voz narrativa, que,
como um curador atento e responsavel, ndo descarta o peso dos documentos, mas que,
também, por outro lado, ndo resiste a comentarios que induzem a leitura, por meio de seus
lugares vazios e das suplementagdes, a uma revisao de posicionamentos € de condutas de
personagens do passado, muitas vezes apenas utilizados enquanto resultados de uma equagao
historica previamente elaborada. Com efeito, “o quase-passado da fic¢do torna-se assim o
detector dos possiveis ocultos no passado efetivo. O que “teria podido acontecer” — o
verossimil segundo Aristoteles — recobre ao mesmo tempo as potencialidades do passado
“real” e os possiveis “irreais” da pura fic¢dao.” (RICOEUR, 1997, p. 331; grifos do autor). No
caso em questdo, os personagens sdo os autores da literatura de outrora, e as narrativas

historicas que os enquadraram foram construidas por criticos e biografistas. Para Carlos Reis,

Como quer que seja, parece cdmodo configurar a historia literaria através da
reducdo a imagens fixadas com intuito primordialmente pedagdgicos, mas
com consequéncias inevitdveis a outros niveis. Por exemplo: o da
constituicio do canone, em associacdo com a sedimentacdo da nossa
memoria coletiva e dos valores a que ela se reporta. (REIS, 2012, p. 12).

Com isso, 0 que se ressalta ¢ a contradi¢do dos personagens que se desnudam frente a
uma profusdo de textos deslocados de seus contextos para que, no proprio processo de
recontextualizagdo, tantas vezes enfatizado pelo narrador Silviano (“copio”, “seleciono”,
“releio”), nas diversas utilizagdes do recurso metaficcional, o leitor, ou o espectador
emancipado, possa intervir com suas também indagacdes acerca de uma imagem dos
personagens apresentados. Na desordem aparente dos lugares explicitados, o leitor é obrigado
a desenvolver consciéncia historica por ter que operar também como um montador ficcional
das referéncias que o romance apresenta. E ele que ira fazer as relagdes entre textos, imagens,
personagens e questdes levantadas na montagem curatorial, como se tivesse entrando num
museu que ndo pressupde itinerario rigido e exclusivo.

Ja o outro caso que mereceu destaque também possui relacdo, pelo menos no
desenvolvimento do romance que se 1€, com a amizade entre Machado e Mario, no fim de
vida daquele. Trata-se de uma explicitagdo da preferéncia de Mario pelos ensinamentos e os

exemplos de Machado em detrimento dos que ficaram como legado de seu pai bioldgico. A
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leitura das cartas transformada em a¢@o romanesca demonstra uma relacdo de apadrinhamento
de Machado com relagdo ao filho de Alencar. E nesse momento que o narrador, leitor
contumaz e incontido, vasculha os arquivos de sua memoria e destaca o famoso ensaio
“Instinto de nacionalidade”, de autoria de Machado, publicado em 1870, no periédico Novo
Mundo, que demarca de uma vez por todas a distdncia tomada do jovem escritor e critico de
jornal em relacdo a literatura de José de Alencar, sobretudo acerca da sua visdo romantica € ao
seu ultranacionalismo. Decidido a seguir um rumo proprio e diferente do autor de O Guarani,
ele acaba optando pela licdo dos grandes mestres da literatura universal que 1€, tendo o nome
de Shakespeare como um desses precursores.

Logo em seguida, no penultimo capitulo do romance, o narrador retoma a questao,
inserindo mais detalhes consultados nos anais literdrios do segundo quartel do século XIX a
respeito da polémica envolvendo o critico e politico Joaquim Nabuco e o romancista José¢ de
Alencar. O primeiro, depois de algumas incursdes pelos meios intelectuais da Europa, resolve
utilizar a arena publica para comentar e criticar alguns escritores brasileiros por conta de suas
restricdes estéticas a paisagem nacional; enquanto que o segundo, afetado pelas criticas do
primeiro, resolve aceitar o desafio da disputa publica de ideias e responde com as armas que
tem e que lhe convém. Machado, espectador emancipado da discussdo de ambos, transforma a
admiracdo que nutria até entdo por Alencar por uma adesdo entusiasmada das ideias de
Nabuco. Nesse momento, outras vozes legitimadas da critica literaria da época sdo inseridas
no romance de Santiago, a exemplo de Tobias Barreto e Silvio Romero, de modo a
demonstrar a amplitude da querela e para justificar a preferéncia de Machado pela literatura
que vinha de fora. O narrador, conscio da relevancia critica que tal disputa teria para uma
ideia de formagdo da literatura nacional tempos depois*, apresenta a reacdo de Machado da

seguinte maneira:

Enunciado pelos criticos Tobias e Silvio, o descompasso entre o la fora
genial, a Europa, e o mediocre aqui dentro, o Brasil, infecta o coragcdo da
propria criacdo literaria brasileira. Machado de Assis fica sem saudades do
aqui dentro e com saudades confusas do 14 fora, em que, por esfor¢o proprio,
comeca a ganhar pé no seu espirito. A predilecdo de Machado por Alencar
entra em zona de alto risco. O descontrole emocional de Machado ¢ em parte
consequéncia da indignagdo que sente ao ler o romance a clef Guerra dos
Mascates, de Alencar. Entre os personagens do livro destaca o poeta gago
Lisardo de Albertim. Quem esta sendo caricaturado por Alencar? Ao
responder a pergunta, Machado ndo titubeia mais, embora continue

4 Em Formacdo da literatura brasileira: momentos decisivos, Antonio Candido alerta: “Este livro procura
estudar a formacdo da literatura brasileira como sintese de tendéncias universalistas e particularistas.”
(CANDIDO, 2000, p. 23).
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tropegando nas silabas.

Machado decide morder a fascinante isca langada pelos folhetins de Nabuco
em direcdo aos jovens escritores. No més de novembro de 1875, ndo
consegue mais esconder publicamente o nome da sua preferéncia. A ligdo de
Nabuco lhe parece superior a de Alencar. Quer ser o que sdo os escritores la
fora. Baixa-lhe a estranhissima sensacdo de exilio na prépria terra natal. Ou
a ainda mais estranhissima sensac@o de viver 14 fora, escrevendo aqui dentro
para alguns happy few. Seria um banzo a mais, como o apelidam os
detratores? (SANTIAGO, 2016, p. 345-346).

Finalizar seus pardgrafos com interrogagdes provocativas acerca de uma imagem
publica construida sobre seus personagens historicos ndo ¢ novidade, como se nota em
diversos momentos do romance Machado. Trata-se de uma estratégia ficcional para provocar
a emancipagdo de seus leitores, muitos deles ndo leitores de critica literaria, acerca da
validade de epitetos qualificativos e/ou depreciativos sobre escritores que ajudaram a
consolidar o que se chama de historiografia literaria. Nesse caso, propondo o entrecruzamento
de ficgdo e critica, o curador Santiago propde uma reabertura da narrativa historica sobre a
literatura, de modo a questionar vozes e pontos de vista, ndo camuflando do leitor de agora
questdes de bastidores, como preferéncias pessoais e opinides ideologicas. Nesse momento,
deve-se lembrar a reflexdao de Barthes (2007) quando apontou, ainda na diferenca entre o
escritor ¢ o critico, uma possibilidade de atravessamento dessas posi¢des, que ¢ justamente

quando o segundo toma o lugar do primeiro. Conforme ele aponta,

Existe pois um certo engano ligado por estrutura a obra critica, mas esse
engano nao pode ser denunciado na prépria linguagem critica, pois essa
denuncia constituiria uma nova forma direta, isto é, uma mascara
suplementar; para que o circulo se interrompa, para que o critico fale de si
com exatiddo, seria preciso que ele se transformasse em romancista, isto &,
substituisse o falso direto sob o qual ele se abriga, por um indireto declarado
como ¢ o de todas as fic¢des. (BARTHES, 2007, p. 26).

Ou seja, no caso da preferéncia de Machado por um modo de fazer literatura mais
proximo ao que se fazia na Europa seria apenas uma opg¢do estética ou estaria relacionado
com o amadurecimento de uma visdo politica do autor, em claro descompasso com as ideias e
a praxis dos que aqui atuavam? O termo “banzo” utilizado pelo narrador para caracterizar esse
sentido de nostalgia melancélica do ser que se sente desconfortivel em seu lugar, “a
estranhissima sensacao de exilio na propria terra natal”, seria um traco que marca o critico e
romancista Machado ou uma interpretacdo de seus criticos, seus ‘“detratores” para usar a
expressdo mencionada no excerto? Nesse sentido, cabe demarcar a construcao ficcional do

personagem Machado de Assis no romance de Santiago como uma “refiguragdo metaléptica”,
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sugerida por Reis (2015) como operacao estrutural da ficcionalizacdo de escritores reais, ou
para evidenciar a sobrevida da personagem quando transposta para diferentes discursos e
midias. O leitor da obra e da fortuna critica de Machado, e, também, critico literario, Santiago,
baseado na releitura das narrativas da historiografia literaria que também construiram uma
imagem do personagem historico Machado, acaba por apropriar-se ndo s6 dos rastros do autor
do passado, mas de seus ecos, para repropd-los e confronti-los, criando dissensos e
desorganizando lugares preestabelecidos.

Essa provocagao de dissensos das imagens e dos lugares, que configura um traco do
regime estético contemporaneo, segundo Ranciere (2012), é o que impulsiona uma diferente

leitura do passado historico na fic¢do de Santiago. Para Rancicre (2012, p. 64),

Nesse quadro, ha, em segundo lugar, as estratégias dos artistas que se
propdem mudar os referenciais do que ¢ visivel e enunciavel, mostrar o que
ndo era visto, mostrar de outro jeito o que ndo era facilmente visto,
correlacionar o que ndo estava correlacionado, com o objetivo de produzir
rupturas no tecido sensivel das percepcdes e na dindmica dos afetos. Esse € o
trabalho da ficgdo. Ficgdo ndo € criacdo de um mundo imaginario oposto ao
mundo real. E o trabalho que realiza dissensos, que muda os modos de
apresentacdo sensivel e as formas de enunciagdo, mudando quadros, escolas
ou ritmos, construindo relacdes novas entre a aparéncia ¢ a realidade, o
singular e o comum, o visivel e sua significacdo. (grifo do autor).

Mais a frente, na continuidade da reflexdo sobre as op¢des de Machado, o narrador
aponta uma ‘“terceira via”, o naturalismo, legitimada pela leitura critica da historiografia
literaria nacional como uma “escola”, mas que fora desconsiderada por aquele como uma base
estética adequada para tratar de seu tempo (“[...] Machado também se desenterra da terceira
via aberta nos anos 1870, a do aconchego no Brasil das ideias estéticas de carater cientifico
que jorram, como agua abundante em fonte luminosa, da escola naturalista.” (SANTIAGO,
2016, p. 354)). Esses “desvios” e “recusas” machadianos complexificam ainda mais qualquer
manutengdo de um arquivo seguro e tranquilo como uma espécie de explicagdo do
desenvolvimento estético do autor, dificultando para a critica especializada erigir um
enquadramento da obra de Machado de Assis em uma progressao ordenada e harmonica com
0s agrupamentos existentes no momento de sua vida.

Silviano, escritor contemporaneo, admirador confesso do Machado, e, também, de boa
parte dos criticos que leram a obra de Machado e que ele também € para a constru¢ao de sua
obra, joga com as imagens, os discursos, as leituras e os pontos de vista de diversos sujeitos
do passado historico, que, ao relé-los em paralelo reflexivo e sem a minima pretensao de

hierarquizé-los, prefere a ficgdo para elaborar esse passado da literatura, porque sabe e
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confirma que somente através dela podera tratar o assunto sem solapar suas indeterminagoes.
E para que se continue ressoando que a literatura reabre o forum de discussdes sobre a

existéncia.

CONSIDERACOES FINAIS

A curadoria literaria de Silviano propde uma releitura sobre a sua propria heranga,
sobre o passado da literatura, a fim de que a partir do itinerario, aparentemente desorganizado
com as suas misturas de vozes e de géneros, seus leitores possam operar montagens novas,
diferentes e conflitantes com as imagens cristalizadas pelas narrativas e imagens
hegemonicas, tipicas da cultura neoliberal, sem com isso, também, buscarem substituir os
acontecimentos do passado pelo imagindrio. Trata-se de um jogo interminavel que, pelo
estatuto de inacabamento e de suspensdo da referéncia do literério, de que fala Derrida (2014),
continuara estimulando leituras, transgressdes de limites € novas organizacdes e partilhas do
sensivel. E essa possibilidade de reorganizagdo das imagens de vida de artistas e intelectuais
do passado, que ndo por acaso tiveram grande envolvimento com questdes politicas de seus
tempos, que diz muito sobre o contetido politico da ficgdo de Santiago.

Essa discursividade historica na ficgdo, exercitada na refiguracdo de escritores do
passado como personagens ficticios do presente, problematiza as imagens do passado e
incentiva, na leitura, a ressignificagdo da narrativa historica. Como se trata de um jogo
ficcional, ndo existe pretensdo alguma de inserir novas imagens projetadas e aventadas em
romances e contos no lugar da historia tida como factual, provocando leituras irresponsaveis
do passado e propiciando ondas de revisionismos gratuitos. Narrativas ficcionais nao
substituem as narrativas historicas, mas podem ser parceiras distintas na busca por uma
reflexdo mais profunda acerca dos problemas que afetam a temporalidade humana. Pois, ¢ na
leitura comparativa de ambas que as reflexdes sobre o passado, muitas vezes escassas nas
sociedades neoliberais e globalizadas que tentam abolir as diferencas temporais, nos mostram
e ndo nos deixam esquecer que também somos sujeitos historicos, passiveis de mudancga e de
intervengdo na divisdo dos lugares e das ocupacdes.

Afinal, encontramos mais poténcia de vida nas ruinas e fragmentos, ou seja, naquilo
que falta, do que nas calmarias dos tempos lineares e ascendentes, que s6 fazem camuflar os
gritos da exclusdo e dos silenciamentos diversos. Incomodar essa politica da desmemoria ¢é

um pouco o que faz Santiago nessas fic¢des.
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