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RESUMO: Os romances contemporâneos A noite das mulheres 

cantoras, de Lídia Jorge, e A vida invisível de Eurídice Gusmão, de 

Martha Batalha, serão analisados com foco na construção das 

personagens femininas e de suas experiências num contexto 

sociocultural que naturaliza a violência simbólica contra as 

mulheres. A partir da vivência dessas personagens, pretendemos refletir a respeito de circunstâncias 

ainda muito presentes na sociedade atual, tais como a dominação de gênero, classe e raça. Esses 

diferentes tipos de dominação produzem distintos graus de invisibilidade feminina e de violência 

contra as mulheres. Neste artigo, iremos nos debruçar sobre como essas camadas são representadas na 

literatura por meio de dois eixos de análise: o primeiro centrado nas protagonistas (mulheres brancas 

de classe média) e o segundo nas personagens de maior apagamento nas obras (mulheres negras da 

classe trabalhadora). 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura contemporânea; Lídia Jorge; Martha Batalha; Invisibilidade 

feminina; Violência simbólica.  

 
ABSTRACT: The contemporary novels A noite das Mulheres cantoras (The night of singing women), 

by Lídia Jorge, and A vida invisível de Eurídice Gusmão (The invisible life of Eurídice Gusmão), by 

Martha Batalha, are analyzed with a focus on the construction of female characters and their 

experiences in a sociocultural context which naturalizes symbolic violence against women. From the 

living experiences of such characters, we aim to reflect upon circumstances that are still very present 

in today’s society, such as the domination of gender, class and race. These different kinds of 

domination bring forth distinct degrees of female invisibility and violence against women. In this 

paper, we will elaborate on how these layers are represented in literature by means of two lines of 

analysis: the first one is centered on the protagonists (white middle-class women); the second one 

centers around the characters that are usually obliterated in the works (black working-class women).  

KEYWORDS: Contemporary literature, Lídia Jorge, Martha Batalha, female invisibility, symbolic 

violence. 

 

 

APRESENTAÇÃO DO TEMA 

 

A noite das mulheres cantoras, publicado em 2011, é o décimo romance da escritora 

portuguesa Lídia Jorge, autora que possui uma literatura muito atrelada às questões sociais. É 
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possível observar em sua construção literária uma preocupação estética que caminha em 

compasso com uma preocupação ética. O primordial para Lídia Jorge, enquanto escritora, é 

ser uma profunda testemunha do seu tempo (DUNDER, 2012, p. 201).  

 No referido romance, somos transportados, por meio do monólogo memorialístico de 

Solange de Matos, para o fim da década de oitenta. Nesse período, Solange e mais quatros 

jovens: Gisela Batista, Nani Alcides, Maria Luísa Alcides e Madalena Micaia eram 

integrantes de um grupo musical que sonhava com o sucesso. Tal recordação é suscitada a 

partir de um programa televisivo, em 2009, no qual eram resgatados cantores do passado. Isto 

é, artistas esquecidos, invisíveis. Solange está presente porque o grupo do qual fazia parte 

seria homenageado naquela noite. Porém, uma das cinco componentes do conjunto, Madalena 

Micaia, estava ausente. 

Sobre essa ausência, Gisela Batista, líder do grupo, explica que a dona da “bela voz 

jazzística vivia agora nos arredores de uma cidadezinha de África, num lugar sem água, sem 

luz, sem telefone, [...] e só por essa razão ela não se encontrava naquele palco” (JORGE, 

2011). Mas Solange e as demais cantoras sabiam que aquela não era a verdade. 

Durante a exibição do programa, ocasião nomeada por Solange de “Noite Perfeita”, 

ocorreram duas situações de grande felicidade para a protagonista: o reencontro com João de 

Lucena, seu amor da juventude, e a revelação de que as letras das músicas do grupo haviam 

sido escritas por ela. Assim, lembrar das circunstâncias ruins que envolviam o 

desaparecimento de Madalena Micaia não era o ideal naquele momento.  

A partir da experiência da “Noite Perfeita”, Solange começa a escavar a memória e a 

registrar os episódios ocorridos 21 anos antes, quando tinha apenas 19 anos. Mas como se 

trata de uma narrativa em primeira pessoa, que se produz através de reminiscências, e, 

portanto, das lembranças e escolhas da narradora, não sabemos até que ponto os relatos são 

verdadeiros. Cabe salientar ainda que Solange era a letrista do grupo. Ou seja, é alguém que 

sabe manejar a linguagem, selecionando sempre a melhor palavra para o efeito que deseja 

transmitir.  

Logo no início da narrativa, Solange elabora a seguinte reflexão sobre a farsa criada 

por Gisela Batista: 

 

Gisela não mentia, o passado é que era imperfeito, e para os seus factos se 

adaptarem ao entendimento do presente, o relato que dele se fizesse carecia 

de ser transformado. Apenas isso. Nem sequer se poderia falar em fantasia. 

[...] Tratava-se tão-só de uma outra verdade. Afinal de contas, o relato de 

Gisela era uma outra verdade que trazia ao presente a coerência que lhe 

faltava, enviando ao futuro a esperança que de outro modo poderia não ter 
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lugar. E se aquela narrativa se adaptava perfeitamente ao que era necessário, 

para que iríamos desencantar do fundo do esquecimento a versão 

verdadeira? (JORGE, 2011). 

 

Como é possível verificar, a argumentação construída pela própria narradora provoca 

no leitor uma suspensão da crença do que será lido. Por outro lado, embora Solange pondere 

que a melhor alternativa é o esquecimento, ela invoca os acontecimentos passados, até mesmo 

os que gostaria de apagar da memória. Não sabemos se tal atitude se dá por culpa ou 

necessidade.  

De acordo com Solange, “só o registro é o pai da História, e também o seu filho. De 

resto, lembrança é lembrança, fica e mora conosco, mais nada. Tão longa e tão curta como a 

nossa vida” (JORGE, 2011). Portanto, para que ela e o grupo tenham algum lugar na História 

e qualquer notoriedade que permaneça além de alguns minutos na TV, é preciso registrar. 

Ao que parece, o registro produziu efeito, já que as páginas escritas por Solange de 

Matos teriam chegado às mãos de Lídia Jorge, que teria sido a responsável pelo 

desenvolvimento da obra, adaptação e publicação. A autora portuguesa utiliza, assim, uma 

estratégia muito comum aos escritores do século XIX: iniciar a narrativa informando que a 

história que se segue não é de autoria própria. 

 Martha Batalha também inicia o seu romance de estreia A vida invisível de Eurídice 

Gusmão, publicado em 2016, conversando com o leitor. A autora brasileira, entretanto, não se 

vale do recurso utilizado por Lídia Jorge. Trata-se apenas de uma apresentação do romance, 

informando que muitas das histórias descritas no livro aconteceram de fato. Porém, o mais 

real da narrativa, está na vida das duas protagonistas, Eurídice e Guida, que embora sejam 

baseadas nas avós da autora e nas nossas, são mulheres ainda encontradas por aí. (BATALHA, 

2016, p.7-8). 

Apesar do título do romance sugerir que iremos percorrer somente a vida da 

personagem Eurídice, ao longo do texto somos apresentados também a histórias de 

invisibilidade de outras mulheres. A personagem, inclusive, não é a única protagonista da obra 

que leva o seu nome. Há ainda Guida, irmã de Eurídice, que exerce um papel de peso na 

narrativa. Mas é importante ressaltar que embora exista uma multiplicidade de personagens 

femininas no livro, a autora opta por um caminho em especial: a vida de uma mulher branca e 

de classe média, num período compreendido, mais ou menos, entre a década de 1940 a 1960 

no Rio de Janeiro.  

 Diferentemente do romance português, o livro de Martha Batalha é narrado em 

terceira pessoa por meio de um narrador onisciente e sarcástico. Devido à leveza e à ironia da 
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narrativa, muitas vezes, parece que estamos diante de uma crônica. Para a autora “o humor é 

uma resposta aos absurdos da existência, é uma forma de lidar e digerir a realidade. E no 

Brasil o que não falta é absurdo.” (BATALHA, 2020).  

Assim, por meio de uma narrativa acelerada e aparentemente despretensiosa, o 

romance é capaz de despertar diversas reflexões a respeito de temas sociais complexos e até 

mesmo pesados como a condição feminina, o machismo e a violência contra as mulheres. 

Podemos verificar, portanto, que semelhante à Lídia Jorge, a autora brasileira também 

imprime no texto literário uma construção política, pois através da literatura é possível 

contestar e repensar a realidade da qual fazemos parte.  

Em ambos os romances nos deparamos com uma sociedade conservadora e patriarcal 

que limita e oprime as mulheres. No entanto, notamos que a mulher negra é a mais 

marginalizada nesse processo de invisibilização, muitas vezes destituída de valores e direitos. 

Por tal motivo, além de analisarmos a construção literária das protagonistas Solange de Matos 

e Eurídice Gusmão, iremos também investigar a representação das personagens de maior 

apagamento nos romances: Madalena Micaia e Maria das Dores. 

Há outras mulheres nas narrativas com suas respectivas histórias de impossibilidades, 

frustrações, opressão e impedimentos, sejam por questões de gênero, econômicas, culturais 

e/ou sociais. Mas optamos por fazer um recorte nessas quatro personagens por representarem 

também aspectos sociais e culturais de Portugal e do Brasil. São obras, portanto, que 

possibilitam ainda a leitura do país e dos costumes.  

Martha Batalha, em entrevista, diz se interessar pela herança familiar e pela história 

nacional em sua produção literária. Para a autora, os preconceitos, a manutenção do poder, as 

relações e os comportamentos sociais estão intrinsecamente vinculados à História brasileira:  

 

O favoritismo pelo filho homem (comum até pouco tempo, ou comum até 

hoje, em algumas famílias), a permissividade de certos comportamentos 

masculinos, a subserviência das mulheres. Ou mesmo um certo preconceito 

contra o trabalho manual (herança da corte portuguesa e do catolicismo), 

contra o trabalho doméstico, que geralmente é feito mais pela mulher, ou 

pela empregada. Tudo isso está nas famílias e no país, e quando se fala de 

um, se fala do outro. (BATALHA, 2020). 

 

 Todas essas questões abordadas pela autora estão presentes em seu primeiro livro. O 

desejo de Martha Batalha enquanto escritora é de contar a história de “pessoas que já se foram 

e ninguém mais lembra” (BATALHA, 2018). Já Lídia Jorge, como uma testemunha do seu 

tempo, diz que nunca escreve nada histórico, mas pode escrever sobre aquilo que se torna 
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história. (DUNDER, 2012, p. 201).  

Embora com anseios e processos de criação literária distintos, as autoras tratam, em 

suas obras, de temáticas ligadas a determinadas problemáticas sociais nacionais. E, nos dois 

romances, curiosamente, as protagonistas pretendem fugir da invisibilização a que foram 

submetidas por meio da palavra escrita. Um dos meios que, ao longo da História, por ter sido 

concedido predominantemente aos homens, foi responsável pelo apagamento das mulheres.  

 

A VIDA INVISÍVEL DE SOLANGE DE MATOS E EURÍDICE GUSMÃO: A CONDIÇÃO 

FEMININA E A VIOLÊNCIA SIMBÓLICA 

  

Solange de Matos, personagem e narradora de A noite das mulheres cantoras, é 

inserida em um grupo musical de jovens mulheres por meio das irmãs Alcides: Nani e Maria 

Luísa. As três se encontram no pátio da Universidade Nova de Lisboa, onde estudam, e as 

irmãs, explicando que passaram a ser vocalistas de um grupo, propõem à Solange escrever 

Lyrics (letras de músicas). Solange fica surpreendida com a proposta, mas aceita o desafio.  

Aceita principalmente porque Murilo Cardoso, estudante de ciências sociais e colega 

de hospedaria, surge e demonstra objeção ao convite e repugnância por um grupo que seja 

liderado por Gisela Batista, mulher que ele julgava de conduta imoral.  Solange, contrariada 

com a aspereza do amigo, diz sim, pois não pode permitir que resolvam por ela: “Murilo 

havia surgido, espalhando mais uma vez a sua secura, e tinha querido decidir por mim. Eu não 

o iria permitir. Murilo e a sua sombra recortada no solo reforçavam o meu desejo de 

contradição.” (JORGE, 2011).  

A partir do fragmento acima, identificamos uma característica importante da 

personalidade de Solange: a independência. Mesmo diante dos comentários incisivos do 

amigo, ela decidiu por si só. Ela não precisava das opiniões e instruções de Murilo, que as deu 

sem que fossem solicitadas, e achava até graça do estudante quando a advertia: “Ah! O que eu 

me ria de Murilo Cardoso” (JORGE, 2011). 

Para Solange, Murilo apenas agia de tal maneira por não saber quase nada sobre ela. 

Murilo desconhecia a trajetória e as duas imagens que acompanhavam Solange desde criança 

quando regressava com seus pais do Gurué, em Moçambique. Uma das imagens é de barbárie 

com o pai disposto a cortar as mãos de um homem. E a outra imagem é de alegria, com os 

pais dançando.  

 

Lembro-me que à saída do Gurué o meu pai descobriu que não fugíamos 

sozinhos, que o aluno dilecto se tinha instalado entre o oleado e as malas. 
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Lembro-me de ver meu pai saltar da cabina, de se dirigir à carroçaria e de 

expulsar o aluno que não sabia ler o x. lembro-me de retomarmos o caminho 

e de vermos que as duas mãos continuavam penduradas no taipal traseiro. 

Lembro-me de o meu pai pisar com a ponta de suas botas os dedos do aluno 

dilecto, de as mãos do aluno resistirem ao impacto das solas, de o meu pai 

reentrar na cabina e pegar na catana que levávamos sob o assento, disposto a 

cortar as mãos do aluno dilecto agarrado ao taipal, e depois só me lembro de 

ver, através do óculo, um homem a correr no meio da estrada atrás do nosso 

camião. (JORGE, 2011). 

 

Essa imagem é evocada pela protagonista em diversos momentos da narrativa, como 

se estivesse atrelada à sua própria constituição enquanto pessoa. Podemos analisá-la como 

uma representação da ambiguidade do ser humano, que pode ter atitudes boas, e outras 

condenáveis. Mas Murilo, no auge da sua prepotente sabedoria masculina, acredita que 

Solange, como toda boa jovem de família, precisa de orientação: “Cuidado com essa 

prostituta que é a Mimi Batista. Cuidado. Junto dessa gente, qualquer pessoa sólida se arrisca 

a desfazer-se em pó. Porque não te sentas no teu quarto e não escreves só para ti, como toda a 

gente? [...] Deverias ter mais recato.” (JORGE, 2011). 

É possível perceber, no trecho destacado, uma clara tentativa de Murilo em 

invisibilizar Solange. Ora, quando ele diz “toda a gente” se refere decerto ao comportamento 

que julgava adequado às mulheres, já que os escritores homens não costumam escrever 

apenas para si de forma enclausurada. As mulheres, no entanto, que desejavam mais do que 

uma vida de anonimato eram consideradas indecentes.  

Interessante se faz notar que esse pensamento é externado por um personagem 

estudante de sociologia no fim da década de oitenta em Portugal, o que demonstra como a 

herança cultural de uma sociedade machista se perpetua atravessando gerações. Mas apesar do 

impulso de Murilo por cercear os desejos de Solange, ela não se afeta e demonstra ser 

consciente da sua vontade e também das possíveis consequências dela. 

Ainda assim, em alguns momentos, Solange tem atitudes semelhantes às das mulheres 

escritoras da primeira metade do século XIX, que precisavam se valer de estratégias para 

terem os textos lidos. Uma dessas estratégias, apontada na tese de Elen Biguelini (2017, p. 94) 

era a desvalorização do próprio texto. Biguelini apresenta diversos exemplos de como as 

autoras oitocentistas diminuíam as suas obras, a fim de não perturbarem a ordem do cânone 

masculino. As escritoras utilizavam a introdução e a dedicatória dos livros como meios de 

dialogar com o leitor e antecipar as desculpas pelo texto imperfeito que viria a seguir.  

De modo similar, Solange, já letrista e integrante oficial do grupo de mulheres 

cantoras, apresenta uma música de sua autoria tentando demonstrar indiferença, mesmo 
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sabendo da importância da composição: “Cantiga era a palavra usada para desvalorizar uma 

canção. Foi essa que usei. Foi assim que lhe entreguei a Afortunada.” (JORGE, 2011). 

Vale ressaltar que nessa circunstância estavam na garagem da Casa Paralelo, lugar 

onde ocorriam os ensaios, todos os condutores do grupo: o maestro Francisco Capilé, também 

compositor; o empresário Saldanha; o diretor artístico Julião Machado, e, por fim, João de 

Lucena, coreógrafo e paixão de Solange de Matos.  

O Sr. Simon, “padrasto” de Gisela Batista, embora quase não aparecesse, era quem 

financiava o grupo. Dessa forma, apesar de constituírem um conjunto de mulheres, todos os 

que estavam nos bastidores, responsáveis por produzir o sucesso das jovens cantoras, eram 

homens. Na primeira vez que todo o grupo tem contato com Capilé, Saldanha e Julião, 

Solange narra: “os três homens acenderam os cigarros e começaram a abandonar o recinto, 

sempre a conversar sobre nós, sem nos incluírem, como se ali dentro, além deles, ninguém 

fosse ninguém.” (JORGE, 2011). 

Os três homens, ainda que empregados de Gisela, agiam como se ela e as demais 

cantoras fossem invisíveis. E, durante todo o período de visita ao ensaio das jovens, 

mantiveram uma postura de superioridade e deixaram o ambiente sem dar satisfações. Tal 

comportamento representa a perspectiva que a sociedade, dominada pelos valores patriarcais, 

têm do sexo feminino. As mulheres, muitas vezes, ainda são vistas como inferiores aos 

homens, tanto no aspecto físico e psicológico, quanto no intelectual.   

A própria Gisela Batista, chamada de “maestrina” pelas demais componentes do 

grupo, por ser uma mulher forte e de liderança, naturaliza esses comportamentos masculinos e 

possui uma percepção machista da realidade. É Gisela, inclusive, quem vai convencer Solange 

a adotar mais um hábito comum às escritoras oitocentistas: o anonimato.   

Ao longo da História, muitas escritoras precisaram publicar suas obras de forma 

anônima. Embora no século XIX textos de autoria feminina tenham se tornado mais 

comuns, não eram necessariamente bem recebidos. Por esse motivo, muitas autoras 

portuguesas mantinham o anonimato, divulgando a autoria dos textos apenas para os mais 

próximos. Muitas obras permanecem anônimas ainda hoje devido à impossibilidade de 

descobrirmos quem as escreveu. Há também em alguns textos, apesar do anonimato, uma 

opção pela assinatura no feminino, como, por exemplo, “anonyma” em vez de “anonymo”, 

o que Bigueline chama de “anonimato com afirmação de gênero” pois é possível observar 

uma intenção clara em ressaltar o gênero de quem escreveu. (BIGUELINE, 2017, p.92). 

Solange, no entanto, além de assinar apenas três das treze músicas que havia escrito, 

deveria escolher um pseudônimo masculino para as demais.  
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O Capilé assinaria todas as que tinham sido retocadas, mas cuja estrutura se 

havia mantido, e para as restantes, eu escolheria um pseudónimo para não 

ofender o Capilé. Três ficariam em meu nome. [...] 

Gisela pediu-me ainda que usasse nomes de homem para as letras que eu não 

iria assinar. Ela pensava que sendo uma banda de cinco mulheres iríamos 

precisar de um suporte masculino de retaguarda bem forte. Na verdade, a 

população humana não era epicena, tinha dois géneros, mas ela não 

acreditava que se confiasse na capacidade das mulheres. Mesmo que 

estivesse errada, seria preciso provar que já assim não era. Na dúvida, adiaria 

essa prova e, desta vez, pelo menos, não iria arriscar. (JORGE, 2011). 

 

Além de aceitar a proposta opressora de Gisela, Solange tenta justificar para si mesma 

o pedido da líder, diminuindo a sua capacidade: “[...] compreendia a justeza de tudo quanto 

ela me pedia. Vendo bem, cada letra fora um acaso, as letras haviam-me sido dadas pelo deus 

das caricas, das ervas e das vacas, nem tinha sido eu quem as tinha escrito.” (JORGE, 2011). 

Pensamentos como o de Solange são corriqueiros na sociedade em que vivemos, já 

que “o dominado tende a assumir a respeito de si mesmo o ponto de vista dominante” 

(BOURDIEU, 2019, p. 192). E, nessa circunstância, a violência simbólica que Solange sofria 

era exercida por alguém do mesmo gênero. Alguém muito admirada por todas as 

companheiras de grupo. Gisela Batista era vista como uma mulher vencedora, determinada, 

que não vacilava nunca, características geralmente atribuídas aos homens. Gisela era, então, 

reverenciada por tudo aquilo que era considerado como atributo masculino. Se Solange, 

mesmo sendo uma figura forte, cedeu às exigências de Gisela e se deixou apagar, o que não 

aconteceria com uma personagem casada e dona de casa nos anos 1940?  

Esse é o contexto em que vive Eurídice Gusmão, personagem de Martha Batalha. 

Eurídice é uma mulher incomum, mas é também incessantemente invisibilizada por essa 

“ordem simbólica dominante” (BOURDIEU, 2019, p.195) machista que permeia a sociedade 

e as relações ainda hoje. Eurídice além de conduzir com muita paixão e energia todas as 

atividades que realiza, possui uma habilidade extraordinária nas mais distintas áreas: desde o 

talento musical na flauta, passando pela aptidão culinária, no corte e costura até a escrita 

literária, a inteligência e a capacidade da personagem parecem não conhecer delimitações.  

Mas Antenor Campelo não sabia. Quando se casou com Eurídice, Antenor sequer 

desconfiava dessa particularidade da mulher. Antenor, na verdade, inconscientemente, dividia 

a figura feminina em duas categorias: uma baseada em sua mãe e, outra, em sua tia. Maria 

Rita, mãe de Antenor, era uma poeta de espírito livre, inadequada ao papel que lhe 

impuseram. Já Dalva, irmã do pai de Antenor, era a encarnação da doçura e do modelo de 

dona de casa ideal.  

Eurídice não habitava em nenhum desses dois grupos fabricados pelas experiências de 
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vida e construções memorialísticas de Antenor. Mas ela também não sabia. Decerto ela 

pensava que pertencia à categoria da tia Dalva, ou, ao menos, que esse era o papel adequado a 

uma mulher. Principalmente porque, depois que Guida, sua única irmã, desviou-se desse 

padrão, saindo de casa sem despedidas ou bilhetes, seria desgosto demais para sua família que 

mais uma filha não se comportasse como o esperado.  

Assim, a protagonista em uma relação de cumplicidade com a “Parte de Eurídice Que 

Não Queria Que Eurídice Fosse Eurídice” (BATALHA, 2016, p. 55) se rendeu à posição de 

boa esposa, mãe e do lar. Três qualificativos que, no fundo, não significam muita coisa: “Ela 

sempre achou que não valia muito. Ninguém vale muito quando diz ao moço do censo que no 

campo profissão ele deve escrever as palavras “Do lar”. (BATALHA, 2016, p. 11). 

Sobre esse ponto, bell hooks salienta que independentemente da classe social, “a 

mulher que trabalhava como dona de casa ficava frequentemente isolada, sozinha e 

deprimida” (2019, p. 84). Isso porque o ambiente doméstico, para a mulher, possuía uma 

atmosfera desgastante já que ela era a única responsável por todas as demandas da casa e 

também deveria garantir um ambiente agradável para o marido. 

Antenor e Eurídice são integrantes de uma sociedade patriarcal e não percebem os 

condicionamentos a que estão submetidos, porque seus pensamentos e ações são moldados 

desde o nascimento para que a dominação masculina e a submissão feminina sejam vistas 

como naturais. No romance, essa sociedade sexista e opressora, que reprime a todo tempo as 

aspirações da protagonista, é personificada como a “Parte de Eurídice Que Não Queria Que 

Eurídice Fosse Eurídice” e aparece em vários momentos da narrativa vencendo muitas 

batalhas.  

 

Até então não foi mencionado um personagem importante nesta história. Um 

personagem que vem atuando desde os primórdios de Eurídice, e que é um 

dos grandes responsáveis pela atual situação da moça. Estamos falando da 

Parte de Eurídice Que Não Queria Que Eurídice Fosse Eurídice. 

(BATALHA, 2016, p. 55). 

 

As reflexões provocadas pelo romance vão ao encontro do pensamento de Pierre 

Bourdieu (2019, p.22-23) que aborda a existência de uma “ordem simbólica” no mundo 

social. Essa ordem machista e heteronormativa vai além da questão material e está 

incorporada em nós por meio de mecanismos profundos, inconscientes. Dessa maneira, 

Eurídice, mesmo sendo uma mulher brilhante, possui valores, pensamentos e comportamentos 

pautados pela submissão feminina, o que a impede de discordar do marido e de prosseguir 

com os seus projetos.  
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Agora que as partes de Eurídice foram apresentadas dá para entender porque 

essa moça vai e volta. Por que inventa projetos e não consegue enfrentar o 

marido. Por que não mandou Antenor catar coquinhos [...]. E por que, no dia 

da Grande Briga Por Causa do Ateliê de Costura, depois da Grande Gripe, 

Eurídice não levantou a voz, dizendo as mãos são minhas e com elas faço o 

que bem entendo, e entendo que devo usá-las para costurar e para te 

apontar o indicador, e dizer que as mãos são minhas e com elas faço o que 

bem entendo. Eurídice não usou as mãos para proclamar a independência, 

mas para cobrir o rosto cabisbaixo. Ela sabia que o marido tinha razão [...] 

(BATALHA, 2016, p. 74). 

 

Eurídice acaba por duvidar de si e dar razão a Antenor, assim como fez a personagem 

de Lídia Jorge, dando razão aos argumentos de Gisela Batista. Antenor, por sua vez, senhor de 

uma situação de vantagem em relação à esposa, pratica constantemente o que Bourdieu 

nomeia de violência simbólica, que é uma 

  
violência suave, insensível, invisível a suas próprias vítimas, que se exerce 

essencialmente pelas vias puramente simbólicas da comunicação e do 

conhecimento, ou, mais precisamente do desconhecimento, do 

reconhecimento ou, em última instância, do sentimento. (BOURDIEU, 2019, 

p.12). 

 

Em consonância com o pensamento de Bourdieu, a psicóloga Marie-France Hirigoyen, 

em seu livro A violência no casal: da coação psicológica à agressão física (2006), aborda a 

questão da violência psicológica praticada nos relacionamentos. Hirigoyen elucida que o 

objetivo da violência é sempre a dominação e embora a prática de atos violentos não seja 

exclusividade do sexo masculino, é “uma dominação do mais forte sobre o mais fraco, e, 

obviamente, a mulher é culturalmente a mais fraca” (2006, p.15). A autora enumera alguns 

exemplos desse tipo de agressão, tais como: desqualificar a capacidade intelectual da parceira, 

negar suas ideias e suas emoções, acusá-la de ter condutas inadequadas, reclamar da maneira 

como cuida da casa, das crianças, de suas roupas, de suas despesas, ignorar necessidades, 

sentimentos, entre outros.  

De forma curiosa, todos os exemplos acima mencionados são encontrados no livro de 

Martha Batalha, mas Eurídice não vê como abusivas as ações de Antenor, ainda que tenham 

se iniciado logo na primeira noite do casal:  

 
O lençol não ficou sujo, e Antenor se indignou. 

“Por onde raios você andou?”  

“Eu não andei por canto algum.” 

“Ah, andou, mulher.” 

“Não, não andei” 

“Não me venha com desculpas, você sabe muito bem o que deveríamos ter 

visto aqui” 
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“Sim, eu sei, minha irmã me explicou.” 

“Vagabunda. Eu me casei com uma vagabunda.” 

“Não fale assim, Antenor.” 

“Pois falo e repito. Vagabunda, vagabunda, vagabunda.” 

Sozinha na cama, corpo escondido pelo cobertor, Eurídice chorava baixinho 

pelos vagabunda que ouviu, pelos vagabunda que a rua inteira ouviu. E 

porque tinha doído, primeiro entre as pernas e depois no coração. 

(BATALHA, 2016, p.10-11). 

 

De acordo com Bourdieu, “a força da ordem masculina se evidencia no fato de que ela 

dispensa justificação” (2019, p. 24). Assim, impondo-se como neutra, a dominação masculina 

é naturalizada e o comportamento do marido, nesse contexto, é aceito por Eurídice, pois é 

legitimado por meio da divisão sexual de direitos e deveres na sociedade, como é possível 

perceber no discurso de Antenor reproduzido abaixo:  

 

Eu preciso de uma mulher dedicada ao lar. É sua responsabilidade me dar 

paz de espírito pra eu sair e trazer o salário pra casa. [...] uma boa esposa não 

arranja projetos paralelos. Uma boa esposa só tem olhos para o marido e os 

filhos. Eu tenho que ter tranquilidade para trabalhar, você tem que cuidar das 

crianças. (BATALHA, 2016, p. 53). 

 

Esse poder simbólico de dominação coloca, de modo mecânico, o homem em uma 

posição superior à da mulher. Então, ainda que, por vezes, humilhada por Antenor, Eurídice se 

acalma utilizando uma estratégia de autoconvencimento a respeito das qualidades do marido. 

Qualidades essas ratificadas, até mesmo, pelo narrador: “Apesar de tudo ou apesar do nada 

que a vida de Eurídice se tornou, Antenor era, de fato, um bom marido.” (BATALHA, 2016, 

p. 74). E por ser um “bom marido”, durante a leitura, até esquecemos da violência, quase 

diária, que Antenor pratica com a mulher, seja pelos insultos nas “Noites de Choro e Uísque” 

ou pelo silenciamento, ao ignorar e diminuir as ambições de Eurídice.  

Essa empatia pelo personagem se deve talvez a dois fatores: o primeiro está ligado à 

ridicularização do machismo representada pelo comportamento excessivamente inseguro e 

obsessivo de Antenor pautado pela autodepreciação e desconfiança da mulher. Isto é, embora 

esteja numa posição de dominação, é apresentado pela narrativa, em muitos momentos, de 

forma fragilizada, levando os leitores ao riso, como no trecho a seguir:   

 
Antenor continuava empenhado em se tornar um corno retroativo. 

Continuava bebendo mais do que devia nas noites de choro e uísque, 

continuava culpando a mulher por noites de luxúria anteriores ao casamento. 

“Quem era ele?”, Antenor perguntava, e Eurídice continuava dizendo que ele 

nunca existiu. Mas agora ela achava que essas noites teriam sido boas para 

ela e para Antenor. (BATALHA, 2016, p. 166). 
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 Em muitos momentos, no romance de Lídia Jorge, também achamos risível o discurso 

prepotente de Murilo Cardoso, como na cena em que ele se declara à Solange:  

 
Amo-te tanto, Solange, tu numa das minhas mãos, e o mundo na outra, com 

os cinco continentes e os oceanos, e eu não saberia qual escolher. Mas 

felizmente que não preciso de escolher. Tu nesta mão, a Terra na outra mão, 

eu junto as duas, uno-as e, assim, a vida fica coerente e boa e eu sou feliz. 

(JORGE, 2011). 

   

Nas narrativas em estudo, esse humor corrosivo é provocado porque os personagens 

machistas são expostos a situações em que são destituídos da “magia do poder simbólico” 

(BOURDIEU, 2019, p. 70). E quando tal fato ocorre, seja na vida ou na ficção, o machismo (e 

os homens que o praticam) se tornam patéticos.  

O segundo fator que nos leva a ter empatia pode ser atribuído à complexidade dos 

personagens das histórias. Tanto no romance de Lídia Jorge quanto no de Martha Batalha 

encontramos personagens “complicados, que não se esgotam nos traços característicos, mas 

têm certos poços profundos, de onde pode jorrar a cada instante o desconhecido e o mistério.” 

(CANDIDO, 2007, p. 60).  

Assim, diferentemente de Antenor Campelo que criou uma classificação antitética do 

sexo feminino, ainda reproduzida até os dias de hoje no pensamento de que existem “as 

mulheres que são e as que não são para casar”, e de Murilo Cardoso que imagina apenas dois 

cenários possíveis para o mundo, “um em que todos se tornam irmãos e, outro, em que a terra 

se desintegra”, as autoras não se valem do simplório, do senso comum. As figuras masculinas 

presentes nas narrativas não pertencem a somente uma categoria, como um personagem 

arquetípico de cafajeste, por exemplo. Os homens, nos romances, são apresentados em suas 

multiplicidades morais e psicológicas.  

Antenor, inclusive, apesar de praticar diversos tipos de violência simbólica contra a 

esposa, é também ele próprio uma vítima do meio, pois durante toda a sua vida foi 

impregnado por um conjunto de traços característicos do que é ser homem, atrelado à ideia de 

virilidade.  

 

O privilégio masculino é também uma cilada e encontra sua contrapartida na 

tensão e contensão permanentes, levadas por vezes ao absurdo, que impõe a 

todo homem o dever de afirmar, em toda e qualquer circunstância, sua 

virilidade. [...] A virilidade, entendida como capacidade reprodutiva, sexual e 

social, mas também como aptidão ao combate e ao exercício da violência 

[...] é, acima de tudo, uma carga. (BOURDIEU, 2019, p. 88). 
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Vale destacar, ainda, como essa concepção de masculinidade construída histórica e 

culturalmente é frágil já que pode ser desestabilizada apenas pelo fato de a mulher trabalhar: 

“era também por estar preocupado com o que os outros iam dizer que não queria que sua 

mulher costurasse para fora. Iam achar que ele era homem de menos porque a mulher 

trabalhava demais.” (BATALHA, 2016, p.52). Bourdieu a esse respeito salienta:  

 
Se as mulheres, submetidas a um trabalho de socialização que tende a 

diminuí-las, a negá-las, fazem a aprendizagem das virtudes negativas de 

abnegação, da resignação e do silêncio, os homens também são prisioneiros 

e, sem se aperceberem, vítimas, da representação dominante. Tal como as 

disposições à submissão, as que levam a reivindicar e a exercer a dominação 

não estão inscritas em uma natureza e têm que ser construídas ao longo de 

todo um trabalho de socialização, [...] de diferenciação ativa em relação ao 

sexo oposto. (BOURDIEU, 2019, p. 86-87).          

    

Esses valores que são constituídos culturalmente, espontâneos na aparência, são 

internalizados de tal forma no indivíduo, na sua visão de mundo e em suas atitudes que o 

elemento racional se torna insuficiente. Conseguimos notar um exemplo dessa questão no 

trecho abaixo:     

 

[...] E foi ali, naquele momento, com Eurídice acariciando seus cabelos 

molhados de suor, que Antenor mais amou a mulher. Seria bom poder 

acreditar que Eurídice dizia a verdade sobre a noite de núpcias ou – melhor 

ainda – acreditar que aquilo não importava. Mas Antenor não podia. Ele 

simplesmente não podia. (BATALHA, 2016, p. 49). 

 

Antenor é, portanto, governado por um conjunto de costumes que são mais fortes que 

ele. Essa espécie de força invisível, nomeada por Bourdieu de habitus, dirige a forma como o 

personagem pensa e age. Porém, embora essa cultura seja também muito agressiva com os 

homens, eles continuam tendo uma posição privilegiada na sociedade. Antenor, além disso, 

ocupa o topo da pirâmide no que diz respeito a privilégios: é homem, de classe média e 

branco. E, por mais mediano que seja, consegue progredir com grande sucesso na carreira 

profissional. Eurídice, ao contrário, é uma mulher extraordinária, mas essa característica não é 

suficiente para que seus objetivos sejam alcançados. A personagem representa, dessa forma, 

todas as mulheres que, ao longo da História, tiveram seu talento silenciado. Algumas tiveram 

seus trabalhos surrupiados, suas biografias apagadas. E, apesar de terem sido grandiosas, 

foram tornadas invisíveis tal como Eurídice Gusmão.  

 
Porque Eurídice, vejam vocês, era uma mulher brilhante. Se lhe dessem 

cálculos elaborados ela projetaria pontes. Se lhe dessem um laboratório ela 



 

    Revista de Literatura,  

 História e Memória 

    ISSN 1983-1498 Unioeste /Cascavel - p. 82-107 

V. 17 – N. 30 - 2021 

 

95 

 

inventaria vacinas. Se lhe dessem páginas brancas ela escreveria clássicos. 

Mas o que lhe deram foram cuecas sujas, que Eurídice lavou muito rápido e 

muito bem, sentando-se em seguida no sofá, olhando as unhas e pensando no 

que deveria pensar. (BATALHA, 2016, p. 12). 

 

Ainda assim, há um paradoxo com a questão da invisibilidade no romance, pois apesar 

de todo o silenciamento sofrido pela personagem, existe uma história sendo contada sobre 

essa mulher, é o nome dela que está estampado na capa do livro. A vida de Eurídice Gusmão 

sai, dessa maneira, do anonimato, assim como muitas escritoras e artistas que apenas foram 

descobertas ou redescobertas atualmente, devido a detalhadas pesquisas acadêmicas. Essas 

mulheres receberam, enfim, alguma notoriedade. Há outras, contudo, que continuam 

completamente invisíveis, sejam do passado ou do presente.  

A própria história de Eurídice é entremeada pelas histórias de outros personagens, 

vizinhos, parentes, conhecidos, tanto quanto a de Guida que, como vimos, também é 

protagonista no romance embora seu nome não figure na capa. Esse fato demonstra, de 

antemão, que uma das irmãs é mais invisível que a outra.  

No romance de Lídia Jorge também podemos observar diversas histórias de 

invisibilidade, inclusive a do namorado da protagonista, o coreógrafo do grupo, João de 

Lucena. O bailarino, contratado por Gisela para ser o responsável pela coreografia, é bonito, 

educado e não naturaliza situações de violência. Lucena é um personagem que rompe com a 

imagem do homem viril e todas as mulheres do grupo parecem interessadas nele. Solange e 

Lucena acabam se envolvendo e, apenas no fim da narrativa, a homossexualidade do 

personagem é sugerida.  

É importante ressaltar que todos os personagens de A noite das mulheres cantoras são 

apresentados por intermédio do olhar de Solange de Matos. Dessa maneira, temos acesso aos 

fatos de forma fragmentada, por meio de um trabalho de rememoração da narradora, o que 

provoca muitas lacunas no texto. Ademais, alguns acontecimentos parecem ser deixados 

propositalmente à sombra.  

A invisibilização de Lucena, no romance, se configura pela impossibilidade de uma 

“existência legítima” já que por mais que saibam ou desconfiem de sua orientação sexual, é 

com Solange que o bailarino passeia, frequenta os meios sociais e namora oficialmente. Sendo 

assim, Lucena é vítima de uma “forma particular de dominação simbólica”, um modo de 

opressão que se traduz na negação de sua existência pública, visível, conhecida e reconhecida. 

(BOURDIEU, 2019, p. 192).   

As situações de opressão verificadas em ambos os romances se estendem a outros 
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personagens, demonstrando que as protagonistas apesar de sofrerem diversos tipos de 

violência simbólica, não são as que mais padecem. Além disso, em muitas ocasiões é possível 

notar certa indiferença tanto de Solange de Matos quanto de Eurídice Gusmão por 

personagens com menos condições socioeconômicas.  

Percebemos, portanto, que as duas protagonistas são construídas de maneira plural, 

distantes de concepções maniqueístas. São personagens capazes de surpreender o leitor, de 

forma convincente, tanto positivamente como negativamente. Por essa constituição, podemos 

dizer que são figuras humanizadas: “A força das grandes personagens vem do fato de que o 

sentimento que temos da sua complexidade é máximo.” (CANDIDO, 2007, p. 58). 

Em A noite das mulheres cantoras acompanhamos detalhadamente as relações 

conflituosas, de admiração, fascínio e desgaste do grupo das cinco jovens. Mas, por outro 

lado, não sabemos, de fato, quais são os conflitos internos e as dificuldades que passam as 

companheiras de Solange, principalmente Madalena Micaia, única africana de um grupo em 

que todas as demais integrantes são filhas de portugueses retornados2. 

Há uma falta de aprofundamento na narração de Solange a respeito de alguns fatos 

sobre as companheiras, como se ela não pudesse ou mesmo não quisesse abordar o assunto. É 

possível que ela não conversasse com as colegas de grupo? Que os encontros fossem apenas 

nos ensaios? As relações eram superficiais como indica a narrativa ou será que Solange deixa 

na penumbra o que não convém a ela dizer? 

Em A vida invisível de Eurídice Gusmão, há várias vidas sendo contadas a partir da 

vida da protagonista, por esse motivo, conhecemos um pouquinho da história de vários 

personagens e das experiências que contribuíram para se tornarem quem são. Mas uma 

personagem em especial, Maria das Dores, a empregada da casa dos Gusmão Campelo, possui 

muito pouco sobre a sua história narrada. Ela perpassa todo o romance de modo quase 

imperceptível. A invisibilização de Maria das Dores e Madalena Micaia não se dá apenas pelo 

aspecto de gênero, como acontece com as protagonistas, mas também por questões de classe e 

raça, ponto que será abordado a seguir.  

 

MARIA DAS DORES E MADALENA MICAIA: A INVISIBILIDADE DA MULHER 

NEGRA 

 

Mas esta não é a história de Maria das Dores. Maria das Dores inclusive só 

 
2 “Retornados” é a denominação dada aos colonos portugueses que regressaram a Portugal entre 1974 e 1979 

vindos de Cabo Verde, Guiné-Bissau, São Tomé e Príncipe e, sobretudo, de Angola e Moçambique devido ao 

processo de descolonização ocorrido pela independência das colônias portuguesas na África.  
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aparece por aqui de vez em quando, na hora de lavar uma louça ou fazer uma 

cama. Esta é a história de Eurídice Gusmão, a mulher que poderia ter sido. 

(BATALHA, 2016, p. 37). 

 

O romance de Martha Batalha não é sobre a vida de Maria das Dores. Essa é uma 

informação que o narrador insiste em ressaltar. Ora, o romance também não é sobre a vida de 

Zélia, vizinha de Eurídice, mas gastam-se aproximadamente catorze páginas contando sobre a 

história daquela que viria a tornar-se a fofoqueira do bairro. As demais personagens do livro 

têm também um pouco de suas vidas contadas sem essa ressalva do narrador. Esse certo 

desdém com a história de Maria das Dores, não sem propósito, evidencia o silenciamento que 

as mulheres das classes mais baixas sofrem. Das Dores é a empregada da família de Eurídice, 

está ali para servir aos patrões e não para ter sua voz ouvida.  

A personagem aparece pela primeira vez logo no segundo capítulo a partir do 

momento em que os Gusmão Campelo adquirem “uma das maravilhas daquela e de tantas 

outras épocas: uma empregada doméstica.” (BATALHA, 2016, p. 37). Importante notar que 

Das Dores é inserida na história e na vida da família por meio do verbo “adquirir”, palavra 

que demonstra uma relação de posse, como se ela fosse um produto que pode ser comprado. A 

própria construção narrativa incita, portanto, de modo irônico, uma reflexão a respeito da 

opressão e da objetificação vivenciadas por profissionais de atividades desprivilegiadas 

socialmente, situação que se apresenta ainda hoje como herança do período escravista.  

Sobre esse ponto, Sueli Carneiro diz: 

 

São suficientemente conhecidas as condições históricas nas Américas que 

construíram a relação de coisificação dos negros em geral e das mulheres 

negras em particular. Sabemos, também, que em todo esse contexto de 

conquista e dominação, a apropriação social das mulheres do grupo 

derrotado é um dos momentos emblemáticos de afirmação de superioridade 

do vencedor. Hoje, empregadas domésticas de mulheres liberadas e 

dondocas [...]. (CARNEIRO, 2011).  

 

Lélia Gonzales (2008, p. 29-31), analisando a situação da população negra no Brasil, 

da independência até os dias atuais, constata que houve todo um pensamento e uma prática 

político-social interessados em excluir a população negra dos projetos de construção da nação 

brasileira. Dessa maneira, o desenvolvimento econômico brasileiro, com base em uma 

articulação ideológica racista e em um conjunto de práticas discriminatórias, como a falta de 

oportunidades de escolarização, manteve a força de trabalho negra em condições 

subalternizadas.  
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Não é casual, portanto, o fato de a força de trabalho negra permanecer 

confinada nos empregos de menor qualificação e pior remuneração. A 

sistemática discriminatória sofrida no mercado remete a uma concentração 

desproporcional de negros nos setores agrícola, de construção civil e 

prestação de serviços. (GONZALES, 2008, p.31).  

 

Nesse contexto, verificamos que a personagem Maria das Dores ocupa o lugar mais 

explorado da sociedade brasileira, pois “ser negra e mulher no Brasil é ser objeto de tripla 

discriminação, uma vez que os estereótipos gerados pelo racismo e pelo sexismo a colocam 

no mais baixo nível de opressão”. (GONZALEZ, 1982, p. 97) 

Nos pequenos fragmentos sobre a vida de Maria das Dores que surgem ao longo do 

romance, observamos não apenas a situação difícil da empregada, como também um pouco da 

relação dela com a família Gusmão Campelo. Percebemos, então, que além de descontar as 

frustrações na empregada, Eurídice, figura responsável pela administração do lar, não se 

preocupa minimamente com as condições de trabalho da moça e ainda possui um 

comportamento mesquinho ao diferenciar a refeição que é servida à família da consumida 

pela empregada: 

 

Maria das Dores, coitada, ganhou ainda mais dores. Para Eurídice sempre 

havia franzidos na cama já feita, risquinhos no piso encerado, pentelhos no 

box lavado. Ela não se importava em começar a trabalhar às sete da manhã e 

de ir embora depois das oito da noite, não se importava em fazer todos os 

dias a mesma refeição de arroz, feijão e músculo, não se importava em 

passar as blusas de linho e os ternos de casimira no quartinho dos fundos, 

que no verão atingia temperaturas de meios-dias equatoriais, desde que 

pudesse chegar em casa todos os dias para ver seus três amores. 

(BATALHA, 2016, p. 37-38).  

 

Dessa forma, tal como Antenor, que possui uma posição social superior à da esposa 

pautada na dominação masculina, verificamos que Eurídice também exerce com Maria das 

Dores uma violência simbólica, pois em relação à empregada, ela ocupa um lugar de 

prestígio. Mas a patroa não percebe que pratica essa violência e, tampouco, Das Dores 

assimila que a sofre, pois esse comportamento é visto como natural: o “pressuposto patriarcal 

de que o poderoso deve exercer autoridade sobre o fraco permeava as relações entre as 

mulheres.” (HOOKS, 2019, p. 13-14). Desse modo, ambas as personagens estão inseridas em 

uma sociedade em que o patriarcado de supremacia branca subordina as mulheres das classes 

mais baixas.  

Na casa dos Gusmão Campelo, Maria das Dores não era vítima apenas do mau-humor 

de Eurídice, era também utilizada como objeto sexual do filho da patroa. Afonso, ao entrar na 
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adolescência, passou a recorrer à empregada para satisfação dos próprios desejos:  

 
“Olhe que seu pai vai descobrir”, Das Dores dizia enquanto Afonso 

levantava as calças.  

“Vai nada. E se descobrir você perde o emprego.” 

Das Dores ouvia, e Das Dores se calava. Pois seus três meninos precisavam 

dela, e parece que um deles não ia ser malandro que nem o pai, porque 

gostava dessas coisas de estudar. E se apenas um filho lhe saísse bem ela já 

podia morrer em paz, o que era agora uma das únicas coisas que queria. Ela 

inclusive já tinha visto o preço do caixão; tinha visto um de madeira clara 

com alças douradas. Já estava pagando as prestações do cemitério do Caju, 

que em cova rasa não ia ficar. A vida não tinha lhe sorrido, mas ela faria a 

morte lhe tratar melhor. Para Das Dores uma saia levantada a mais ou a 

menos não fazia muita diferença. Que mal havia em aliviar as angústias do 

menino? Ruim foi sua primeira vez, porque aos treze anos não sabia muito e 

tentou resistir, voltando para casa com manchas de sangue que não eram 

apenas pelo fim da virgindade. (BATALHA, 2016, p. 134). 

 

A representação da mulher negra na literatura brasileira desde o período colonial é 

marcada por uma construção negativa, “estereotipada, que une sensualidade e desrepressão”. 

(DUARTE, 2009, p.63) e também é “ancorada nas imagens de seu passado escravo, de corpo-

procriação e/ou corpo-objeto de prazer do macho senhor.” (EVARISTO, 2005, p.52). No 

entanto, no romance de Martha Batalha essa representação é combatida ao mostrar a relação 

entre a empregada e o filho do patrão como um ato de estupro, de chantagem, de dominação. 

Não é, portanto, a narrativa de uma cena erótica, com a hiperssexualização do corpo da 

mulher negra. Mas sim uma cena denunciadora da exploração sexista e da discriminação 

racial e social vigentes.  

Do mesmo modo, no romance de Lídia Jorge, a personagem Madalena Micaia, The 

African Lady, não é apresentada pelo ponto de vista da sexualização, e sim por sua condição 

de vítima maior do processo de invisibilização e opressão.  

As cinco mulheres, que cantavam e dançavam, tinham um desejo em comum 

estimulado pela líder do grupo Gisela: sair do anonimato, alcançar o sucesso, lotar estádios. 

Porém, ao final da narrativa, encontramos essas personagens em circunstâncias triviais: as 

irmãs Alcides presas aos casamentos; a substituta de Madalena Micaia como professora de 

crianças; Gisela ainda buscando a fama, sem, portanto, a conseguir; e Solange vivendo 

sozinha na casa que herdou dos pais.  

Não são desfechos glamourizados como sonhavam quando jovens, mas certamente são 

melhores do que o destinado à Madalena. Aquela que possuía a voz mais poderosa do grupo 

foi completamente silenciada. A morte de Madalena Micaia ocorre três dias após o 

nascimento do seu filho, quando comparece ao ensaio do grupo para cantar e dançar até a 
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exaustão. Ou seja, num período em que deveria estar de resguardo, ela está ensaiando 

normalmente. No entanto, durante o banho, na garagem da Casa Paralelo, é encontrada pelas 

companheiras desacordada. As causas da morte não são reveladas na narrativa, mas 

provavelmente se devem à combinação de uma alimentação fraca com o grande esforço físico 

praticado num momento de puerpério.  

 Após alguns telefonemas de Gisela, surge o Sr. Simon e seu advogado e, na manhã 

seguinte, aparece uma caminhonete apenas com o motorista e um ajudante. Eles pegam alguns 

móveis da garagem e também o corpo de Madalena Micaia enrolado num carpete. Tudo é 

levado para o transporte da “Simon&Associados” simulando uma mudança. O corpo de 

Madalena transportado junto aos objetos é, portanto, coisificado, destituído de seu caráter 

humano.  A partir desse episódio, Gisela inventa que a African Lady resolveu largar o grupo e 

voltar às terras santomenses e, simplesmente, ninguém estranha ou se importa. Essa mentira é 

sustentada ao longo do tempo por Gisela com a cumplicidade das demais integrantes do 

grupo. 

 Nesse sentido, concordamos com Isildinha B. Nogueira (1999, p. 42) ao explicar que 

o “processo de desumanização, pelo qual passou o negro, tem como consequência bloquear o 

processo de constituição da individuação, à medida que bloqueia a possibilidade de 

identificação com os outros nas relações sociais.”  

Entendemos, assim, que essa impossibilidade de identificação estruturada socialmente, 

resquício de um passado escravocrata, tem como consequência a dificuldade de se sentir 

empatia pelas pessoas negras. Temática exposta no romance, como é possível observar 

também no trecho a seguir:  

 

Então o pano começou a correr sobre Madalena Micaia. O luto em redor da 

nossa companheira de jazz passou a ser muito mais uma questão de pânico 

pela mentira em que envolvíamos o seu desaparecimento, do que pela 

ausência da sua pessoa. A pressa de encontrar substituta ocupou o espaço que 

pertencia à sua imagem. (JORGE, 2011). 

  

O motivo de Madalena Micaia voltar tão logo aos ensaios foi por causa da intimidação 

sofrida pela maestrina. Gisela já havia recebido muito mal a notícia da gravidez ao ponto de 

esbofetear o rosto da cantora jazzística. Depois dessa ocorrência, Gisela chega a dar uma boa 

soma em dinheiro e o telefone de uma médica para que Micaia antecipe o parto.  

No entanto, Madalena apesar de aceitar o dinheiro, não segue as recomendações de 

Gisela. A maior preocupação da maestrina era com os compromissos agendados do grupo, 

com a possibilidade de a data do parto normal coincidir com a do primeiro show e não com a 
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saúde de Madalena. Ou seja, a relação era pautada na opressão, no proveito que poderia tirar 

da African Lady. Aspecto evidenciado em uma conversa entre Julião e Gisela. Ao saber sobre 

a gravidez de Madalena, o diretor artístico diz que ela não fará nenhuma falta ao grupo, e que, 

na verdade, ela até destoa, criando um “acidente antropológico”. Ao passo que Gisela 

argumenta:  

 

Acho que o acidente antropológico nos faz falta. Sabes, eu não tenho só 

ambição, eu tenho visão, eu tenho uma boa conexão com a realidade. Eu 

tenho, Julião. Eu tenho tudo isso e tu não tens nada. Eu vejo bem e muito 

mais longe do que tu. O acidente antropológico de que tu falas em breve vai 

ser moda, e logo vai ser norma. Em breve, o acidente antropológico é sermos 

todos da mesma cor em cima de um palco. Mete isso na tua cabeça. Tu és 

tacanho e brutal. Eu não sou. Eu sou uma mulher inteligente, uma pessoa 

prática. (JORGE, 2011). 

 

A partir da leitura do fragmento, notamos que a defesa pela permanência de Madalena 

Micaia não era por amizade, admiração ou mesmo pelo talento da cantora, mas por interesse. 

Gisela visava, de certa forma, o lucro, as vantagens que a figura de African Lady podia trazer 

para o conjunto musical em consonância com os tempos vindouros.  

Há ainda diversas cenas na narrativa que revelam situações de discriminação racial, 

como o pensamento de Julião destacado abaixo:  

 
Tratava-se de uma mulher africana, e ele, pessoalmente, tinha a pior 

impressão do compromisso africano. A sua ideia provinha da experiência da 

vida. Os africanos podiam passar a juventude nos bancos das universidades, 

podiam vir a ser figuras de grande relevo e de elevada competência neste ou 

naquele domínio, mas quanto ao ritmo do compromisso com o tempo real, 

continuavam a ser primitivos, estivessem onde estivessem, continuavam a 

encontrar no nascer e no pôr do sol, no zénite e nas luas cheias, as suas 

verdadeiras agendas de bolso. Se todos eram assim, como se poderia confiar 

nas contas de uma africana a trabalhar num restaurante de segunda categoria, 

uma cozinheira que cantava para empreiteiros que se imaginavam num 

Cotton Club de New Orleans, e iam lá ouvi-la imitar a Mahalia e a Ella nas 

noites de sábado? (JORGE, 2011). 

 

Observamos assim que a perspectiva de Madalena Micaia enquanto indivíduo é 

apagada. A concepção de Julião, repleta de preconceitos, constrói uma generalização a 

respeito de todos os africanos e Madalena, sendo africana, é também julgada como primitiva, 

como uma pessoa em quem não se pode confiar. Dessa forma, podemos notar que o corpo 

negro é concebido socialmente como representando o outro. É um corpo que carrega uma 

“marca que, a priori, o exclui dos atributos morais e intelectuais associados ao [...] branco: o 

negro vive cotidianamente a experiência de que sua aparência põe em risco sua imagem de 
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integridade.” (NOGUEIRA, 1999, p. 43). O discurso de Julião parte, portanto, da imagem do 

branco como civilizado e superior, ao passo que as mulheres negras são “originárias de uma 

cultura violada, folclorizada e marginalizada, tratada como coisa primitiva, coisa do diabo 

[...]”. (CARNEIRO, 2011).  

Todas essas questões sociais encontradas no romance de Lídia Jorge não podem ser 

vistas de maneira desvinculada da herança colonizadora de Portugal e sua relação com a 

África. Para Maria Graciete Besse, a escrita de Lídia Jorge possui como característica uma 

preocupação ética pois  

 

remete-nos frequentemente para temas ou motivos de teor social, revelando 

uma estrutura de sentido que sustenta configurações ou desfigurações do 

sujeito e da linguagem através de uma percepção singular do espaço onde se 

desenha uma constante reflexão sobre a sociedade portuguesa, tanto colonial 

como pós-colonial, a partir de experiências individuais ou colectivas que 

reflectem a maneira como a herança transformada se conjuga com o 

testemunho para nos transmitir um olhar ético sobre o mundo através de uma 

prática responsável da literatura [...] (BESSE, 2013, p. 130). 

 

A própria autora em entrevista diz que os leitores pedem aos escritores que não os 

deixem indiferentes, indiferentes à vida (JORGE, 2011) e que por mais que ela não queira, é 

sim uma escritora envolvida com o social (DUNDER, 2012, p.194). Nessa perspectiva, 

podemos verificar na obra de Lídia Jorge o compromisso de transmitir “ao leitor uma 

consciência crítica do mundo.” (BESSE, 2013, p.120). 

Sendo assim, é possível constatar que Madalena Micaia é uma personagem que por 

meio das condições sociais do presente denuncia resquícios de um passado opressor que 

ainda, na atualidade, invisibiliza mulheres por diferenças de classe e raça, tal como a 

personagem do romance de Martha Batalha, Maria das Dores.   

Importante ainda lembrar que o fato de “trabalhar fora” não libertou Madalena Micaia 

de toda forma de dominação. Madalena, diferentemente das companheiras de grupo, 

trabalhava bastante, era cozinheira num restaurante onde também cantava nas noites de 

sábado. O trabalho tampouco desoprimiu Maria das Dores. Embora sustentasse sozinha a casa 

e os filhos, continuou vítima da dominação masculina.  

Afonso, filho de Eurídice, ainda bem jovem, já percebia como “a vida funcionava” e 

se aproveitava da condição de mulher pobre e trabalhadora de Das Dores sem a menor 

sensibilidade. Notamos aqui também a acentuada falta de empatia do rapaz, que representa a 

falta de empatia pelo corpo negro. Maria das Dores estava em uma situação subalterna, sabia 

que perderia o emprego se recusasse as investidas do adolescente.  
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Nesse viés, bell hooks (2019, p.81-82) salienta que a visão feminista das pensadoras 

reformistas do início do movimento sugeria que o trabalho libertaria as mulheres da 

dominação masculina. Esse raciocínio poderia valer para as mulheres das classes 

privilegiadas, mas para as mulheres das classes mais baixas, como Das Dores e Micaia, que 

trabalhavam por baixos salários, não tinha relevância.  

A invisibilidade de Madalena Micaia é, sem dúvida, a de maior grau do romance de 

Lídia Jorge, assim como a de Maria das Dores no romance brasileiro. Um parágrafo que, vez 

ou outra, irrompe no livro de Martha Batalha sobre a vida de Das Dores consegue ser mais 

trágico do que todas as experiências vivenciadas pelas demais personagens.  

A invisibilidade da mulher negra é mostrada ainda em outro momento da narrativa, 

por meio da personagem Damiana, que era a ajudante da ajudante de Eurídice, no período em 

que a protagonista criou um ateliê de costura. 

 

Restou a neguinha cabisbaixa na máquina de costura, que só não foi embora 

porque precisava receber a diária para comprar o jantar. [...] 

Quando as narinas de Antenor não podiam abrir mais a neguinha de cabelo 

pixaim achou que era melhor passar fome naquela noite. 

“Doneurídice, eu vou pegar a prova do vestido que tá em cima da tauba de 

passar para terminar o serviço em casa.” (BATALHA, 2016, p. 51-52).  

 

Essas personagens embora não tão desenvolvidas como as personagens brancas, 

estratégia que evidencia a exclusão social em que vivem, possuem, nas poucas linhas a seu 

respeito, muitos detalhes que demonstram a gravidade da situação a que estão submetidas.  

Depois de anos dedicados à família Gusmão Campelo, de subserviência, abusos e 

exploração, Maria das Dores foi demitida pois adquiriu um problema nas pernas, 

provavelmente devido ao trabalho exaustivo. E assim das Dores se despede da narrativa sem 

que os leitores saibam o que será dela dali para frente e se, ao menos, o filho que gostava de 

estudar, teve alguma chance na vida.  

 
Quando a família se mudou para Ipanema, Das Dores continuou na casa, 

mas teve que deixar o trabalho depois do segundo ano. Eram as pernas que 

lhe doíam, ela disse. Por intermédio de uns conhecidos Eurídice lhe arranjou 

uma consulta no Hospital do Fundão, sem que tivesse que amargar os sete 

meses da fila de espera. Parece que Das Dores teria que operar, e mais não se 

soube. Antenor e Eurídice não podiam ter em casa uma empregada que não 

conseguisse limpar em cima da geladeira. Pagaram-lhe os benefícios, deram 

por fora uns tantos cruzeiros e Das Dores sumiu no mundo, tão quietinha 

como sempre viveu na casa dos seus patrões. (BATALHA, 2016, p.184-185). 

 

Eurídice, neste período, já não era a mesma. Ela tinha um novo olhar, como se pudesse 
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adentrar as pessoas. Essa mudança de visão e comportamento, adquirida através da leitura, 

não foram suficientes para que Eurídice enxergasse Maria das Dores além da condição 

utilitária de empregada doméstica. Nossa protagonista, que estava escrevendo um livro sobre 

“A história da invisibilidade”, não foi capaz de notar a existência tão próxima de Das Dores, 

pois de sua posição privilegiada, desconhecia as estruturas invisíveis de dominação da qual 

era detentora. 

Tal como Eurídice, Solange também chega ao fim da narrativa mais madura, porém 

verificamos uma diferença fundamental entre as duas protagonistas: a personagem de Lígia 

Jorge adquire uma tomada de consciência que a faz refletir sobre as próprias atitudes. Nesse 

sentido, talvez, o relato memorialístico de Solange tenha sido um pretexto para retratar a 

história de Madalena Micaia. A narração seria, portanto, uma saída possível de reparação pelo 

total apagamento de African Lady. O trecho a seguir, narrado por Solange a respeito da morte 

de Micaia, corrobora a hipótese em questão: “Se insisto na questão do esquecimento, é talvez 

porque nenhum outro assunto tenha sido tão importante quanto esse, ou talvez porque nem 

mesmo haja outro assunto” (JORGE, 2011, grifos meus). 

Assim, constatamos que Madalena Micaia está presente nas páginas de reminiscências 

de Solange de Matos, mas é bem provável que a maior vítima de invisibilização, Maria das 

Dores, não esteja no livro sobre “A história da invisibilidade” escrito por Eurídice Gusmão.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Como foi possível verificar, os romances de Lídia Jorge e Martha Batalha são capazes 

de suscitar inúmeras análises a respeito da condição feminina na sociedade. Por meio da vida 

das personagens, percebemos o que as gerações passadas atravessaram para que hoje 

tivéssemos voz e direitos que, em outros tempos, não eram permitidos às mulheres.  

Acompanhamos, durante a leitura, diversas situações em que a dominação masculina se faz 

presente como algo natural, e muitos desses casos continuam recorrentes nos dias de hoje. 

 A vida de mulheres como Eurídice Gusmão e Solange de Matos melhorou 

consideravelmente de lá pra cá, mas elas continuam em desvantagem em relação aos homens 

da mesma classe social. Esse fato ocorre porque o machismo persiste, o modelo de sociedade 

patriarcal ainda é aceito e incutido em homens e mulheres desde o nascimento e de forma, 

aparentemente, espontânea.   

Se as mulheres das classes privilegiadas permanecem em um contexto de desigualdade 

em relação aos homens, nas camadas mais pobres o problema é ainda pior. Essas mulheres 
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possuem jornadas duplas, triplas ou até maiores, já que as atividades podem se dividir em 

trabalho, tarefas domésticas, cuidado com os filhos, estudo, entre outras. À vista disso, 

podemos constatar que a situação das mulheres que vieram da geração de Maria das Dores e 

Madalena Micaia pouco melhorou. Elas continuam, muitas vezes, abafadas por uma 

sociedade excludente e submetidas a trabalhos “inferiores”. No entanto, precisamos ressaltar a 

trajetória de luta dessas mulheres por espaço e representação que vem se intensificando cada 

vez mais para que as futuras gerações possam ter “uma sociedade multirracial e pluricultural, 

onde a diferença seja vivida como equivalência e não mais como inferioridade” (CARNEIRO, 

2011).  

Embora haja um longo caminho pela frente, conseguimos observar uma mudança de 

paradigma no mundo que se manifesta na produção literária dessas autoras, pois suas obras 

oferecem ao leitor a oportunidade de refletir criticamente sobre essas questões. Dessa forma, 

constatamos que os romances estudados retiram os personagens de classificações e 

estereótipos discriminatórios, complexificando as representações femininas e masculinas.  

Houve, portanto, todo um percurso de resistência e de lutas femininas na sociedade e 

também na literatura que permitiu que as autoras contemporâneas abordem hoje essas 

temáticas. Questões que em outros tempos poderiam ser vistas como menores ou 

desconsideradas como temas literários.  

Por fim, foi verificado ainda que, em ambos os textos, além do trabalho estético com a 

linguagem e a construção narrativa, Lídia Jorge e Martha Batalha possuem também uma 

preocupação ética, pois os romances expõem o cotidiano de vidas que a História não fez 

questão de registrar. Observamos, assim, que a ficção é talvez a única forma de reverter esse 

processo de apagamento aparentemente definitivo, porém é preciso que seja uma ficção 

comprometida e responsável. Tarefa muito bem desempenhada pelas autoras analisadas neste 

artigo.  
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