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Literatura, Ensino e Cultura RESUMO: Este ensaio pretende pensar o corpo e o grito que dele

ISSN 1983-1498 emana na obra de Marguerite Duras e Clarice Lispector, mais
detidamente no poema As mados negativas (1997) e na narrativa
Agua viva (1973). Para tanto, apossa-se da distingio feita por
UNIOESTE/CASCAVEL-p.209-227 Maurice Merleau-Ponty (1999, p. 209) entre o grito e a poesia, uma
vez que esta ultima “em lugar de dissipar-se no instante mesmo em
gue se exprime [como o grito], encontra no aparato poético o meio
de eternizar-se”. Do filosofo francés, o trabalho incorpora ainda a ideia de um corpo sensivel, bem
como toma reflexdes de Roland Barthes (2018; 2013) para propor a leitura de um corpo poético. Em
suma, busca-se tecer apontamentos sobre o grito como pré-linguagem, antes da primeira palavra e
como poés-linguagem, quando ndo restam palavras. O grito como a continuacdo do corpo fora do
corpo. Tenciona-se, por fim, apontar que espécie de grito perpassa a escritura das autoras.
PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector; Marguerite Duras; Corpo; Grito; Literatura.
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ABSTRACT: This essay intends to think about the body and the scream that emashes from it in the
work of Marguerite Duras and Clarice Lispector, more closely in the poem As méos negativas (1997)
and in the narrative Agua viva (1973). To this end, it takes advantage of the distinction made by
Maurice Merleau-Ponty (1999, p. 209) between scream and poetry, once the latter “instead of
dissipating at the very moment when it is expressed [as the scream], finds in the poetic act the means
of being ternized” (1999). From the French philosopher, the paper also incorporates the idea of a
sensitive body, as well as takes reflections of Roland Barthes (2018; 2013) to propose the reading of a
poetic body. In short, it seeks to make notes about the scream as pre-language, before the first word
and as post-language, when there are no words left. The scream as the continuation of the body outside
the body. Finally, it intends to point out what kind of scream permeates the writing of the authors.
KEYWORDS: Clarice Lispector; Marguerite Duras; Body; Scream; Literature.
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CORPUS

Um homem, ha 30 mil anos, encostou suas maos espalmadas nas paredes das grutas da
Europa Sul-Atlantica e as recobriu de cor. A isso, conhecemos hoje como mé&os negativas?. O
que ignoramos € a significacdo dessa impressdo corporea, ainda que muito tenha sido
especulado.

N&o apenas corpo da biologia, tronco-membros-cabeca; ndo apenas consciéncia
cartesiana, tampouco corpo como méaquina de trabalho imposto pela sociedade capitalista-
utilitarista que nos afasta da nossa realidade corp6rea como sensivel. Somos, antes, corpos no
mundo, constituidos pela percepcdo, pela afetacdo corporea, pela imbricacdo do tecido de
nossa carne a carne do mundo. Em afetacdo sensivel as coisas, aos cheiros, aos toques, Somos
corpos que tocam e sdo tocados, veem e sdo vistos (e veem a si mesmos®), sensiveis-
sencientes, sujeitos-objetos — ndo sujeitos e, outra hora, objetos, mas os dois
simultaneamente. Corpos que se ressignificam a partir dos fendmenos vividos. E essa
concepcao do filosofo Maurice Merleau-Ponty (1999; 2013; 2009; 1966) que nos guiara para
pensar o corpo, coisa entre coisas no mundo. A isso, chamaremos corpo sensivel*,

Se para o filésofo da Fenomenologia da percepc¢éo (1999) somos corpos a deslizar no
tecido do mundo, para Roland Barthes (2018) ha também um tecido importante para pensar o
corpo, mas aqui o corpo do texto: a pele. Assim como a pele, em nds, € esse tecido por onde
todo estimulo chega, também o texto € como uma pele que faz sentir — seja prazer, seja dor,
seja a relacdo que pode nascer dos dois. Nesse sentido barthesiano de pele, de texto, de corpo-
texto, propomos pensar o corpo literario como um corpo poético.

Uma vez corpos sensiveis no sensivel do mundo, o nosso contato com a literatura é
também corpdreo. 1sso ndo significa ignorar os ja conhecidos processos cognitivos implicados
no ato de leitura, mas abrir-se para uma proposta de literatura escrita com o corpo e lida com
0 corpo, como pede a narradora de Clarice Lispector em Agua viva (1973). Dai nasce a
proposta de que o texto literario € um corpo. Mas o texto ndo apenas narra, ele é. Também o

texto existe a partir de sua materialidade, cria-se no mundo, inscreve-se nele, em nés. Assim,

2 A pensar nas mdos encontradas nas Grutas de Chauvet ou nas Grutas de Gargas (ver exemplos em
https://archeologie.culture.fr/chauvet/en e http://grottesdegargas.free.fr/PAGE_7.html, respectivamente. Acesso
em 10 abr. 2021). As Grutas de Gargas, adiciona-se a questio da falta de dedos em algumas das representacdes.

3 Aquilo que nos torna humanos, segundo Maurice Merleau-Ponty. Um corpo que ndo se visse, como alguns
animais que possuem olhos laterais e ignoram a seu préprio corpo ndo se véem, se ndo nos vissemos nédo
teriamos humanidade.

4 Nos escritos merleau-pontyanos, encontra-se, mais frequentemente, a ideia de um “corpo proprio” — também
“corpo movel”, “corpo atual”. Por entender, no entanto, que a expressao “corpo sensivel” melhor se encaixa com
0 que esta sendo pensado aqui, optamos por segui-la.
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pensemos um corpo sensivel imbricado ao corpo poético, tocado, arranhado, marcado por ele.

Dito isso, voltamos ao homem das mé&os. Les mains négatives (1979) é um curta-
metragem escrito, dirigido e narrado por Marguerite Duras, que tematiza esse homem. Mais
tarde, o texto narrado pela escritora foi publicado como poema e é a este que nos
debrugaremos, mais especificamente sua traducdo. O homem das maos, visto por Duras, € um
corpo gritante que amara quem quer que o escute. E nesse ponto, o do ser gritante do Utero do
mundo, que estabelecemos um didlogo com Clarice Lispector. Por toda a escritura clariceana,
é possivel cartografar as grutas, cavernas, 0s seres mais primitivos e os gritos destes — no
centro de tudo, a tentativa da linguagem. Para pensar a linguagem e o grito em Clarice

Lispector, nos deteremos em Agua viva (1973).

SER GRITANTE

Sobre a relacdo entre o grito e a realizacdo poética, Merleau-Ponty propde que

[...] a poesia, se por acidente é narrativa e significante, essencialmente é uma
modulacdo da existéncia. Ela se distingue do grito porque o grito utiliza
nosso corpo tal como a natureza o deu a nos, quer dizer, pobre em meios de
expressdo, enquanto o poema utiliza a linguagem, e mesmo uma linguagem
particular, de forma que a modulacdo existencial, em lugar de dissipar-se no
instante mesmo em que se exprime, encontra no aparato poético o meio de
eternizar-se. (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 209)

Para o filésofo, hd uma oposicdo fundamental entre a expressdo primitiva do grito e a
linguagem particular do poema.®> Ha um corpo que grita e ha um corpo que escreve. O grito
daquele se esvai no momento mesmo que € lancado. A escrita deste, ao contrario, eterniza,
fixa a modulacdo existencial. Imaginemos o seguinte: uma pessoa passa por um evento de
extrema emocdo, de horror, de prazer que seja. Sua reacdo € um grito, que, rapidamente,
desaparecera. No entanto, se esse instinto ganha outra forma de expressédo, se dele € feito um
poema, um romance, enfim, se dele algo ganha corpo na arte, o lugar de uso particular da
linguagem, essa modulacgéo existencial permanece. N&o raro, nesse sentido, veremos criagdes
artisticas definidas como ‘um grito’, um grito de ‘nao’, um grito de ‘basta’, enfim, um grito de
protesto. Mas, nessa esteira, pretendemos ampliar a leitura do grito na arte.

Propomos, entdo, que ha um corpo poético que perpetua o grito, isso €, pensamos a

concretude do corpo poético como a possibilidade de fixacdo de um grito — e nesse sentido

5 No desenvolvimento desse raciocinio, Merleau-Ponty abarca também a prosa. Nesse sentido, estendemos essa
oposicdo e opomos o grito a literatura de maneira geral.
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mesmo, Merleau-Ponty dira que se o poema “se destaca de nossa gesticulagdo vital, o poema
ndo se destaca de todo apoio material, e ele estaria irremediavelmente perdido se seu texto
ndo fosse exatamente conservado” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 209) e conclui que a
materialidade do poema ¢ vital para a sua permanéncia (ainda que fragil): “sua significagao
ndo é livre e ndo reside no céu das idéias: ela esta encerrada entre as palavras em algum papel
fragil.” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 209).

Afinal, que grito é esse fixado pela literatura? Ou, mais especificamente, a escritura de
Marguerite Duras e Clarice Lispector eterniza qual espécie de grito? Isso porque, como
indicado, pode-se pensar o grito como apice do mais intenso desespero ou do mais acentuado
nivel de prazer; o grito como pré-linguagem, antes da primeira palavra, primitivo; ou como
pos-linguagem, quando ndo restaram palavras. O grito como inarticulacdo ou, ao contrario,
como unica articulacdo possivel. O grito que € musica. O grito como voz estridente que parte
de um corpo, como a continuagdo do corpo fora do corpo, como reagdo a um fendmeno, a

uma impresséo. Grito de amor, de raiva, de dor, de protesto, de socorro.

AS MAOS QUE GRITAM

O que me salva é grito.
Clarice Lispector

No curta-metragem Les mains négatives (1979), conhecemos um homem que fixa suas
maos nas rochas, imprime-se ali com a ajuda das cores, e em frente ao oceano da seu grito a
guem quer que possa ouvi-lo. Cabe dizer que o conhecemos ndo por um ator que o represente,
ndo ha o corpo desse homem. Da mesma forma, ndo ha grito efetivamente. H& apenas a voz
da narragdo que apresenta 0 homem, que o conta, que fala de suas maos contra a gruta, que
organiza seu grito. O corpo € apenas da linguagem. A representacao visual, ao contrério, é da
madrugada e da aurora da cidade de Paris, em movimento, provavelmente no tempo em que
se narra, trinta mil anos depois. Os corpos humanos que vemos sdo silhuetas, trabalhadores
varrendo as ruas. A possibilidade da existéncia do homem ser narrada tanto tempo apds sua
existéncia s6 se mantem porque um dia deixou um vestigio de corpo no granito.

Aqui, optamos por seguir apenas pelo texto, mas sublinhamos sua potente realizagao
cinematogréafica. Passamos, entdo, ao poema, publicado originalmente em 1997 no livro Les

Mains Neégatives: Romans, cinéma, théatre, un parcours 1943-1993, sem traducdo publicada
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em portugués. A traduco pela qual seguiremos é de Erica Zingano e Marcela Vieira.®

AS MAOS NEGATIVAS

Chamam-se “maos negativas” as pinturas de maos encontradas nas grutas
magdalenienses da Europa Sul-Atlantica. O contorno dessas maos — espalmadas sobre a pedra
— era recoberto de cor. O mais frequente de azul, de preto. As vezes, de vermelho. Nenhuma

explicagdo foi encontrada para esta prética.

Diante do oceano
sob a falésia
sobre a parede de granito

essas maos
abertas

Azuis
E pretas

Do azul da agua
Do preto da noite

O homem veio sozinho na gruta

de frente para o oceano

Todas as maos tém o mesmo tamanho
ele estava sozinho

O homem sozinho na gruta olhou
no barulho

no barulho do mar

a imensidao das coisas

E ele gritou

Tu que tens um nome e uma identidade eu
te amo’ (DURAS, 1997, s.p)

¢ Disponivel em: https://bityli.com/c6Fni. Acesso em: 10 abr. 2021. O original estara nas notas de rodapé.

7 “On appelle mains négatives, les peintures de mains trouvées dans les grottes magdaléniennes de 1’Europe
SubAtlantique. Le contour de ces mains - posées grandes ouvertes sur la pierre - était enduit de couleur. Le plus
souvent de bleu, de noir. Parfois de rouge. Aucune explication n’a été trouvée a cette pratique // Devant 1’océan /
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Assim como no curta-metragem, o que temos no poema ndo € um corpo. O que temos,
em primeiro lugar, é a marca desse corpo no mundo. Depois, 0 que temos é a narracao que
recria, reconta, revive esse homem e seu grito. N&o se sabe 0 porqué dessa pratica. Suas maos
Ihe déo vida, assim como o poema. O que podemos pensar, ainda que a nivel especulativo —
assim como infere-se que a falta de alguns dedos nas maos negativas em Galgas estdo
relacionadas a rituais de iniciagdo —, é que essa representacdo do corpo é a primeira das
manifestacdes que representa (reflete?) o homem. Podemos entender que a representacao
dessas médos tdo antigas, de corpo hd muito extinto, permaneceram sobre o granito como
representacdo, como reflexo sensivel do sensivel. Se o corpo, perecivel, desaparece, assim
como o grito dissipa-se, o0 registro desse corpo € o que o eterniza.

O homem das méaos negativas esta diante da imensiddo do oceano. Trata-se de finitude
corporea, sua carne solitaria em oposicdo a grandeza do mar (das falésias também, enfim, o
corpo do mundo assume essa imponéncia frente ao corpo do homem, ele se apequena). As
maos sdo do mesmo tamanho e sdo iguais, portanto ele esta sozinho e pressionou seu corpo
contra a pedra varias vezes. Esse gesto repetido € quase como um eco. Quando toca a parede,
esse homem funde-se a ela. E imediatamente tocado de volta pelo granito; da mesma maneira,
escuta 0 oceano e 0 oceano escuta seu grito. Sua méo é continuacdo do mundo, da pedra, e seu
grito é continuacéo do som do oceano.

Parece haver, ai, uma relagdo de quiasma® — o olho que toca, as m&os que enxergam,
enfim, esse entrelacamento entre os sentidos, entre as coisas: no texto, as maos que gritam, o
grito que toca, a falésia que o olha, um corpo que ecoa, o gosto do vento, as cores das maos
que impregnam e se cruzam, fazendo preto, azul e vermelho ser como quem diz “eu te amo”.
Em um segundo plano, enfim, a prética de escrita da autora que fixa o grito, o livro gritante.

Severo Sarduy lembra que

[a] literatura é [...] uma arte da tatuagem: inscreve, cifra na massa amorfa da
linguagem informativa os verdadeiros signos da significacdo. Mas essa
inscricdo ndo é possivel sem ferida, sem perda. Para que a massa informativa
se converta em texto, para que a palavra comunique, o escritor tem que
tatua-la, que inserir nela seus pictogramas. (SARDUY, 1979, p. 54)

Sous la falaise / Sur la paroi de granit // ces mains // ouvertes // Bleues / Et noires // Du bleu de 1’eau / Du noir de
la nuit // L’homme est venu Seul dans la grotte / face a ’océan / Toutes les mains ont la méme taille / il était seul
// Chomme seul dans la grotte a regardé / dans le bruit / dans le bruit de la mer / I’immensité des choses // Etil a
crié // Toi qui es nommée toi qui es douée d’identité / je t’aime”. (DURAS, 1997, s/p).

8 Presente no texto O visivel e o invisivel. A palavra é tomada de empréstimo da biologia e remete & mistura de
dois cédigos genéticos em que os limites de diferenciacdo sdo indefiniveis. Para Merleau-Ponty (1999), esse
transbordar dos sentidos é, ao mesmo tempo, indefinivel e definivel, pois mesmo mesclando-se, seguem sendo
diferentes.
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Antes mesmo do texto escrito, anterior inclusive a palavra®, o pictograma das grutas é
apenas 0 do corpo, ndo poético, mas sensivel, e a inscricdo é a de uma sombra, ou seja, 0
contorno, o limite do corpo. Quem da corpo poético a essa inscricdo, a esse grito, €

Marguerite Duras, como notamos na continuagdo do poema:

Essas maos
do azul da &gua
do preto do céu

Planas
Colocadas divididas sobre o granito cinza
Para que alguém as visse

Eu sou aquele que chama
Eu sou aquele que chamava que gritava hé trinta
mil anos

Eu te amo
Eu grito que eu quero te amar, eu te amo

Eu amarei quem quer que escute o meu grito'® (DURAS, 1997, s/p).

No texto, ha uma mistura de vozes e de tempos (no curta-metragem, também
representada pela imagem desencontrada de uma Paris moderna e de uma narra¢édo do homem
primitivo nas falésias). H& a voz que conta 0 gesto das maos, 0 grito, que narra — “Essas
maos do azul da agua do preto do céu // Planas // Colocadas divididas sobre o granito cinza”
(““Ces mains / du bleu de I'eau / du noir du ciel // Plates // Posées écartelées sur le granit gris”)
e ha a voz do ser gritante em primeira pessoa, que chama e chamava, remontando ao tempo
em que seu chamado era gritado e desloca-se ao tempo da narragdo; que deixa, ainda, a

possibilidade desse grito ser um grito alongado (ecoado) por milhares de anos. Sendo assim,

% Sem compromisso com a factualidade se a pratica das maos negativas €, de fato, anterior a palavra. Aqui nos
atentamos a factualidade do poema.

10 “Ces mains / du bleu de I'eau / du noir du ciel // Plates // Posées écartelées sur le granit gris // Pour que
quelgu'un les ait vues // Je suis celui qui appelle / Je suis celui qui appelait qui criait il y a trente mille ans // Je
t'aime // Je crie que je veux t'aimer, je t'aime // J'aimerai quiconque entendra que je crie” (DURAS, 1997, s/p).
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aquele que chamava, ainda chama. Esse ser gritante € um eu que é (je suis): “Eu sou aquele
que chama / Eu sou aquele que chamava que gritava ha trinta mil anos” (“Je suis celui qui
appelle / Je suis celui qui appelait qui criait il y a trente mille ans”) — e esse chamado
mistura-se a um grito, no poema representado por uma falta de pontuacdo, marcando um
chamado-grito, em uma transi¢do abrupta que é entrelacamento, borrar de margens. Alias, a
auséncia total de pontuacdo no poema evidencia uma escrita no ritmo mesmo da fala de quem
esta gritando por algo.

Antes da primeira palavra, 0 que existe € apenas a primitividade do desejo e do grito, 0
que remete ao “nascimento” de Agua viva: “Ninguém me ensinou a querer. Mas eu ja quero.”

(LISPECTOR, 2020, p. 30). Ainda no campo do desejo, Roland Barthes destaca:

No entanto, quanto mais experimento a especialidade do meu desejo, menos
posso nomea-la; a precisdo do alvo corresponde um estremecimento do
nome; o proprio desejo ndo pode produzir sendo um impréprio do
enunciado. Deste fracasso da linguagem, sé resta um vestigio: a palavra
“adoravel” (a boa tradu¢do de “adoravel” seria o ipse latino: é ele mesmo, é
ele mesmo em pessoa.) (BARTHES, 2018, p. 31-32)

Isso €, ndo é possivel delimitar onde esta o desejo, o que ele é. Em uma aproximacao

ao corpo amado, Barthes aponta:

Eis um grande enigma do qual nunca terei a solucdo: por que desejo Esse?
Por que o desejo por tanto tempo, languidamente? E ele inteiro que desejo
(uma silhueta, uma forma, uma aparéncia)? Ou € apenas uma parte desse
corpo? E nesse caso, 0 que, nesse corpo amado, tem tendéncia de fetiche em
mim? Que porg&o, talvez incrivelmente pequena, que acidente? (BARTHES,
2018, p. 31)

Dessa forma, o desejo anterior a palavra é indefinido, ainda que se possa argumentar
tratar-se de um querer amar (“Eu grito que eu quero te amar, eu te amo”). O desejo €, grosso
modo, querer, mesmo sem nada que responda ao verbo.

Em Escrever (1994[1993]), Marguerite Duras tece a ideia de que alguns livros gritam
para ser escritos, “o livro esta ali, e grita, e exige ser terminado” (DURAS, 1994, p. 21). Essa
impressdo durasiana sobre 0 ato da escrita reitera 0 que esta aqui sendo pensado como esse
grito fixado. Ainda na obra mencionada, uma grande reflexdo sobre a escritura, a autora
destaca que “Escrever ¢ também nio falar. E se calar. E berrar sem fazer barulho” (DURAS,
1994, p. 26), isso €, aquilo ou aquele que grita exige ser escrito, mas parte do processo do

escritor é gritar em siléncio, ou ainda, a escrita é gritar em siléncio.
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Esse grito silencioso dialoga em grande medida com Clarice, uma vez que ha, em sua
obra, um grande flerte com a ‘inapreensibilidade’ da linguagem; a ideia de que o siléncio
entre as palavras, as entrelinhas, estes estdo também a dizer algo. Mas também para Clarice

Lispector ha o direito ao grito. E ela grita. Isso sera discutido melhor na proxima secéo.

Sobre a terra vazia ficardo essas méos sobre a parede de
granito de frente para o fragor do oceano

Insustentavel

Ninguém escutard mais

Ninguém vera

Trinta mil anos
Estas maos, pretas

A refracdo da luz sobre o mar faz tremer
a parede da pedra

Eu sou alguém eu sou aquele que chamava que
gritava nessa luz branca

O desejo

a palavra ainda ndo foi inventada

Ele olhou a imensiddo das coisas no fragor
das ondas, a imensiddo de sua forca

e depois gritou

Acima dele as florestas da Europa,
sem fim

Ele se segurou no centro da pedra
dos corredores

das vias de pedra

de todas as partes
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Tu que tens um nome e uma identidade eu
te amo com um amor indefinido!* (DURAS, 1997, s/p).

Interessa notar como a luz, uma onda assim como o grito, é refratada, ou seja, sofre
uma mudanca durante a propagacdo — O que causa a impressdo de que a parede estd
tremendo. Assim, ha essa luz branca que exerce sobre a pedra um falso poder, algo que ela
nédo pode, de fato, fazer; ao passo que o grito deseja, igualmente, fazer tremer, afetar as pedras
— ou, em tempo, outro corpo, outro ser ouvinte. Da mesma forma, o0 homem espera que esse
grito que ecoa contra a pedra seja refratado, se prolongue, saia do caminho ja dado de um
desaparecimento completo e que algum fendmeno o leve a mais longe, que o faga ser ouvido.

Maurice Merleau-Ponty em Le doute de Cézanne (1966) pontua que “L'artiste lance
son ceuvre comme un homme a lancé la premiére parole, sans savoir si elle sera autre chose
qu'un cri, si elle pourra se détacher du flux de vie individuelle ou elle nait et présenter”
(MERLEAU-PONTY, 1966, p. 26)!2. O homem das m&os negativas ainda nio lancou a
primeira palavra, no entanto, vive a mesma angustia de ndo saber se suas maos ou seu grito
permanecerdo, se ele serd ouvido, visto, lembrado. Também a autora, ao escrevé-lo, ndo sabe
se 0 documentario, o texto, se estes sairdo do fluxo da vida individual e se fixardo. Mas cabe a
ela, por meio da escrita, dar voz ao grito do homem da gruta magdaleniense. Ou, talvez, assim
0 grito exija.

Esse alguém que o escuta, que tem um nome e uma identidade — paradoxalmente,
pois o ser gritante ndo sabe de qual nome ou qual identidade se trata; o ser gritante que, por
sua vez, ndo possui nenhuma das duas coisas —, é amado pelo homem por um amor
indefinido. O texto, por sua vez, é invadido por essa indefinicdo refletida no uso de pronomes
indefinidos — ninguém, alguém (ou ainda em “quem quer que”) — que se alternam com um
tu, que, de certa maneira, segue indefinido. O desejo é indefinido, como quer Barthes, mas

existe. Esse tu é indefinido, mas possui um nome e uma identidade.

11 “Sur la terre vide resteront ces mains sur la paroi de granit face au fracas de l'océan // Insoutenable // Personne
n'entendra plus // Ne verra // Trente mille ans / Ces mains-Ia, noires // La réfraction de la lumiére fait frémir la
paroi de pierre // Je suis quelqu'un je suis celui qui appelait qui criait dans cette lumiére blanche // Le désir // le
mot n'est pas encore inventé // 1l a regardé lI'immensité des choses dans le fracas des vagues, I'immensité de sa
force // et puis il a crié // Au-dessus de lui les foréts d'Europe, / sans fin // 1l se tient au centre de la pierre / des
couloirs / des voies de pierre / de toutes parts // Toi qui est nommée toi qui es douée d'identité je t'aime d'un
amour indéfini” (DURAS, 1997, s/p).

12«0 artista langa sua obra como um homem langou a primeira palavra, sem saber se ser4 algo além de um grito,
se sera capaz de se desprender do fluxo da vida individual em que nasce e se apresenta.” (MERLEAU-PONTY,
1966, p. 26, traducao livre).
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Seria necessario descer a falésia

vencer 0 medo

O vento sopra do continente ele empurra
0 oceano

As ondas lutam contra o vento

Elas avancam

abrandadas por sua forca

e pacientemente alcangam

a parede

Tudo se esmaga

Eu te amo mais longe do que tu
Eu amarei quem quer que escutara que eu grito que eu
te amo

Trinta mil anos

Eu chamo

Eu chamo aquele que me responder

Eu quero te amar eu te amo

Ha trinta mil anos eu grito em frente ao mar o
espectro branco

Eu sou aquele que gritava que te amava, tu*®* (DURAS, 1997, s/p).

Em oposicdo as indefini¢bes todas do poema, o que se define é a geografia. Sdo os
lugares a partir dos artigos definidos: a gruta, a pedra, as falésias, o oceano, as florestas da
Europa. Mais do que isso, 0 nome, de fato, a identidade do poema é apenas a das grutas
magdalenienses da Europa Sul-Atlantica.

Atingido pelo oceano, “tudo se esmaga” (“Tout s'écrase”). Mas se as grutas e as maos
permanecem, se é possivel que sejam narradas agora, € justamente porque 0 que se esmaga

ndo sdo as pedras. O que é vencido pelas ondas € o corpo do homem, que perdeu o medo.

13 «] fallait descendre la falaise / vaincre la peur/ Le vent souffle du continent il repousse I'océan / Les vagues
luttent contre le vent / Elles avancent / ralenties par sa force / et patiemment parviennent / a la paroi // Tout
s'écrase // Je t'aime plus loin que toi/ J'aimerai quiconque entendra que je crie que je t'aime// Trente mille ans //
Jappelle // Jappelle celui qui me répondra// Je veux t'aimer je t'aime // Depuis trente mille ans je crie devant la
mer le spectre blanc // Je suis celui qui criait qu'il t'aimait, toi” (DURAS, 1997, s/p).
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Assim, como o préprio poema indica, as grutas, o oceano, a falésia, tudo permanece sobre a
terra. O homem, ndo. O que resta sdo os contornos das m&os, um resquicio de corpo e de
grito. E esse entrelacamento corpo do homem no corpo do mundo que o mantém. E a criagéo
de Marguerite Duras que 0 revive.

Chamamos As m&os negativas de corpo poético, um corpo que, quando em contato
com a pele do leitor, recupera nossa vontade compartilhada de sermos ouvidos, lembrados,
nossa vontade, enfim, de permanecer. Mais do que isso, recupera nosso desejo, assim mesmo,
inominavel. Recupera o grito primitivo em nossas gargantas. Um corpo poético que nos
lembra de nossos instintos mais béasicos, mais primitivos. Um corpo que grita sob a luz
branca, que nos da as méos e nos leva até as grutas, nos faz tocar a parede, sentir a falésia
enorme em pé atrds de nés. Um corpo que, a partir da palavra, nos leva a um mundo sem

palavra.

OUVE-ME COM O CORPO TODO

Aleluia, grito eu, aleluia que se funde com o mais escuro uivo humano da
dor de separagdo mas € grito de felicidade diabdlica. (LISPECTOR, 2020a, p. 7)

J& o segundo periodo de Agua viva antecipa: a experiéncia de escrita trata-se de um
grito de aleluia, préximo ao mais escuro uivo humano, talvez o grito dos cédes do qual falou
Marguerite Duras quando intuiu que “nfo se pode escrever sem a forca do corpo. E preciso
ser mais forte do que si mesmo para abordar a escrita. [...] N&o é apenas a escrita, 0 escrito é 0
grito das feras noturnas, de todos, de vocé e eu, os gritos dos cdes.” (DURAS, 1994, p. 23)
Nesse sentido, também a narrativa de Clarice Lispector se anuncia como escrita corpOrea
destinada a ser lida no corpo e o procedimento de criacdo da pintora que improvisa a escrita é
o da fixagdo do incorporeo: “¢ também com o corpo todo que pinto os meus quadros e na tela
fixo o incorporeo, eu corpo a corpo comigo mesma” (LISPECTOR, 2020a, p. 8). Aqui, a
escritura de Clarice anuncia-se como a escritura do grito de aleluia que é dor de separacéo e
felicidade diabdlica; como o grito do objeto, que é a palavra.

Ao modo clariceano, poderia se dizer apenas que “o grito ¢”1*, sem predicativo apds o
verbo de ligacdo. No entanto, o grito na obra de Clarice Lispector sempre é algo — ainda que

ndo seja, aparentemente, sempre a mesma coisa. A pensar em Um sopro de vida (1978),

14 | g-se em O relatdrio da coisa, conto do livio Onde estivestes de noite: “Agua, apesar de ser molhada por
exceléncia, é. Escrever é. Mas estilo ndo €. Ter seios é. O 6rgdo masculino é demais. Bondade ndo é. Mas a ndo
bondade, o dar-se, é. Bondade ndo ¢ o oposto de maldade.” (LISPECTOR, 2016, p. 499-500)
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publicado apds a morte da autora, em que 0 seu grito é o oposto do grito em Agua viva®®. O
autor, que se quer outro, mas se revela a propria Clarice, pontua que o dizer que transborda do

artista € um grito de transgressao.

AUTOR. — Quando a gente escreve ou pinta ou canta a gente transgride uma
lei. N&do sei se é a lei do siléncio que deve ser mantido diante das coisas
sacrossantas e diabdlicas. Nao sei se é essa a lei que é transgredida. Mas se
eu falo é porque ndo tenho forca de silenciar mais sobre o que sabemos e que
devemos manter em sigilo. Mas quando essa coisa silenciosa e méagica se
avoluma demais a gente desrespeita a lei e grita. N&do € um grito triste ndo é
um grito de aleluia também. Eu jé falei isso no meu livro chamando esse
grito de ‘it’ (LISPECTOR, 2020b, p. 164, grifo nosso)

Assim, ha esse escrito posterior & Agua viva que coloca o it como um grito dado pelo
artista quando uma “coisa silenciosa e magica” ganha um tamanho impossivel de ser contido.
It € coisa silenciosa assim como é grito. It é o encontro, na escrita clariceana, do siléncio e do
barulho, um ‘entre-lugar’.

No escrever cabe também o ndo falar, o calar, o berro silencioso, diz o testemunho de
escrita durasiano. Essa € uma verdade também para a escritura de Clarice. O dito que revela o
ndo-dito, a linha que faz possivel a entrelinha®®, onde a busca é a da sombra da palavra, e s6 0
que € corpdreo, coisa no mundo, corpo no mundo, pode projetar sombra — isso a fisica ja nos
antecipou. Nesse sentido, a narradora de Agua viva sinaliza: “Ouve-me, ouve o siléncio. O
que eu te falo nunca € o que te falo e sim outra coisa.” (LISPECTOR, 2020, p. 12). Também
objeto da fisica, 0 som, que ndo é corpo, é onda, para ecoar precisa encontrar um meio
material para se propagar — e este &, em primeira instancia, nosso corpo sensivel. Em
segunda, 0 corpo poético, o fixador do grito.

O it de Agua viva ja se insinuava no romance de estreia de Clarice Lispector, Perto do
coracao selvagem (1943), como ‘a coisa’. A coisa, 0 it, 0 nucleo, enfim, esse fio condutor que
perpassa a obra da autora, dificil de ser descrito, parece ser o inapreensivel, o que escapa a
linguagem e, no entanto, sO se revela a partir dela. Como prop6e Merleau-Ponty sobre o
visivel-invisivel, “quando vejo através da espessura da agua o revestimento de azulejos no
fundo da piscina, ndo o vejo apesar da agua, dos reflexos, vejo-o justamente através deles, por
eles.” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 37). Em Clarice Lispector, também ‘a coisa’ ndo se

5 No inicio de Um sopro de vida: “Isto nio é um lamento, € um grito de ave de rapina. Irisada e intranquila. O
beijo no rosto morto.” (LISPECTOR, 2020b, p. 11)

16 “Entdo escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que ndo ¢ palavra. Quando
essa ndo-palavra - a entrelinha - morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha,
poder-se-ia com alivio jogar a palavra fora. Mas ai cessa a analogia: a ndo-palavra, ao morder a isca, incorporou-
a 0 que salva entdo é escrever distraidamente.” (LISPECTOR, 2020a, p. 17)
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revela apesar do fracasso da linguagem; antes, aparece justamente por causa dele. A distorcao-
distragdo da linguagem ¢ que permite uma aproximacgao ‘a coisa’.

Dessa forma, a coisa que se avoluma € it, assim como é it o grito impossivel de ser
silenciado. E aquilo que grita e que entrevemos (entreouvimos?) somente através da escritura.
Pensemos o it como o incorporeo (a coisa ou 0 grito) que encontra eco no corpo poetico, fixa-
se a partir dele.

O grito de A.V, por sua vez, ecoa contra as paredes das cavernas mais antigas, no dtero
do mundo — carne do mundo. Em A paixao segundo G.H (1964), a protagonista, ao entrar no
quarto da empregada Janair, depara-se com inscricdes primitivas na parede. Essas
representacdes a deslocam até as antigas grutas. Ao ver a barata, G.H quer gritar: “Meu grito
foi tdo abafado que sé pelo siléncio contrastante percebi que nao havia gritado. O grito ficara
me batendo dentro do peito.” (LISPECTOR, 1998a, p. 62 - 63) Depois, quando o liquido

branco comeca a sair do corpo morto da barata, a narradora-escultora se ordena a gritar:

“Grite”, ordenei-me quieta. “Grite”, repeti-me inutilmente com um suspiro
de profunda quietude. [...] Mas se eu gritasse uma s6 vez que fosse talvez
nunca mais pudesse parar. Se eu gritasse ninguém poderia fazer mais nada
por mim; enguanto, se eu nunca revelar a minha caréncia, ninguém se
assustara comigo e me ajudardo sem saber; mas sé enquanto eu ndo assustar
ninguém por ter saido dos regulamentos. Mas se souberem, assustam-se, nds
gue guardamos o grito em segredo inviolavel. Se eu der o grito de alarme de
estar viva, em mudez e dureza me arrastardo, pois arrastam 0s que saem para
fora do mundo possivel, o ser excepcional é arrastado, o ser gritante.
(LISPECTOR, 19983, p. 62 - 63)

Olhei para o teto com olhos pesados. Tudo se resumia ferozmente em nunca
dar um primeiro grito - um primeiro grito desencadeia todos 0s outros, 0
primeiro grito ao nascer desencadeia uma vida, se eu gritasse acordaria
milhares de seres gritantes que iniciariam pelos telhados um coro de gritos e
horror. Se eu gritasse desencadearia a existéncia - a existéncia de qué? a
existéncia do mundo. Com reveréncia eu temia a existéncia do mundo para
mim. (LISPECTOR, 1998a, p. 63)

Frente ao horror do inseto, horror da vida e da morte, G.H sente a necessidade
instintiva de gritar. No entanto, esse grito é contido porque, uma vez iniciado, ndo poderia ser
freado. Gritar seria despertar as feras noturnas, os cées. A mulher teme a vulnerabilidade que
nasce desse urro, a caréncia que o som revelaria. Seguir o instinto € uma ideia assustadora,
pois gritar é sair do regulamento: trata-se de um segredo inviolavel. Sair desse mundo
possivel arrasta o ser gritante, como quer a narradora. O primeiro grito €, enfim, grito de
existéncia, de nascimento e de vida. Ndo se grita por medo da vida que existe depois, do

mundo que se inauguraria.
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Se em As maos negativas temos um grito anterior a palavra, em Clarice Lispector,
sabemos que j& h& palavra, mas esta ndo necessariamente é a garantia de uma completa
apreensdo do it.!” Esse ndo-grito, quase-grito, esse querer gritar e conté-lo é um pacto
silencioso. Mas em Agua viva, ao contrario, a pintora-escritora perde o medo do grito de
aleluia e adentra a gruta, dela vai nascer'®. Parece, entdo, que grito de aleluia é grito de vida. E

livro de quem nasce (ou renasce). E a transgresso do siléncio.

Entro lentamente na minha dadiva a mim mesma, esplendor dilacerado pelo
cantar ultimo que parece ser o primeiro. Entro lentamente na escritura assim
como ja entrei na pintura. E um mundo emaranhado de cip6s, silabas,
madressilvas, cores e palavra - limiar de entrada caverna que é o tero do
mundo e dele vou nascer. (LISPECTOR, 2020a, p. 12)

A vida, 0 mundo que pulsa ap6s o grito é selvagem, de fragmentos de palavras, flores,
palavras, cores. Ha a figura de um cantar Gltimo que parecer ser primeiro, i.e, uma ligacéo
entre fim-comego (“tudo é um” de Joana). Talvez seja um renascimento para pegar a palavra
com a mao e vé-la como pela primeira vez.

A obra, ainda que soe em um potente fluxo poético do instante-ja, foi retrabalhada e
reintitulada por trés anos e por trés vezes, respectivamente. A primeira versdo, de 1971,
chamava-se Atras do pensamento. Mondlogo com a vida. A segunda, Objeto gritante. Com a
ajuda de Olga Borelli, o texto, reduzido pela metade, finalmente tornou-se Agua viva. Sobre

esse objeto gritante, consideremos o que diz a narradora:

Quiseram que eu fosse um objeto. Sou um objeto. Que cria outros objetos e a
méaquina cria a nés todos. Ela exige. O mecanismo exige e exige a minha
vida. Mas eu ndo obedeco totalmente: se tenho que ser um objeto, que seja
um objeto que grita. H& uma coisa dentro de mim que doi. Ah como déi e
como grita pedindo socorro. Mas faltam lagrimas na maquina que sou. Sou
um objeto sem destino. sou um objeto nas maos de quem? tal é o meu
destino humano. O que me salva é grito. Eu protesto em nome do que esta
dentro do objeto atrds do atrds do pensamento-sentimento. Sou um objeto
urgente. (LISPECTOR, 20203, p. 71)

17 Cf. NODARI, Alexandre. O indizivel manifesto: sobre a inapreensibilidade da coisa na “Dura Escritura” de
Clarice Lispector. Revista Letras, Curitiba, v. 98, p. 83-113, jul./dez. 2018. Disponivel em:
https://revistas.ufpr.br/letras/article/view/66898/39721. Acesso em: 10 abr. 2021. Neste texto, Alexandre Nodari
propde um mergulho nas cavernas clariceanas como uma chave possivel para a coisa da autora.

18 «“A impressdo é que estou por nascer e ndo consigo. Sou um coracgdo batendo no mundo. Vocé que me Ié que
me ajude a nascer. Espere: esta ficando escuro. Mais. Mais escuro. O instante é de um escuro total. Continua.
Espere: comeco a vislumbrar uma coisa. Uma forma luminescente. Barriga leitosa com umbigo? Espere - pois
sairei desta escuriddo onde tenho medo, escuriddo e éxtase. Sou o0 coragdo da treva. [...] Agora as trevas vao se
dissipando. Nasci. Pausa. Maravilhoso escéndalo: nasgo. Estou de olhos fechados. Sou pura inconsciéncia. Ja
cortaram o corddo umbilical: estou solta no universo. Nao penso mas sinto o it.” (LISPECTOR, 2020a, p. 30).
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A narradora € objeto a criar outros objetos, a escritura, e a escritura cria a todos. A
escritura que exige, em consonancia com o que a escritora francesa expressa dos livros
gritantes. Mas Clarice Lispector, indomavel, se é preciso ser objeto, o é gritando. No centro de
tudo, ha uma dor, uma ‘coisa’. ESsa coisa grita, assim como grita quem escreve. Ser um
objeto é estar nas méos de alguém (da propria narrativa?). Por sua vez, se mencionamos acima
que o grito na arte pode ser de protesto, em Agua viva esse grito, declaradamente, € grito de
protesto em nome do nucleo do objeto, atrés do atrds do pensamento-sentimento. Parece que,
assim como no poema da escritora francesa, nos deparamos com um grito dificil de ser
delimitado, definido.

Da mesma forma que o grito € incorpéreo, onda, dependente de corpos, também o it,
as coisas estdao em relacdo direta com 0s corpos, 0s objetos, que seja. Nesse sentido é que, em
Agua viva, interessa a palavra como objeto, interessa pegéa-la com a mdo. Ao modo da
escritora-pintora, interessa a fixacdo do incorpéreo através do corpéreo. E esta é a palavra.

Assim como ndo se compreende masica, ouve-se, também o escrito da narrativa é para
ser ouvido. Ela afirma: “Mas estou tentando escrever-te com o0 corpo todo, enviando uma seta
que se finca no ponto tenro e nevralgico da palavra. Meu corpo incognito te diz: dinossauros,
ictiossauros e plessiossauros, com sentido apenas auditivo” (LISPECTOR, 2020, p. 10). Dai
essa ideia da palavra que é um corpo, algo proximo ao que propde Roland Barthes (2018)
sobre a pele, esse difusor de estimulos duplo, pois esta fora e dentro do corpo. Para Clarice
Lispector, no entanto, esse ponto € mais profundo, o nervo, responsavel por conduzir os
impulsos elétricos nervosos, de todas as partes do corpo, para o sistema nervoso central, ou
seja, uma seta capaz de atingir o ponto mais sensivel da palavra, 0 ponto que comunica todo
estimulo.

Dinossauros, répteis marinhos do Triassico, combinacdo de palavras que devem fazer
um sentido s6 sonoro, que remetem a pré-historia, a pré-palavra. Desligar-se da significacéo,
voltar ao som, ao corpo, ao grito:. “O que saberas de mim ¢ a sombra da flecha que se fincou
no alvo. SO pegarei inutilmente uma sombra que ndo ocupa lugar no espago, € 0 que apenas
importa é o dardo.” (LISPECTOR, 2020, p. 9), ou seja, algo é langado no ponto tenro da
palavra e deixa sua sombra. E a sombra que a narradora tentara apalpar. Sombra é it. O que
fica é o dardo.

O direito ao grito € um dos treze titulos de A hora da estrela (1977), em que a historia

de Macabéa é narrada (criada?) por Rodrigo S.M.*®. Na definigdo do escritor: “O que escrevo

19 Vale destacar que se trata, igualmente, de uma narrativa de corpo: “Nio sou um intelectual, escrevo com o
corpo. E o que escrevo é uma névoa Umida. As palavras sdo sons transpassados de sombras que se entrecruzam
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é mais do que uma invencdo, ¢ minha obrigacdo falar dessa menina entre milhares delas. E
meu dever, ainda que seja uma arte menor, revelar sua vida. Porque existe o direito ao grito,
entdo eu grito.” (LISPECTOR, 1998b, p. 55) Se existe o direito ao grito, esse direito ¢ de
quem? De Macabéa ou apenas de Rodrigo? N&o deixa de existir uma provocacdo de Clarice
Lispector sobre a autoria masculina. Se é ao escritor que cabe a fixagdo do grito, interessa
pensar, também, como majoritariamente esse escritor € um homem.

Tudo leva a crer que, se hd um ser gritante na narrativa, este € Macabéa, mulher
nordestina, pobre, vitima de todas as circunstancias. No entanto, é o narrador que se coloca
como aquele que grita: “Através dessa jovem dou o meu grito de horror a vida. A vida que
tanto amo.” (LISPECTOR, 1998b, p. 55) Pode ser que esse grito seja de Macabéa, ou da ideia
ou do grupo que ela representa, ou que Rodrigo S.M. pensa representar, e escrever o grito da
nordestina seja a forma que o narrador encontrou de permiti-la gritar, de dar a ela o direito de
que esse grito ndo se esvaia — reservando toda a problematica de quem é o escritor, homem,
que precisa permitir que uma mulher pobre grite. Se o grito de S.M. é grito de horror a vida,
que espécie de grito € o da protagonista?

\oltando & Agua viva, no texto parece haver uma transgressdo. Aquilo que
normalmente € silenciado, € dito (cantado, gritado?). A narradora sai da fixacdo do incorpo6reo
em suas telas e busca a fixacdo do incorpdreo pela maquina de escrever. Para apreender o
incorpéreo, torna-se objeto em seu lugar. Ela (re)nasce, da seu grito de liberdade, de
nascimento, um grito que € it. Esse mundo em que ela nasce é um mundo inaugural, pré-
historico, mas talvez uma pré-histéria de si mesma — ela que vem de uma “pesada
ancestralidade”, estd “no meio do que grita e pulula” (LISPECTOR, 202043, p. 13).

Estamos chamando Agua viva de corpo poético. Esse corpo é constituido de pedacos,
arranjos, colagens. Um corpo que se monta com outros corpos, faz das plantas bracos,
mergulha em espelhos, quer ver o avesso. E um corpo altamente fértil, febril?® também, que
transpira vida sem medo de morrer e de renascer. E um corpo filho, gritante, que quebra o
siléncio, inaugura mundos. E um corpo que se quer mais corpo, quer comer a placenta. E
transpassado por coisas, fortemente atravessado por uma relacdo de quiasma, uma escrita de
“signos que sdo mais um gesto que voz” (LISPECTOR, 2020a, p. 19), de musica que ¢ “feita
de tragos geométricos se entrecruzando no ar.” (LISPECTOR, 2020a, p. 38). Para Barthes

(2013), a erotica do texto reside na fenda, no intersticio, naquilo que se insinua, mas ndo se

desiguais, estalactites, encaixes, musica de 6rgdo transfigurada” (LISPECTOR, 1998b, p. 18).
20«0 que te direi? te direi os instantes. Exorbito-me e sé entdo é que existo e de um modo febril. Que febre:
conseguirei um dia parar de viver? ai de mim que tanto morro” (LISPECTOR, 2020a, p. 18)
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mostra. Em A.V, parece seguro dizer, tudo € intermiténcia. O corpo sensivel leitor é posto

neste lugar de envolvimento, de fluxo, de toque-tatuagem-corte.

PELE APELE

De certa forma, a nossa leitura, As maos negativas € a primeira existéncia do homem:
uma existéncia solitaria, mas que ja é corporea e que ja é desejo. Trata-se do mundo anterior a
palavra narrado pela palavra. E o grito primitivo de desejo. Por outro lado, Agua viva, ainda
que imerso em um principio ‘desterritorializador’ (cf. SOUZA, 2000, p. 25), ¢ um mundo pos-
palavra, mas em que se quer alcancar a primitividade da palavra, ou em tempo, atravessa-la,
ultrapassa-la, escrever como quem pinta, como quem canta. E morrer e renascer, voltar como
quem lanca a primeira palavra, ou como quem lanca a Gltima, como quem pega a palavra com
as maos e € pegada por ela também. Como quem aceita a entrada na caverna, quer estar nas
paredes também. E o grito de transgressdo. O grito da coisa. Arriscamos dizer que, em Agua
viva, Clarice Lispector quer chegar as maos negativas das grutas narradas por Marguerite
Duras, quer escrever com elas.

E esse testemunho, esse apelo aos sentidos, s6 se da a nds, leitores, a partir de uma
abertura nossa ao poético, a um contato de nosso corpo sensivel com o corpo do texto. Trata-
se de deixar-nos envolver, tocar, tatuar pela escritura das autoras. Trata-se de abrir nosso
corpo para também ser veiculo desse grito.

O que se desenha é que ha sempre coisas — as mados negativas, o desejo, 0 it — que
seguem incognitas. Talvez o objetivo ndo deva ser a dissolucdo, mas talvez uma aceitacdo da
ndo-compreensdo completa. Talvez s6 o grito salve frente a essa verdade. Alias, para
Marguerite Duras (1994), “s6 a escrita salvara”. Clarice Lispector, igualmente, escrevia como

se fosse para salvar a vida de alguém (provavelmente a sua propria vida).
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