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CASCAS DE BETULA, LASCAS DE TEMPO:

Revista de Literatura, UMA METAFORA PARAAS MEMORIAS DE LILI JAFFE

Histéria e Memoria

Barks of a birch tree, pieces of time:
a metaphor for Lili Jaffe’s memories
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Secéao:
Pesquisa em Letras no contexto RESUMO: O objetivo deste artigo é utilizar as cascas de bétula
Latino-americano e arrancadas por Georges Didi-Huberman em sua visita a Auschwitz-
Literatura, Ensino e Cultura Birkenau como met4fora para as memoérias de Lili Jaffe, uma
ISSN 1983-1498 sobrevivente dos campos de concentracdo, a partir de seu diario e,

principalmente, dos comentarios feitos por sua filha, Noemi Jaffe.
As cascas de bétula tém dois lados: um mais proximo da arvore, a
UNIOESTE/CASCAVEL-p.255-269 parte arrancada que permanece cor-de-rosa e representa uma ferida
em aberto, e 0 outro a parte da casca que serve de suporte de escrita
e representa a necessidade de alguns sobreviventes de contar o que

v. 18 — n. 32 — 2022

aconteceu com eles.
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ABSTRACT: Our objective is to use the bark Georges Didi-Huberman teared from the birch trees
when he visited Auschwitz-Birkenau as a metaphor for Lili Jaffe’s memories, a survivor of the
concentration camps, by using her diary and, mainly by her daughter’s, Noemi Jaffe, comments. The
bark has two sides, one closer to the tree that keeps a rosy color and represents an open wound, and the
other one, which can be used to be written on and represents the need of some survivors to tell what
happened to them.

KEYWORDS: Lili Jaffe; Memory; Barks of birch tree; Georges Didi-Huberman.

INTRODUCAO: AS TRES CASCAS DE BETULA

Noemi Jaffe conta que no processo de publicacdo do diario que a mae havia escrito
apos ser liberta do campo de concentragdo onde havia passado quase um ano, teria a
perguntado “por que ela quis tanto escrever” ao que “ela me respondeu instantaneamente:
‘Para que vocé lesse!’” (JAFFE, 2012, p. 8). Apesar de que “escrever, para ela, nunca foi um
habito”, Lili Jaffe “insistiu em registrar os acontecimentos recentes, depois da experiéncia do
campo de concentragdo, com desenvoltura e lirismo impressionantes” (JAFFE, 2012, p. 8).
No livro publicado, Lili reforgou a dedicatéria: “para as minhas filhas Stela, Jany e Noemi,
que eu nunca sonhei que fosse ter” (JAFFE, 2012, p. 11).

Em visita ao campo de concentracdo de Auschwitz-Birkenau, onde varios de seus

ascendentes foram assassinados pelo regime nazista, Georges Didi-Huberman, em um gesto
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simbdlico, arranca trés lascas de bétula, arvore comum na regido, e as leva consigo. De posse
das cascas, tenta compreender que sentido poderia lhes atribuir: “olhei as trés lascas como as
trés letras de uma escrita prévia a qualquer alfabeto. Ou, talvez, como o inicio de uma carta a
ser escrita, mas para quem?” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 9). Em seguida, se interroga se o
filho compreendera os vestigios que trouxe de sua viagem: “eU morto, 0 que pensara meu
filho quando topar com esses residuos?” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 9-10).

As cascas de bétula arrancadas por Georges Didi-Huberman das arvores de Auschwitz-
Birkenau remetem, segundo o ensaista, as palavras écorce, em francés e scortea, em latim,
gue nomeiam tanto uma peca de roupa que cubra 0 corpo como um casaco ou um véu, quanto

uma superficie protetora como a epiderme ou a derme de uma arvore. Nas suas palavras:

Primeiro, a epiderme ou o cortex. E a parte da arvore imediatamente
oferecida ao exterior, e é ela que é cortada, que é “descortinada” primeiro. A
origem indo-europeia da palavra — que encontramos nos vocabulos krtih e
krttih — denota a0 mesmo tempo a pele e a faca que a fere ou extirpa. Nesse
sentido, a casca designa essa parte liminar do corpo suscetivel de ser
atingida, sacrificada, dissociada em primeiro lugar.

Ora, precisamente para o ponto em que ela adere ao tronco — a derme,
de certa maneira —, 0s latinos inventaram uma segunda palavra, que estampa
fielmente a outra face da primeira: é a palavra liber, que designa a parte da
casca ainda mais propicia que o préprio cortex a servir de suporte para a
escrita. Nada mais natural, portanto, que ela tenha dado seu nome a coisas
tdo necessarias para inscrever os farrapos de nossas memdorias: coisas feitas
de superficies, de lascas de celulose decupadas, extraidas das arvores, onde
vém reunir-se as palavras e as imagens. Coisas que caem de nosso
pensamento e que denominamos livros. Coisas que caem de nossos
dilaceramentos, cascas de imagens e textos montados, fraseados em
conjunto. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 72-73).

Desse modo, Didi-Huberman metaforiza a experiéncia de Lili Jaffe a partir da
percepcdo de Noemi Jaffe, sua filha, pois as cascas (imagem 1) representam ao mesmo tempo
0 corpo dissociado, sacrificado, a ferida em aberto, os dilaceramentos, e a possibilidade de
relatar, escrever, contar, lembrar, “inscrever os farrapos de nossas memorias” (2017, p. 73).
Sédo os dois lados das cascas de bétula: a ferida aberta, que ndo cessa de doer, derrama-se em
dilaceramentos no papel do diario e, anos depois, torna-se livro e, portanto, simbolo de
cultura. Mas também de barbarie. Para Walter Benjamin “assim como a cultura ndo € isenta
de barbarie, ndo o ¢, tampouco, o processo de transmissao da cultura” (BENJAMIN, 1994b, p.
225), presente tanto na visita de Didi-Huberman a Auschwitz quanto na publicac¢do do diario
de Lili. De um lado, a museificacdo de um local que foi usado literalmente para a barbarie e,

de outro, o processo de entrada para a memoria cultural de um relato de quem vivenciou
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aquela barbarie.

Nem Didi-Huberman nem Noemi Jaffe viveram durante o periodo da Segunda Guerra
Mundial, portanto as perspectivas que eles apresentam sdo do lugar de descendentes de
sobreviventes da barbarie e receptores dessa memoria cultural. Enquanto Noemi Jaffe se
esforca para compreender as memorias da mae, Didi-Huberman busca os vestigios da barbérie
e problematiza o processo de museificacdo de Auschwitz-Birkenau, a partir justamente das
cascas por ele arrancadas. Ao coloca-los em didlogo, o nosso objetivo € mostrar como a
metafora criada pelo ensaista francés representa a relacdo de Lili Jaffe com suas memorias, na
forma como foi percebida e relatada por Noemi Jaffe, sua filha, nas duas obras O que os cegos
estdo sonhando?, de 2012, e Lili: novela de um luto, de 2021.

Imagem 1 — As trés cascas

Fonte: Didi-Huberman (2017, p. 9).

O DIARIO: LASCAS DE MEMORIAS

Lili Stern, jovem sérvia, ficou presa nos campos de concentracdo de Auschwitz e
Bergen-Belsen entre 0s anos 1944 e 1945. Separada dos pais e do irmdo, trabalhou com suas
primas na cozinha do campo. Em 1945, com a libertacdo dos prisioneiros e o fim da guerra,
foi resgatada pela Cruz Vermelha e levada com as demais sobreviventes para a Suécia, onde
todas ficaram de quarentena, recebendo cuidados médicos e alimentacdo adequada, para que
restabelecessem a saude. Durante esse periodo de recuperagdo, Lili se pds a escrever um
diario; que compds mesclando tempo presente e tempo passado, como se narrasse a medida
que (re)vivia aqueles tempos tdo dificeis. Assim que acabou o periodo na Suécia, seguiu para
seu pais, a Servia, em busca de informacdes sobre a familia. Infelizmente, nunca mais viu o
pai e a mde (assassinados pelos nazistas), mas conseguiu reencontrar o irmdo. Na mesma

época, conheceu um rapaz, que viria a ser seu marido, a quem presenteou com aquele diario
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que havia escrito durante a quarentena.

Cerca de um ano depois, como o seu irmdo havia usado a sua documentacéo para levar
a namorada dele para os Estados Unidos, Lili precisou ir a Hungria para recuperar a sua
identidade e, com isso, acabou se reencontrando com o rapaz com quem havia deixado o
diério. Para ajuda-la a recuperar os documentos e em seguida embarcar para os Estados
Unidos atras do irmao, o rapaz com ela se casou. Mas acabaram se apaixonando e vieram para
0 Brasil, onde se casaram no ambito religioso e tiveram trés filhas (JAFFE, 2013). Desde
entdo, Lili deixou de usar seu sobrenome familiar, Stern, e passou a usar o sobrenome do
marido, Jaffe.

Ela manteve consigo o diério até que nos anos 1990 deixou que as filhas, a partir do
seu auxilio, o traduzissem do sérvio para a lingua portuguesa. Em seguida, doou o diario para
0 Museu do Holocausto, em Jerusalém. Apenas em 2012 ele foi finalmente publicado, a partir
da traducéo de Aleksander Jovanovic, numa edicdo feita pela editora 34. No entanto, o livro
publicado ndo apresenta apenas o diario de Lili, O que os cegos estdo sonhando? é definida
como uma obra escrita a seis maos por conter a traducdo do diario, uma segunda parte com
comentarios da filha Noemi Jaffe, e ainda uma terceira parte, mais curta, com comentarios da
neta Leda Cartum, filha de Noemi Jaffe, em decorréncia da visita que elas fizeram ao campo
de concentracdo de Auschwitz. Noemi voltou a comentar as memorias da mae em Lili:
novela de um luto; dessa vez em consideracéo ao seu processo de luto pela morte da mée, em
relato dos ultimos dias de vida dessa.

Noemi Jaffe se refere a postura alegre e desprendida da mée que apesar de nunca ter
escondido a experiéncia traumatica passada na juventude, parecia ndo se lembrar de outras
memorias que ndo fossem as eternizadas em seu diério. Lili dizia ter superado tudo, perdoado
tudo, esquecido tudo. No entanto, suas memarias eram como as cascas de bétula arrancadas
violentamente da arvore: se por um lado os seus dilaceramentos haviam sido inscritos no
tempo através da escrita de seu diario dedicado as filhas, por outro, preservou as feridas em
aberto. Rompeu o siléncio apenas ao final da vida, revelando ressentimentos e
guestionamentos nao externados até entdo. Afinal, as cascas arrancadas das arvores de bétulas
sdo as feridas sendo abertas, pois “grava-se algo a fogo, para que fique na memoria: apenas o
que nao cessa de causar dor fica na memoria” (NIETZSCHE, 2009, p. 46).

O TEMPO EM LASCAS

Paul Ricoeur ao questionar quem € e qual é o papel da testemunha dentro de um
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processo juridico afirma que ela se autodesigna pois “atesta a realidade de uma cena a qual
diz ter assistido”, estando, portanto, na posi¢do de um terceiro (nem a vitima e nem o ator).
Além disso, a testemunha “ndo se limita a dizer: ‘Eu estava 1a’, ela acrescenta: ‘Acreditem em
mim’”, pois o crédito lhe serda dado pelo outro, afinal “a autenticagdo do testemunho so sera
entdo completa ap6s a resposta em eco daquele que recebe o testemunho e o aceita; o
testemunho, a partir desse instante, estd ndo apenas autenticado, ele estd acreditado”
(RICOEUR, 2007, p. 173).2

No entanto, a testemunha dos campos de concentracdo da Segunda Guerra Mundial
ndo é uma testemunha comum que, frente ao tribunal, diz o que viu acontecer: ela é também a
vitima. Por isso, suspeitando que podera ser confrontada no espago publico “a testemunha de
alguma forma antecipa essas circunstancias acrescentando uma terceira clausula a sua
declaracdo”: Ao “Eu estava 14”, e ao “Acreditem em mim”, ela adiciona o “Se ndo acreditam
em mim, perguntem a outra pessoa” (RICOEUR, 2007, p. 173).

O limite do testemunho, no entanto, ndo esta apenas em quem o ouve e nele acredita,
estd também no que Giorgio Agamben denomina de “o intestemunhavel”, ou seja, o
“muculmano”, nomenclatura atribuida dentro dos campos de concentracdo aqueles que
rapidamente sucumbiram. Numa representacao estereotipada e preconceituosa do mugulmano
religioso que “se submete incondicionalmente a vontade de Deus” (AGAMBEN, 2008, p. 52),
o termo designa aquele que da titulo & obra de Primo Lévi E isto um homem? pois trata-se da
testemunha integral, sendo ela a que sofre os horrores dos campos ao limite; cuja morte sera
contada pelos outros. Testemunha é, entdo, ndo s6 quem testemunha a propria dor, mas aquele
que sobreviveu para também contar a dor do intestemunhavel, do “muculmano”, daquele que
“havia eliminado para sempre qualquer possibilidade de distinguir entre o0 homem e nao-
homem” (AGAMBEN, 2008, p. 52).

Mas essa testemunha vai, muitas vezes, sofrer com a culpa por ter sobrevivido, por
ndo se sentir digna, frente a tantos abusos e arbitrariedades, de ter escapado, sabendo que
muitos ndo sobreviveram. E uma das razdes para isso é o que Primo Levi chama de “zonas
cinzentas” para falar dos limites ndo tdo claros, as vezes, entre vitimas e algozes nos campos,

sendo o grupo dos sonderkommando a representacdo extrema disso. Apesar de serem tambem

2 Convém mencionar alguns trabalhos de inquestionavel relevancia para os estudos de meméria e testemunho
que ndo serdo utilizados diretamente ao longo do artigo por uma questdo de espago e enfoque, mas que sem
sombra de dividas comp8em 0 nosso repertdrio tedrico. Sao eles: SELIGMANN-SILVA (2010) sobre a falta de
memoria na sociedade brasileira a respeito da ditadura de 1964; POLLAK (1989) sobre esquecimento e
silenciamento; HALLBACHS (2006) sobre memoria coletiva; ASSMANN (2008) sobre memdria cultural e
memdaria comunicativa; entre tantos outros.
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oprimidos, também prisioneiros, os sonderkommando foram grupos de homens que
realizavam os trabalhos relativos as camaras de gas, entre eles, retirar delas os corpos dos
mortos. Eram vistos, entdo, também como algozes que, diferentemente dos nazistas, eram
algozes dos seus. Dentro da realidade dos campos de concentracédo, de trabalho forcado e de
exterminio, ndo era preciso, no entanto, fazer parte desses grupos para alguém ser visto como
indiferente em relagdo aos demais prisioneiros. Primo Levi relata o fim do campo, com a
iminéncia da chegada das tropas russas, e a volta a um estagio de humanidade que havia se

perdido com a presenca dos nazistas:

Towarowski (um franco-polonés de 23 anos, doente de tifo) sugeriu que cada
um oferecesse uma fatia de pao a nds trés que trabalhdvamos; a sugestao foi
aceita.

Ainda um dia antes, esse acontecimento seria inconcebivel. A lei do
campo mandava: “come teu pao e, se puderes, o do vizinho”, ¢ ndo havia
lugar para a gratiddo. Isso significava que o Campo estava mesmo acabado
(...) voltamos lentamente a ser homens (LEVI, p. 234).

A relacdo entre os presos nos campos de concentragdo e exterminio, em sua maioria,
era de distanciamento; aquele que deveria ser o igual era, na verdade, aquele com quem se
competia pela comida, pelo agasalho. A lei que imperava no campo era a da desumanizacéo.
Lili conta como foi se separar das primas, Unicas pessoas conhecidas com quem ainda tinha
contato: “lamentei muito me separar das minhas primas. Chorei. E pensei: o que poderia
fazer? Decidimos ndo comer nada naquele dia. Trocamos a comida e, com isso, arrumamaos
um vestido para mim” (JAFFE, 2012, p. 19-20). Apesar de todos chegarem ao campo
devidamente vestidos e carregando suas malas, eram literalmente despojados de seus bens
logo na entrada. Lili ndo tinha um vestido e por isso ndo poderia trabalhar e estar ao lado das
primas, porque suas roupas haviam sido expropriadas dela. Ao mesmo tempo em que haviam
Ihe retirado suas roupas, lhe cobravam ter um vestido apropriado para que trabalhasse. Para
consegui-lo, ela e as primas passaram fome. Escolheram ndo comer para tentar ficar juntas.

E foi assim que Lili conseguiu ser escolhida para trabalhar na cozinha, mesmo tendo
sido rejeitada no dia anterior. A alema responsavel pela selecdo poderia té-la punido por fingir
gue havia sido pré-selecionada, mas escolheu ndo o fazer. Em seu lugar, outras mulheres
foram dispensadas, o que no campo poderia significar direta ou indiretamente a morte de uma
delas. Alem disso, trabalhar na cozinha ao mesmo tempo que trazia a vantagem de dar a ela e
as primas acesso a comida, “isso ndo nos bastava”, pois lhe incutia a culpa de saber que

“tinhamos muitos conhecidos que passavam fome”, o que ela entendeu como um chamado a
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acdo, “ndo podiamos ficar, inertes, vendo isso. (...) Uma vez que os nossos conhecidos nao
estavam em nosso campo, eu tinha de entregar tudo pela cerca eletrificada”, o que naquele
contexto significava um risco enorme, “isso era muito perigoso € apenas eu tinha coragem de
fazé-lo. O primeiro alemao que visse atiraria imediatamente” (JAFFE, 2012, p. 22).

Lili conta ainda a histdria da garota que, ndo conseguindo comer o pao absurdamente
seco do campo, roubou um pouco de margarina, o que foi imediatamente descoberto pela
alemd que ameacou levar para o crematorio todas as meninas da cozinha caso a culpada nédo
se apresentasse. Lili se apresentou, mesmo sendo inocente, a pedido das primas. Afinal, “por
que quatro devem pagar, se eles ficariam satisfeitos com uma s6? E eu ndo tinha medo da
morte” (JAFFE, 2012, p. 22). Por isso, foi esbofeteada e colocada de castigo. Apenas ndo foi
enviada para o crematorio porque um alemao intercedeu e argumentou que ela era muito
nova.

No entanto, ao ser punida no lugar das outras, ficou para sempre marcada, tanto
fisicamente quando psicologicamente: “ela sustentou uma pedra durante um dia inteiro, que
machucou para sempre o joelho” (JAFFE, 2012, p. 113), conta a filha. Em seu diario, com a
data aproximada de 1° de setembro de 1944, Lili escreveu: “tive muitas dores na perna. O
mais terrivel era o fato de que j& era o segundo dia assim, sem conseguir trabalhar. (...)
Aqueles para os quais levava coisas até entdo estavam famintos” (JAFFE, 2012, p. 26).
Impossivel saber o que moveu a decisdo dos guardas de apenas puni-la. Inclusive, esse tipo de
comportamento imprevisivel fazia parte da arbitrariedade do campo de concentracao.

Quanto as marcas psicoldgicas, apesar de Noemi Jaffe contar que a mée costumava
lidar com as memorias do campo pensando mais naquelas registradas no diario, enquanto
parecia ter se esquecido de outras, nos seus Ultimos anos de vida parece ter expressado, pela

primeira vez, seus sentimentos relacionados a experiéncia que teve.

Pode ser que a proximidade da morte a tenha feito suspender um pouco a
necessidade do esquecimento (...). N&o sei e ndo importa.

Ela se perguntava: “Por que minhas primas pediram para eu dizer que tinha
roubado a manteiga, se ndo tinha sido eu?”; “e por que aceitei?” (JAFFE,
2021, p. 33)

Ou seja, parece ter havido uma intencdo de esquecer, que se revelou impossivel ao
longo da vida. Quando Didi-Huberman arranca as trés cascas, reflete: “vemos aqui trés lascas
arrancadas de uma arvore, ha algumas semanas, na Polonia. Trés lascas de tempo” (2017, p.
10). Afinal, esse ¢ “meu proprio tempo em lascas: um pedago de memoria, essa coisa nao

escrita que tento ler; um pedacgo de presente” (2017, p. 10). Ele, como descendente daqueles
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que passaram pelos horrores do campo, tenta compreender o que Ihe cabe naquela memoria,
“imagino que, com o passar do tempo, as trés lascas ficardo cinzentas, quase brancas, de
ambos os lados. Conservarei, guardarei, esquecerei?” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 10).

A memoria € o passado feito presente, € testemunha do que foi, mas também do que
restou. Lili testemunhou até o Gltimo suspiro. O trauma ndo a deixou. Uma vez arrancadas as
trés cascas, elas nunca mais caberdo onde estavam, nunca mais poderdo se unir a arvore de
onde foram tiradas. Mas quem se depara com aquelas lascas tem, de fato, condigcbes de
compreender de onde elas vieram, o que as levaram até ali? Sera que, no futuro, essa memoria
do passado que se faz presente resistira? Afinal, esse tempo “esfiapa-se em volutas, como os
restos de um livro queimado. Na outra face, continua — no momento em que escrevo — cor-de-
rosa feito carne. Aderia perfeitamente ao tronco. Resistiu a agressdo de minhas unhas” (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p. 10). Resistiu, mas continua cor-de-rosa, a casca sangra, 0 trauma ndo
se esvai. Resistiu como Lili; apesar de tudo. Resistiu como muitos tentaram, mas néo tiveram
a mesma sorte.

Um dos integrantes do sonderkommando, por exemplo, teve acesso a uma camera
fotografica e, por causa disso, deixou quatro fotografias; os Unicos registros dos campos de
concentracdo em pleno funcionamento. Ou seja, apesar do imperativo no campo ser cada um
cuida apenas de si, como mostrado por Primo Levi, havia 0s que se arriscavam, cOmo 0
fotografo e como Lili. O que se percebe abaixo, no entanto, € que estdo expostas apenas trés

das quatro fotografias (imagem 2).

Imagem 2 — Trés das quatro fotografias dos sonderkommando em exposicéo
s S - o5, e 2 i -os e

T it
Fonte: Didi-Huberman (2017, p. 45).
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A justificativa € que uma delas seria defeituosa, pois “na impossibilidade de ajustar o
foco, isto é, de sacar o aparelho (...) o integrante do sonderkommando orientou como pdde sua
lente para as arvores, as cegas” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 49). Ele “ndo sabia
evidentemente que efeito aquilo teria sobre a imagem. O que hoje somos capazes de

identificar sdo as arvores da floresta de bétulas” (2017, p. 49).

Imagem 3 — A quarta fotografia dos sonderkommando

Fonte: Sonderkommando photographs taken in KL Auschwitz 11-Birkenau, Summer 1944
[Negative no. 283: Burning of corpses in the open air; Women driven to gas chambers; Tree branches].

Ou seja, na impossibilidade de focar e escolher um melhor angulo, essa quarta
fotografia, a ndo exposta, (imagem 3) possibilitou reconhecer as bétulas, a parte interna do
crematorio e, portanto, a sua localizacdo. Didi-Huberman observa que “para o idealizador do
‘lugar de memoria’, essa fotografia ¢ intitil, uma vez que privada do referente que ela visa:
ndo se vé ninguém nessa imagem” (DIDI-HUMBERMAN, 2017, p. 49). No entanto, ela conta
a histéria de como todas as outras foram tiradas, a histéria do fotdgrafo clandestino que
arrisca a propria vida e a de seus companheiros; “ele precisa se esconder para ver”, para
documentar o horror e deixa-lo para a posteridade. Ignorar essa imagem € ignorar que sendo
impossivel representar o que foram os campos de concentracéo e exterminio em sua inteireza,
¢ justamente a representacdo “defeituosa” e “desorientada” a unica possivel. Além disso, o
ensaista comenta como essa dificuldade ndo lhe € exclusiva, compreendendo todo 0 processo
de “decisdo cultural ligada a transmissdo e a museificagdo de um acontecimento historico”
(DIDI-HUMBERMAN, 2017, 47) e ainda questiona se “sera necessaria uma realidade
claramente visivel — ou legivel — para que o testemunho se consume?” (DIDI-
HUMBERMAN, 2017, p. 49).
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Segundo Jacques Le Goff, ap6s o século XX, em detrimento das duas guerras
mundiais, o cardter de verdade do documento histérico precisou ser rediscutido, pois “o
documento ndo é qualquer coisa que fica por conta do passado, € um produto da sociedade
que o fabricou segundo as relagdes de forcas que ai detinham o poder” (LE GOFF, 1990, p.
545). Foi a partir das vitimas dos campos de concentracdo, com a eliminagdo massiva de
provas promovida pelos oficiais nazistas, que a propria ideia de testemunha precisou ser
revista. Conforme mencionado anteriormente, a testemunha diz que estava la, que presenciou
algo, mas ela também pede que nela confiem e, se houver desconfianca, ainda se refere as
outras pessoas, que testemunharam os mesmos horrores. No entanto, por ser a sociedade que

escolhe ouvir, dar credibilidade a alguma testemunha

é contra esse fundo de confianca presumida que se destaca de maneira
tragica a soliddo das ‘testemunhas historicas’ cuja experiéncia extraordinaria
mostra as limitacdes da capacidade de compreensdo mediana, comum. Ha
testemunhas que jamais encontram a audiéncia capaz de escuta-las e
entendé-las (RICOEUR, 2007, p. 175).

Essa audiéncia que ndo estd apta para ouvir um relato pode ser tanto a sociedade de
forma ampla, no espaco publico, como Paul Ricoeur sugere, mas também a propria familia.
Lili acreditava que ndo seria valido publicar o seu diario por lhe faltar atributos estéticos: “ela
diz que ndo tem dominio da escrita, da linguagem, mas escrever sobre o passado usando 0
tempo presente, como faria uma escritora”, no entanto, “ndo ¢ o diario todo que é narrado no
presente; somente algumas partes” (JAFFE, 2012, p. 191-192). Mesmo néo sendo escritora,
mesmo nao acreditando na poténcia da propria escrita, ela escreveu, “tudo tinha acontecido
apenas um ano antes desta narracao. Era recente e, a0 mesmo tempo, talvez também estivesse
tdo afastado no tempo como nada mais pode estar”, reflete a filha (2012, p. 191-192). O
tempo presente utilizado, Noemi Jaffe v& como uma possibilidade de proximidade assim
como de distancia no tempo. No mais: “o tempo presente também reforca o poder da
iminéncia. Como se a chegada do capturador pudesse acontecer a qualquer momento, até
mesmo durante a leitura” (2012, p. 191-192).

Essa percepcdo da filha talvez capture a esséncia desse uso no presente. Sendo a
memoria o passado no presente, quando Lili escreve “todos a minha volta, assim como eu,
estamos tristes. Sabemos o que esta acontecendo e também o que acontecera” (JAFFE, 2012,
p. 13) é isso que se revela como o mais presente. E a auséncia dos pais que se faz presente, em
diferentes momentos ao longo do diério, especialmente apds a libertacdo. Ela sabia

intuitivamente que o destino da méae certamente tinha sido o crematoério. Relembrar o
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momento em que tudo comegou mostra o luto que ela deveria estar vivenciando. Em outro
momento, ela imagina “como minha querida mae ficaria contente, se estivesse comigo”
(JAFFE, 2012, p. 43) apos o resgate, mas “¢é possivel que nunca mais a veja” (2012, p. 43).
Ao mesmo tempo em que sente “a liberdade maravilhosa” sente saudades dos pais e chora,
“consolam-me minhas primas, enquanto elas também choram” (2012, p. 43).

Para alguns sobreviventes de eventos traumaticos, restou apenas o siléncio, pois ndo
conseguiam contar. Segundo Walter Benjamin, apos o fim da Primeira Guerra Mundial, “os
combatentes voltavam mudos do campo de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em
experiéncia comunicavel” (BENJAMIN, 1994a, p. 198). Obviamente, ele ndo imaginava os
horrores que ocorreriam na proxima guerra. Mas sua reflex&o é importante para pensarmos no
trauma, na experiéncia gerada pela convivéncia diaria com a fragilidade humana, com a
facilidade com que um corpo € destruido numa guerra de trincheiras, caso da Primeira Guerra,
no siléncio dos sobreviventes dos campos de concentracdo, depois de presenciarem a
completa desumanizacdo, caso da Segunda Guerra.

Lili escreve depois do seu resgate, mas acaba utilizando seu diario como uma espécie
de fotografia de um momento que ndo existe mais “ela sempre se lembra das mesmas coisas”
(JAFFE, 2012, p. 196), uma fotografia que contém suas memorias de uma experiéncia que
afirma querer esquecer “lendo o didrio, a filha percebe que as histérias que ela conta sao
exatamente aquelas que estdo escritas ali” (2012, p. 196). Teria Lili usado a escrita para tentar
esquecer? Noemi Jaffe parece crer que sim: “M@e, se vocé precisar lembrar de alguma
palavra que diziam no campo, qual seria? Achtung e Zeltappel” (2012, p. 180), “atencéo e
chamada foram as duas Unicas palavras que sobraram na memdria dela, de onze meses de
terror” (2012, p. 182), “onde foram parar estas palavras, agora? (...) Quais palavras ela
esqueceu?” (2012, p. 183, destaques no original).

Infelizmente, para a filha, “ndo hd como tornar a memoria dela mais flexivel, mole,
fluida e fazer surgirem fatos novos. A meméria dela é uma caixa preta que caiu no mar” (p.
197). Mas “it is true that memories are small islands in a sea of forgetting” (ERLL, 2011, p.
9), ou seja, se para Noemi, a memoria de Lili é uma caixa preta, para Astrid Erll sdo pequenas
ilhas de memoria que ficam a partir de nossas experiéncias no mundo, o que faz com que o
mar do esquecimento seja a regra. Das lembrancgas de Lili para caracterizar Auschwitz ficaram
as palavras em alemdo ‘“aten¢do” e ‘“chamada” que naquele contexto significavam
respectivamente o proibido e a chamada feita pelos nazistas para contagem dos prisioneiros.
Mas “a filha ndo entende nada. Como ela reagiria diante de um Achtung, que na verdade né&o

quer dizer nada? A filha ndo aguenta palavras que ndo querem dizer nada” (JAFFE, 2012, p.
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181). Percebemos aqui o nivel de complexidade com que o siléncio e o testemunho se
entrelacam. Qual cascas arrancadas que vao se perdendo de sua origem, perdendo o sentido a
medida em que sdo transmitidas geracdo a geracdo. Impossivel a mée fazé-la compreender
qual o real sentido de “atencao” e “chamada”. Qualquer explicagdo ¢ mera convengao. A filha
nunca vai entender, mesmo que esteja disposta a ouvir, mesmo que legitime as memorias da
mde, essas lascas de memaria ndo lhe bastam, ela ndo sabe de que bétulas foram arrancadas.

Além disso, o siléncio de Lili ndo foi apenas ap6s 0 campo, mas principalmente dentro
do campo. Foi preciso silenciar dores fisicas e emocionais durante muito tempo. Do
machucado na perna causado pela puni¢do que recebeu no lugar de suas primas a dor pela
perda da mae, passando pela dor de ndo saber onde estaria 0 irméo, se a0 menos estaria vivo,
“penso muito em papai, meu irmao. Certamente eles ja estdo esperando em casa. Infelizmente
sei onde maméde deve estar; que a0 menos encontrei papai e meu irmio” (JAFFE, 2012, p.
62), ao luto pela mde e, posteriormente, pelo pai, a dor de ndo saber se ela mesma
sobreviveria aquilo “havia oito crematdrios sempre acesos; podiam-se ver as chamas” (2012,
p. 18), e 0 que restaria dela depois “todos os que ndo morreram estdo dentro do vagao, e ndo
estdo bem conscientes. Eu também pareco embriagada; ndo enxergo; parece que tenho
espuma na boca” (2012, p. 39). O siléncio - ou ndo seria melhor “os siléncios”? — de Lili lhe
trouxe sofrimento até o final da vida.

Ao falar sobre os Gltimos instantes de vida da mée, Noemi revela que “ela foi uma
pessoa que aceitou. Uma aceitadora” (JAFFE, 2021, p 34) a vida toda. No entanto, “nos
ultimos anos foram surgindo ndo recusas, mas duvidas sobre essa conduta. ‘Por que aceitei
tanto?’” (2021, p 34). O relato de Lili e a representacdo de Noemi da postura aparentemente
calma de sua mde perante a vida mostram alguém que conviveu profundamente com o
silenciamento. Afinal, “como tantas pessoas que passam por uma guerra costumam dizer, a
guerra nunca sai de dentro de vocé€” (2021, p. 34), ndo ¢é algo facilmente representado ou
transmitido.

Essa realidade do siléncio foi muito bem descrita por primo Levi. O processo de
desumanizagdo ao qual todos eram submetidos dentro do campo passava pela arbitrariedade
da sobrevivéncia (afinal, ndo havia um padréo claro para algumas punicées e execucdes), pelo
silenciamento total e irrestrito das vitimas e pela convivéncia com as situagdes mais extremas:

morte, doenca, fome, frio, falta de esperanca.

—Vocés sabem? Amanha o Campo vai ser evacuado.
Eles me assediaram com perguntas — Para onde? A pé? Os doentes também?
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E os que ndo estdo em condicBes de andar? — Eu era um velho prisioneiro e
compreendia o alemao; imaginavam que soubesse muito mais do que queria
admitir.

Eu, porém, ndo sabia mais nada. Disse, e continuaram com as perguntas.
Uma droga. Claro: estavam no Campo havia poucas semanas; ainda nao
tinham aprendido que no Campo a gente ndo faz perguntas (LEVI, 1988, p.
224).

N&o a toa, Lili dizia que “os animais sdo muito melhores do que os humanos” e que “o
importante ¢ ter saide. Quem tem satide tem tudo: amor, dinheiro, alegria” (JAFFE, 2021, p.
35). Parece que, para Lili, foi essa a experiéncia: apesar de ter sido animalizada, despida,
ameacada, castigada, traumatizada, teve salde o suficiente para sobreviver. Mas as marcas
ficaram. E, de acordo com a filha, “algumas coisas dela por muito tempo soterradas foram
aparecendo nesse final” (2021, p. 32), quando Lili ja estava doente, pouco antes de morrer,
“algumas vezes ela chegou a me dizer que sofria com a guerra mais agora do que quando a
guerra realmente aconteceu” (2021, p. 32), entdo, “com isso, a ideia de que ela tinha
conseguido sobreviver dagquela forma téo alegre e generosa por ter optado pelo esquecimento

caiu um pouco por terra” (2021, p. 32).

CONCLUSAO

A proposta com esse artigo foi tracar um paralelo entre as memorias de Lili Jaffe, da
forma como comentadas por sua filha escritora, Noemi Jaffe, e as trés lascas de bétula
arrancadas por Georges Didi-Huberman em sua visita ao antigo campo de concentracdo de
Auschwitz-Birkenau. As cascas representam o sofrimento e a escrita que parte dele. A escrita
aqui podendo ser vista tanto a do diario de Lili quanto os comentérios de Noemi, pois sdo eles
que lancam luz sobre a dor que ndo cessa de doer, décadas depois de todos 0s acontecimentos
contados por sua mée, mesmo ela sendo uma “aceitadora”, “alegre e generosa”. Ao longo do
artigo, Paul Ricoeur, Jacques Le Goff e Giorgio Agamben foram utilizados com o intuito de
caracterizar Lili como uma testemunha dos horrores da Segunda Guerra Mundial e, ainda,
mostrar como sua histéria somada as memorias de inimeros outros sobreviventes alterou a
percepcdo do campo histérico a respeito do que é uma testemunha. Isto €, ndo apenas a
testemunha juridica que presenciou um evento ocorrido com outra pessoa, mas alguém que
testemunha a tragédia que aconteceu consigo mesma e representa aqueles que ndo puderam
falar. Lili Jaffe, apesar de ter escrito seu diario durante o periodo de quarentena, logo apds ter
sido salva pela Cruz Vermelha, silenciou suas dores durante décadas antes de torna-las

publicas. E mais do que isso: a filha comenta que ela permaneceu em siléncio até (quase) o
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final de sua vida, quando ja ndo conseguia mais esconder as méagoas e as dores que a
incomodaram desde a ida para o campo. Assim como as arvores de bétula presentes nas
fotografias tiradas pelos sonderkommando e posteriormente editadas para contar uma versédo
museificada da historia, a postura alegre e aceitadora de Lili era uma forma de lidar com a dor

que ndo cessava de doer. Mas as bétulas estavam Ia.
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