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RESUMO: Este artigo tem como objetivo refletir em que medida os 

conceitos de memória, escrita de si e literatura de testemunho 

contribuem para a construção de um texto em que o sujeito narra ou 

poetiza os momentos marcantes de sua própria história, tomando 

como objeto de estudo Camarim de Prisioneiro (1980), de Alex 

Polari, preso político durante a Ditadura Militar no Brasil. Nesta 

obra de caráter memorialístico e teor testemunhal, expressão 

consagrada por Seligmann-Silva (2003), há narrativas em primeira 

pessoa e versos que tematizam vivências desde a infância, passando pela adolescência e juventude, até 

os anos de cárcere, a partir do próprio testemunho. À luz de autores como Gomes (2004), Agamben 

(2008) e Klinger (2006), resultados indicam que a recorrência à memória na obra citada revela-se um 

meio altamente produtivo para a construção de uma escrita de si que se constitui como testemunho 

engendrado pela expressão poética. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura de testemunho; Memória; Escrita de si. 

 

ABSTRACT: This article intends to reflect in what way the concepts of memory, self-writing, and 

testimonial literature contribute to the construction of a text in which the subjects narrate or poetize the 

remarkable moments of their history, taking The Prisoner’s Dressing Room, by Alex Polari, as an 

object of study. He was a political prisoner during the Military Dictatorship in Brazil. This literary 

composition, made of memorial character and testimonial content, a celebrated expression by 

Seligmann-Silva (2003), presents first-person narratives and verses about experiences from childhood, 

through adolescence and youth, to the years of prison, from his testimony. Enlightened by the studies 

of Gomes (2004), Agamben (2008), and Klingel (2006), the results indicate that the return to the 

memory in that composition is a highly productive manner for the construction of a self-writing, that 

constitutes a testimony engendered by poetic expression. 
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INTRODUÇÃO 

 

Escrita de si, escrita íntima, escrita do eu, escrita confessional: termos que se 

embaralham em torno dos gêneros considerados confessionais. Em meio à diversidade de 

nuances das várias terminologias, interessamo-nos pela marca comum entre eles: a afirmação 

da primeira pessoa do singular, de um eu que se revela no texto em busca de suas verdades. 
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No presente trabalho, tomar-se-á o termo escrita de si que, lato sensu, é aquela em que 

o sujeito aborda a sua própria história como tema de seus escritos. No Brasil, houve uma 

espécie de boom de publicações biográficas e autobiográficas, as quais despertaram um 

interesse cada vez maior dos leitores, a exemplo de A vida de Lima Barreto (2017), Carlos e 

Mário (2003), que apresentam ao público cartas trocadas pelos Andrades durante vinte anos, 

ou Cartas (2016), de Caio Fernando de Abreu. Além dos literatos, o campo da escrita de si foi 

explorado na publicação de obras de políticos, como é o caso da reunião, em três volumes, das 

novecentas cartas de Luís Carlos Prestes, militar e político brasileiro, redigidas quando ele foi 

prisioneiro do Estado Novo (GOMES, 2004). 

Pode-se identificar a origem da divulgação da escrita de si na literatura a partir do 

século XVIII, quando as pessoas do meio popular passaram a registrar suas memórias de vida. 

Esse processo é assinalado pelo surgimento dos termos “biografia” e “autobiografia” em 

língua inglesa, no século XVII, atravessando o século XVIII e culminando no XIX, este 

considerado o século da institucionalização dos museus e, na literatura, a consagração do 

romance moderno (GOMES, 2004). 

As práticas de produção de si podem englobar as ações ligadas à escrita de si como, 

por exemplo, as autobiografias, as cartas e os diários, bem como a constituição de uma 

memória de si, ou seja, o recolhimento de objetos materiais para coleção (ou não), como as 

fotografias, os cartões postais, entre outros, que materializam a história dos indivíduos e dos 

grupos aos quais eles pertencem. Sendo assim, os atos biográficos dotam o mundo destes 

indivíduos de significados relacionados à própria vida, com lembranças dignas de serem 

evocadas, segundo seus critérios pessoais. 

Nesse contexto, insere-se Alex Polari, nascido em João Pessoa, na Paraíba. Quando 

tinha três anos idade, sua família passou a viver no Rio de Janeiro, onde posteriormente 

passou a envolver-se com movimentos estudantis de contestação à ditadura. Atuou na 

Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), na qual realizou ações armadas contra o regime 

militar e lutou pela liberação dos presos políticos. Devido à sua militância, foi preso de 1971 a 

1980, no Rio de Janeiro, e aos 29 anos foi libertado. Durante a sua prisão, ele escreveu versos 

retratando as experiências do cárcere e da tortura. 

Naquele período, foram muitas as vítimas do terror instaurado e é a elas que o autor 

dedica Camarim de Prisioneiro, publicada em 1980, composta por relatos pessoais e poemas 

que retomam a sua história desde a infância, passando pela adolescência e juventude, 

incluindo a militância em atividades clandestinas durante a ditadura, até os tempos de presídio 

e liberdade, além de fotos registrando atividades de mobilização política e greves, ou das salas 
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onde amigos foram vítimas de tortura pelos militares.3 Há uma voz que fala, portanto, de si 

mesmo, de sua história, dos momentos de alegria, de medo, de solidão e de dor, de momentos 

hostis vividos pela coletividade, porém o faz de maneira poética. Daí o objetivo deste estudo, 

demonstrar que, ao revisitar sua história com a liberdade e a potência da ficção e da poesia, há 

a materialização de uma memória viva por meio da qual o sujeito se ressignifica a partir de 

seu próprio testemunho. 

 

ESCRITA DE SI E DEVER DE MEMÓRIA 

 

A obra Camarim de Prisioneiro se organiza a partir do conteúdo da memória, na qual 

o poeta ora narra situações vividas, ora versa sobre elas por meio de poemas. Está dividida em 

cinco atos: as lembranças esparsas estão nos versos do ato 1, intitulado Construção do 

Personagem; o aprendizado e a reflexão sobre a prisão estão nos atos 2 e 3, com os títulos 

Laboratório e Ensaio Geral; as projeções e as fantasias da saída estão nos atos 4 e 5, 

denominados Próxima Estreia e Entrada em Cena, respectivamente. Polari afirma que esta 

obra foi “um pretexto para ir no fundo do baú e da memória, resgatar papéis velhos, 

lembranças, pensar sobre experiências passadas e presentes […]” (POLARI, 1980, p. 11). 

Em Construção do Personagem, ele recorda sua professora de catecismo. No poema 

Primeira Comunhão, os versos revelam que o xingamento, o castigo e a punição já faziam 

parte de sua vida, como revelado pela imagem de D. Alice “brandindo bruscamente contra 

nós de forma ameaçadora / sua régua em busca / do nome dos santos decorados”. Atitudes 

como esta levaram-no a perder a fé e mesmo a negar qualquer saber ou sentimento direta ou 

indiretamente religioso: “De D. Alice para o ateísmo total e absoluto / foi um passinho só / 

posteriormente consolidado por outras reflexões” (POLARI, 1980, p. 28). 

As peraltices também são materializadas nos versos de Ponta da Muda I. Revela-se 

um “eu menino” que andou pelos arredores de sua casa, que brincou com coisas proibidas 

como as bombinhas “cabeça-de-nego” e que tirou o sossego da vizinhança: “ladeiras correrias 

/ subir o morro / comprar cabeças-de-nego, fogos proibidos / com planos diabólicos / de 

atazanar os vizinhos” (POLARI, 1980, p. 28). Um menino que, como qualquer outro, também 

jogou bola, mas que já tinha uma visão bastante crítica sobre o dono da bola, e mais sobre a 

luta de classes: “prematuro ódio de classes / contra o dono da bola / sempre o pior do time” 

(POLARI, 1980, p. 29). 

 
3 Alex Polari, atualmente, dedica-se à doutrina religiosa Santo Daime. É casado com a mesma esposa de quando 

deixou o cárcere. Tem três filhos e dois netos. É um dos líderes da comunidade do Céu do Mapiá, no Acre.  
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Durante sua adolescência e juventude aparecem as paixões mais avassaladoras. No 

poema Lidia, um encontro “com uma puta das redondezas / na porta do edifício”, 

interrompido pelo pai: “Aí desceu do carro / um almirante pai / de minha quase namorada”. A 

decepção veio logo em seguida: “Ruíram por terra / todos os meus projetos / de um casamento 

perfeito” (POLARI, 1980, p. 32). Porém, assim como todas as fases findam, a dos namoros 

escondidos, dos “chupões mais indecentes”, ficou para trás e o eu-lírico revela a chegada da 

maturidade no poema Recordação de 1969: “No nosso carinho precoce / já existia algo de 

velhice / na nossa ilusão / já existia algo de maduro / cegos, nos beijávamos / apenas na 

sombra de cada um” (POLARI, 1980, p. 36). 

Das doces lembranças da infância, das ardentes paixões da adolescência e da 

juventude, Polari passou a escavar os lugares mais obscuros da memória ao narrar situações 

ou compor versos que denunciavam as torturas da ditadura enquanto elas ainda aconteciam. 

Seus versos podem ser inseridos na tradição dos que, se bem que não tiveram o poder de 

derrubar um governo genocida, se converteram em porta-voz dos que foram silenciados 

durante o regime militar brasileiro, fazendo com que a opressão do passado violento não seja 

esquecida, como ilustra a dolorosa narrativa: 

 

Existe uma prisão onde já estivemos e que é ao mesmo tempo um patrimônio 

artístico da cidade. Nela, alguns de nós foram torturados, levaram surra de 

corrente, dormiram em solitárias onde foram jogadas bombas de gás 

lacrimogênio e passaram dias em celas medievais onde o teto não chegava a 

um metro de altura (POLARI, 1980, p. 12). 

 

O teor da escrita de si não trata da história de um sujeito isolado, neutro. Na obra de 

Polari, a partir do que ele denomina de segundo ato, intitulado Laboratório, há um “nós”, com 

a exposição de fatos que fazem parte da época de chumbo da história do Brasil, abarcando, 

portanto, toda uma coletividade que ganha voz pelos versos do poeta: 

 

Mudam as estações 

e a conjuntura 

as modas no vestir 

o medo de se desmudar. 

 

Eu vou ficando por aqui. 

Acompanhei durante esses oito anos 

a morte dos melhores amigos que restaram 

a crise do dólar 

a posse de três generais. 

Presidi em mais de vinte celas diferentes 

os mesmos rituais de sobrevivência. 
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[…] 

 

Walter foi assassinado numa manhã de julho 

José Raimundo numa tarde de agosto 

Élcio em qualquer hora de janeiro 

Lamarca no céu azul de setembro 

escrevendo prá Yara. 

(POLARI, 1980, p. 18) 

 

Situações como essa permitem ao poeta tornar memória viva parte do passado sombrio 

do Brasil. Ao trazer a imagem de um cenário de tortura e morte para o plano da poesia, ele 

traz, inevitavelmente, muitos outros personagens que nem sequer foram citados. Estes, por 

sua vez, podem ser tomados como testemunhas para validar o seu relato, confluindo as 

memórias de ambos. Sobre isso, Halbwachs (2006, p. 39) afirma que 

 

Não basta reconstituir pedaço a pedaço a imagem de um acontecimento 

passado para ter uma lembrança. É preciso que esta reconstrução funcione a 

partir de dados ou de noções comuns que estejam em nosso espírito e 

também no dos outros, porque elas estão sempre passando destes para aquele 

e vice-versa, o que será possível somente se tiverem feito parte e 

continuarem fazendo parte de uma mesma sociedade, de um mesmo grupo. 

(HALBWACHS, 2006, p. 39). 

 

Nesse contexto, podemos compreender que a memória ganha consistência quando é 

partilhável, ou seja, quando faz parte de um grupo, da memória coletiva, comum a toda uma 

comunidade. Dessa forma, essa memória poderá ser tomada com mais credibilidade ao se 

tornar uma forma de representação do passado, o que ocorre com repercussão política de 

maior visibilidade ao tratar de eventos-limite como as ditaduras, os genocídios, as guerras. 

Apesar do seu caráter fragmentário, dada a coexistência das muitas vozes dos que podem ser 

ouvidos pelas palavras dos autores que escrevem no presente, advindas da experiência não só 

individual, mas também social, envolvendo, portanto, uma comunidade, tem-se como 

resultado não a tradução integral da memória coletiva, mas sim a confiabilidade de um 

testemunho que representa literariamente um passado que de modo outro estaria sepultado 

junto com os oprimidos e os mortos (SELIGMANN-SILVA, 2003). 

Portanto, viabilizar o acesso às narrativas das pessoas que sofreram as injustiças e a 

violência é um modo de promover justiça. Daí advém o dever de memória, expressão que 

“remete à ideia de que memórias de sofrimento e opressão geram obrigações, por parte do 

Estado e da sociedade, em relação às comunidades portadoras dessas memórias” 

(HEYMANN, 2006, p. 4). Polari cumpriu bem o seu dever e confessou: 
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Muitos desses poemas são dedicados a esses companheiros tombados de 

diferentes formas e dos quais tiveram chance de compartilhar poucas 

alegrias e muitas incertezas numa relação igualmente tensa e tácita, intensa e 

breve, que a morte punha sempre um ponto final que, apesar de esperado e 

pressentido, era sempre triste e cheio de perplexidade (POLARI, 1980, p. 

46). 

 

Nesse viés, de acordo com Heymann (2006), afirmar o dever de memória hoje é ter a 

ideia de que cada grupo social, antes vítima e agora herdeiro da dor, possa se levantar e 

reivindicar o reconhecimento da situação de exceção por todas as dores sofridas, o que bem 

ou mal pode ser visto como uma forma de reparação. Trata-se de afirmar a obrigação de um 

país em reconhecer tal sofrimento e que tem responsabilidade pelas atrocidades cometidas, 

constituindo-se, desta forma, uma memória obrigada, como dever, como justa ou, ainda, 

conforme Polari, uma memória essencial: 

 

Esses poemas são, em certa medida, vômitos. Evocam a clandestinidade, a 

tortura, a morte e a prisão. Tudo, absolutamente tudo neles, é vivência real, 

daí serem diretos e descritivos. Servem também para reter uma memória 

essencial, de outra maneira fadada a se diluir (POLARI, 1980, p. 48, grifos 

nossos). 

 

Ao afirmar que tudo é vivência real, temos uma escrita de si que assume a 

subjetividade de seu autor como dimensão integrante de sua linguagem, construindo sobre ela 

a sua verdade (GOMES, 2004, p. 14). Mais do que uma questão estritamente individual, a 

escrita de si evoca um “efeito de verdade”, expresso pela primeira pessoa do singular para 

revelar dimensões “íntimas e profundas” do indivíduo que assume a autoria. Nessa 

subjetividade, assenta-se a sua autoridade, a sua legitimidade como testemunho. Assim, a 

autenticidade da escrita de si torna-se inseparável da sinceridade do autor e da singularidade 

de seu modo de expressão. 

A credibilidade dos relatos engendra reflexões sobre o estatuto da escrita de si, no que 

diz respeito às relações do texto com o autor. De um lado, há o texto como uma 

“representação” do seu autor, quem o teria escrito para materializar uma identidade que quer 

consolidar. De outro lado, há o entendimento de que o autor é uma “invenção” do próprio 

texto, sendo a sua sinceridade e a sua subjetividade um produto do texto que ele elabora. Para 

Gomes (2004), trata-se de uma dicotomia que tem sido apontada como uma falsa contradição 

bastante útil para que a dinâmica da escrita de si possa ser entendida. O indivíduo que escreve 

não é nem “anterior” ao texto, uma “essência” refletida por um “objeto” de sua vontade, nem 

“posterior” ao texto, uma invenção do discurso que constrói. Em vez disso, “a escrita de si é, 
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ao mesmo tempo, constitutiva da identidade de seu autor e do texto, que se criam, 

simultaneamente, através dessa modalidade de ‘produção do eu’” (GOMES, 2004, p. 16). 

Assim, o autor da escrita de si pode ser concebido como uma espécie de “editor”, 

tendo em vista o trabalho de ordenar, de rearranjar e de significar o trajeto de uma vida 

construído a partir de vivências sociais, coletivas. A partir de tais vivências, as quais são 

materializadas no suporte do texto, surge um autor e uma narrativa, com intenções múltiplas 

de indivíduos modernos, entre as quais estão a de permitir o autoconhecimento, o prazer, a 

catarse, a comunicação consigo mesmo e com os outros, mas também a de iluminar 

experiências dolorosas do passado, o que politiza o texto e reforça sua dinâmica social. 

Portanto, os procedimentos de construção e de guarda de uma memória individual são 

legítimos mecanismos de acionamento da memória de um grupo comunitário ou mesmo 

nacional. Todo indivíduo é social e, ao mesmo tempo, tem uma singularidade traduzida pela 

multiplicidade e fragmentação das suas memórias através do tempo, sem que isso torne 

problemático o desejo de uma identidade caracterizada pela “unidade do eu” (GOMES, 2004, 

p. 13). 

Outro fator que sublinha o reconhecimento do valor de todo indivíduo por parte da 

sociedade moderna foi a disponibilização de instrumentos para o registro de sua identidade 

como, por exemplo, a difusão da leitura, da escrita, da fotografia, que abriu espaço para a 

legitimidade do desejo de registro de memória do homem comum, anônimo, pois a vida 

destes indivíduos é composta por acontecimentos cotidianos considerados fundamentais a 

partir do viés da produção de si, um meio fértil para o cumprimento do dever de memória. 

 

ESCRITA DE SI E TESTEMUNHO 

 

A escrita de si tem o seu lugar marcado na história da literatura latino-americana, ao 

menos em três momentos importantes: primeiro, no horizonte da formação nacional, seus 

conflitos e suas transformações, período em que é indiscernível o individual do coletivo na 

escrita autobiográfica argentina, por exemplo. No Brasil, a escrita autobiográfica é encontrada 

no modernismo dos anos 1920 e 1930, com a ambição de recuperar experiências coletivas 

(KLINGER, 2006). 

O segundo momento tem como pano de fundo os anos da transição ou da recuperação 

democrática nos países do Cone Sul, os quais sofreram as ditaduras militares nas décadas de 

1970 e 1980. Nesse contexto extremamente violento, emergiram numerosos romances-

reportagem, testemunhos autobiográficos e relatos memorialísticos das experiências vividas 
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pelos jovens políticos presos ou exilados. Nesse momento da escrita da si, a memória 

funciona como testemunho e legado de uma geração. 

O terceiro momento, que não significa uma superação dos outros dois, é marcado pela 

indagação de um eu que parece ligado ao narcisismo midiático contemporâneo, sem a 

conotação da memória de classe, grupo ou do clã, embora possam coexistir, nesta orientação, 

aspectos presentes nos demais, tratando-se, portanto, de uma questão de ênfase na exaltação 

de si mesmo, na auto-indagação ou na memória coletiva (KINGLER, 2006). 

Em Camarim de Prisioneiro, a ênfase recai na memória retida por quem sobreviveu à 

repressão política, à tortura e ao terror. Durante este período, a poesia tornou-se a voz de um 

povo oprimido, violentado, privado de liberdade e com direitos invalidados inclusive por 

meio de atos inconstitucionais, emergindo na arte poética a resistência à dominação. Muitos 

poetas estampavam a realidade da época em seus versos para denunciar o sistema hostil 

estabelecido e desnudar os atos cruéis praticados no período, o que propiciou uma profunda 

reflexão sobre o momento histórico. Segundo Bosi (2000, p. 165) 

 

A resistência cresceu com a “má positividade” do sistema. […] A poesia há 

muito que não consegue integrar-se, feliz, nos discursos correntes da 

sociedade. […] Essas formas estranhas pelas quais o poético sobrevive em 

um meio hostil ou surdo não constituem o ser da poesia, mas apenas o seu 

modo historicamente possível de existir no interior do processo capitalista. 

[…] A resistência tem muitas faces. Ora propõe a recuperação do sentido 

comunitário perdido […]; ora a melodia dos afetos em plena defensiva […]; 

ora a crítica direta ou velada da desordem estabelecida. 

 

É nesse contexto, portanto, que se insere Alex Polari, que foi encapuçado e torturado 

muitas vezes e sentiu na pele a força dos cacetetes e dos choques elétricos. Foi também 

espectador da morte de seus amigos e testemunha direta de uma sociedade vítima da opressão. 

Tendo em vista os vários graus de participação nos fatos e transmissão da memória 

própria ou alheia, cabe diferenciar testemunho de testemunha: o primeiro é o relato, o 

depoimento, o documento, o registro elaborado pelos sobreviventes que presenciaram os fatos 

ou por aqueles que se solidarizaram levando adiante a narração ouvida de outros. Testemunha 

é a pessoa que narra, por meio das lembranças, acontecimentos verídicos presenciados no 

passado. Por excelência, testemunha é quem viveu a experiência, atravessou a provação e 

sobreviveu – um superstes acepção próxima ao conceito de mártir, do grego martyros, que 

significa justamente testemunha, diferente do testis, um terceiro que presenciou o que 

aconteceu como espectador e depois o transmitiu (SELIGMANN-SILVA, 2003). 
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A testemunha sobrevivente, para Agamben (2008), tem a vocação da memória, pois 

não pode deixar de recordar. E Polari tem esta vocação, conforme revelam os versos do 

poema intitulado Final de espetáculo: 

 

Desligarei para sempre 

o interruptor 

e não interromperei 

o da memória 

Na bagagem, 

incontáveis cadernos 

pirações manuscritos 

retratos cartas 

bilhetes 

sonhos cicatrizados. 

[…] 

(POLARI, 1980, p. 73) 

 

Os versos registram que as lembranças de situações traumáticas não são facilmente 

apagadas. Por meio da memória, elas resistem (“Desligarei para sempre o interruptor / e não 

interromperei o da memória”). Mesmo que a dimensão da experiência se perca durante o 

relato, o que mais se aproxima da dimensão real são os testemunhos (“incontáveis cadernos / 

pirações manuscritos / retratos cartas / bilhetes”) dos sobreviventes. O ato de testemunhar é 

uma forma de trazer à tona a experiência (os “sonhos cicatrizados”) e uma forma de 

homenagear os que foram vítimas de eventos hostis, como guerras, genocídios e ditaduras. 

Além disso, trata-se de uma forma de fazer justiça, de acertar as contas com os crimes do 

passado, pois a história ensina que “os mortos nunca se calam” (SAFATLE, 2019). Aqueles 

que os poderosos tentaram anular saem da vala comum da história e retornam com a força 

irredutível dos espectros, como alude o poema Cardume de mortos: 

 

[…] 

Nossos mortos não pedem vingança 

só justiça 

de algum jeito eles retornam. 

Vocês que perambulam pelos mares e pelo oceano 

prestem atenção a tudo que de sua entranha aflore: 

algum sinal, víscera, qualquer indício estranho 

talvez uma mão crispada, roxa 

segurando um bouquet de flores encharcadas 

[…] 

(POLARI, 1980, p. 90) 

 

O medo, a dor, a brutalidade, o padecimento das vítimas são apresentados sem 

eufemismos (“[…] de sua entranha aflore: / algum sinal, víscera […]”), o que engendra um 



 

    Revista de Literatura,  

 História e Memória 

    ISSN 1983-1498 Unioeste/Cascavel - p. 228-239 

v. 18 – n. 32 – 2022 

 

237 
 

efeito poético pungente, por meio do uso da linguagem como esfera associada ao trauma 

(GINZBURG, 2011, p. 23), como se nota também no poema Final de espetáculo: 

 

[…] 

Última mirada sem aceno 

em todas as celas que estive 

e cenas que vivi: 

o barril cheio de óleo cheio de água e urina 

onde éramos afogados 

uma rima tola que trouxe alegria 

um rumo qualquer onde fui resistindo 

o rosto de Stuart4 

a cara do carrasco 

o pau-de-arara no chão 

o momento em que pensei 

que eles tinham me capado 

os outros de pavor, de morrer 

árvores pressentidas no vento 

gritos ritos papos. 

 

Farpas de tudo 

rasgando o nada 

lembrança, ócio, tédio 

imagem de milhares de pesadelos 

flutuando entre grades de quartel 

pêndulos engasgados de tempo e saliva 

cadelas no cio que latiam ao longe 

Cigarras que ciciavam por perto 

sentimentos que rastrejavam entre botas 

vozes que eu ouvia 

chuva que nunca me tocava o corpo 

porque o banho 

era só de sol 

e solidão. 

(POLARI, 1980, p. 73) 

 

Constata-se o que Ginzburg (2011, p. 23) afirma sobre a escrita do testemunho, de que 

não há nela lugar para o ócio ou o lúdico (no contexto do poema, a “rima tola que trouxe 

alegria” é uma referência ao absurdo da experiência traumática). Em lugar disso, uma “Última 

mirada sem aceno” ao sofrimento, o “pavor” de “morrer” e suas causas, a opressão 

referenciada nos instrumentos de tortura (“barril cheio de óleo cheio de água e urina”, “pau-

 
4 Stuart era filho de Zuzu Angel e, na virada das décadas de 1960 para 1970, passou a militar no grupo de 

ideologia socialista que fazia a luta armada contra a ditadura militar, denominado MR-8, no qual usava os 

codinomes “Paulo” e “Henrique”. Stuart foi preso, torturado e morto por membros da CISA, em 14 de junho de 

1971. Alex Polari estava preso no mesmo local que Stuart Angel. Da janela de sua cela, Polari assistiu às torturas 

de Angel, o qual teve o corpo transpassado por uma corrente, preso ao cano de descarga de um Jeep militar e 

arrastado enquanto engolia gases tóxicos, cenas recriadas poeticamente em “Canção para ‘Paulo’ (A Stuart 

Angel)”, integrante da obra Inventário de cicatrizes. 
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de-arara”), formando um conjunto obscuro e repugnante. Quanto mais se avança na leitura das 

poesias, mais percebemos, conforme os versos de Tarefas Poéticas, que “Não se trata de 

embelezar a vida / trata-se de aprofundar o fosso” (POLARI, 1980, p. 41). 

Nos textos em prosa, o mesmo testemunho da crueldade, como aparece no seguinte 

excerto: 

 

Nas entrelinhas dos gritos sádicos dos perseguidores, ouço um timbre 

diferente de berro e de agonia, com intervalos muito mais curtos e respiração 

muito mais ofegante. O som vem se aproximando, crescendo, até quase se 

tornar um único grito. É o preso recapturado sendo espancado. E eu 

enxergando tudo isso com os ouvidos. […]. Em vão aquele que espanca 

procura um grito humilhado, uma aceitação do papel de vítima, uma 

aceitação do seu poder (POLARI, 1980, p. 81). 

 

É assim que o autor de Camarim de prisioneiro se representa como um sujeito que 

resistiu à tortura e fez de sua dor, agora psicológica, motivação para que resistisse e 

denunciasse a opressão, fazendo do trauma, algo inenarrável, a força motriz que produz uma 

linguagem a um só tempo política e poética por um eu-lírico ou um narrador que se 

caracterizam como um “eu cindido”, vítima e testemunha. 

 

CONCLUSÃO 

 

As escritas de si em geral são elaboradas por um narrador, no caso de Alex Polari um 

narrador ou eu-lírico, que busca a reconstituição de parte de seu passado a fim de 

compreender a si mesmo, atualizando acontecimentos traumáticos. Sobrevivente da Ditadura 

Miliar, o autor vincula sua escrita à memória daqueles que não sobreviveram. Nesse sentido, 

escrever é uma forma de dar túmulo aos mortos, para que eles não sejam esquecidos 

(SELIGMANN-SILVA, 2003). 

A literatura de testemunho, por sua vez, materializa no plano discursivo aquilo que 

não pode ser esquecido. A partir dela é que o sujeito reconstrói o passado, denuncia as 

atrocidades, reafirma o que vivenciou, dá voz àqueles que foram silenciados, dando acesso a 

uma história não contada pela História Oficial. No caso de Alex Polari, o horror instaurado 

nas prisões durante a Ditadura Militar brasileira, demonstrando como a estética pode cumprir 

um papel ético (SELIGMANN-SILVA, 2003). 
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