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Dossié:
Teatro latino-americano RESUMO: Esse artigo se propde a fazer uma leitura historiogréafica
contemporaneo: da pega Calabar — O elogio da traicdo de Chico Buarque e Ruy
memodria e testemunho Guerra, escrita entre 1972-1973, dando especial atencdo aos
ISSN 1983-1498 variadores sentidos politicos atribuidos a traicdo. Através de

recursos dramatirgicos, da didascélia, e do retrato dos diversos
personagens, a traicdo de Calabar é colocada em perspectiva no
UNIOESTE/CASCAVEL-p.52-68 texto da peca, criando circunstancias que permitem um tratamento
ambiguo de suas acgdes, e que levam, eventualmente, a uma certa
inversdo de sinal quanto ao seu significado politico: de traidor a
herd6i. Ao mesmo tempo, essa inversdo altera o significado das a¢des dos demais personagens, que Sao
pouco a pouco revelados sujeitos conformados e, mesmo, oportunistas. A proposta do artigo € a de
pensar como essas escolhas estéticas e politicas foram historicamente calcadas na experiéncia de viver
sob a ditadura militar brasileira, e deliberadamente transformadas em anacronismo, de modo a sugerir
analogias tanto sobre os opositores do regime militar de entdo, quanto aos seus apoiadores mais
discretos.
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ABSTRACT: This paper proposes a historical reading of the play Calabar — O elogio da traicéo, by
Chico Buarque e Ruy Guerra, written between 1972-1973, dedicating special attention to the various
political meanings attributed to treason. Through dramatic resources, didascaly, and the portrait of
several characters, Calabar’s act of treason is put in perspective along the play’s text, creating
circumstances that allow an ambiguous view of his actions, and which lead, eventually, to a certain
inversion of his political value: from traitor to hero. At the same time, this inversion changes the
meaning of the other characters’ actions, gradually revealing them as resigned and even opportunistic
individuals. The paper’s proposition is to reflect about the manner in which these aesthetical and
political choices were historically grounded in Brazilian military dictatorship experience, and
deliberately transformed in anachronism, suggesting therefore analogies towards the military regime
opponents of the time and also towards its more discreet supporters.

KEYWORDS: Calabar — O elogio da trai¢do; Chico Buarque and Ruy Guerra; Brazilian literature;
Brazilian theater; Military dictatorship.

“Ndo, as For¢as Armadas ndo podem atraicoar o Brasil. Defender
privilégios de classes ricas esta na mesma linha antidemocrética de servir a
ditaduras fascistas ou sindico-comunistas.”

(General Humberto de Alencar Castelo Branco, Instrugdo reservada ao
Estado-Maior do Exército e organizagdes subordinadas, 20 de marco de
1964)

“Deprimido por qué? Estou tranquilo com minha consciéncia, mas estou
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surpreendido com vocé, meu amigo, que conhecia meus pensamentos e que
no momento de ficar com a Revolugdo ficou com a TRAICAO...”

(General Sylvio Frota, em telefonema ao General Bethlem em 12 de outubro
de 1977, apos ter sido exonerado por Ernesto Geisel)

Quem trai o traidor, faz justica ou vinganca? Esta é uma das perguntas mais centrais, e
ainda assim sutis, da peca Calabar, escrita por Chico Buarque e Ruy Guerra em 1973, e
aquela que queremos tomar por fio condutor deste artigo, ndo para respondé-la de modo
categérico, mas com o fito de explorar suas vicissitudes draméticas e seu significado
historico. Dito doutro modo: interessa-nos aqui antes 0 que a proposicdo da pergunta
significa, e menos qual é sua resposta especifica. Em outras palavras, ainda: queremos
entender as virtudes estéticas do anacronismo e as virtudes politicas da traicdo, e como atuam
juntas na composicédo da peca.

Nos fiamos nas licdes metodoldgicas de Walter Benjamin quando este analisou o
drama tragico alemao do século XVII, especialmente quanto ao seu conselho de evitar deixar-

se enredar pela

(...) suposicdo de que as aclGes e 0S comportamentos de personagens do
drama podem ser utilizados para a analise de problemas morais do mesmo
modo que Se usa um manequim para o ensino de anatomia. A obra de arte,
que ninguém se atreve a considerar levianamente como uma reproducéo fiel
da natureza, atribui-se sem reservas o estatuto de coOpia exemplar de
fendmenos morais, sem sequer se colocar a questdo da sua possibilidade de
reproducdo. (BENJAMIN, 2020, p. 105-106)

Buscando respeitar a peca como peca, o texto dramatirgico como texto dramaturgico,
é que ousamos relacionad-lo a Historia. Supor que a criacdo literaria € mera correia de
transmissdo do mundo histérico concreto € tirar da equagdo interpretativa o autor, sua
criatividade artistica e, enfim, sua agéncia social e histérica. Quisemos antes ler a pega pela
Historia e ler a Historia pela peca, fazendo-as interpenetrarem-se e, assim, iluminarem-se
mutuamente.

O assunto historico do enredo é conhecido o0 bastante para que possamos nos abster de
repisa-lo fartamente: Domingos Fernandes Calabar, mameluco local que inicialmente lutou ao
lado dos portugueses, passou a apoiar 0s holandeses em 1632, durante as guerras que
opuseram as duas poténcias colonizadoras no Nordeste brasileiro no segundo quartel do
século XVII. Sua sina, no entanto, foi infausta, pois os holandeses o devolveram aos

portugueses, ao passo que, em 1635, Calabar foi condenado a morte pelo garrote na cidade de
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Porto Calvo, onde hoje é o estado de Alagoas.

A peca de Buarque e Guerra se divide, basicamente, em dois momentos: o primeiro se
passando em 1635, quando Calabar é executado depois de ter sido entregue aos portugueses
pelos holandeses; e o segundo em algum ponto entre 1637-1644, durante o0 governo de
Mauricio de Nassau. Por conta disto, ao longo da peca Calabar é onipresente, mas sempre por
interposta pessoa, pela fala dos outros, como quando Frei Manuel, jesuita portugués, introduz
a trama: “FREI (off) — Neste tempo se meteu com os holandeses um mancebo mestico mui
esforcado e atrevido chamado Calabar. E levou consigo uma mameluca chamada Béarbara e
andava com ela amancebado.” (BUARQUE; GUERRA, 1977, p. 4).

A traicdo que serve de subtitulo a peca, e que selou o destino de Calabar, é explicada

na sentenca que um oficial Ié momentos antes de sua execucao:

OFICIAL — ...com baraco e pregdo... (rufos)... por traidor e aleivoso a sua
Patria e ao seu Rei e Senhor... (rufos)... que seja morto de morte natural para
sempre na forca... (rufos)... e seu corpo esquartejado, salgado e jogado aos
quatro cantos... (rufos)... Para que sirva de exemplo... (rufos)... e a sua casa
seja derrubada pedra por pedra e salgado o seu chdo para que nele ndo
crescam mais ervas daninhas... (rufos)... e os seus bens confiscados e seus
descendentes declarados infames até a quinta geragdo... (rufos)... para que
ndo perdurem na memoéria... (BUARQUE; GUERRA, 1977, p. 33-34)

A traicdo, como se vé, € dupla: Calabar traiu “ao seu Rei e Senhor” e “a sua Patria”.
Estando o Nordeste na condicdo de col6nia portuguesa, seus habitantes sdo suditos do rei de
Portugal, de modo que é facil entender que Calabar, ao decidir lutar ao lado dos holandeses,
incorreu em trai¢do contra o rei. Quanto a traicdo da “Pétria”, a situacdo € mais complicada,
pois na condicdo de habitante de um territorio colonizado, sua lealdade pétria é algo confuso,
podendo estar vinculada tanto ao Brasil quanto a Portugal, considerando que Brasil (i.e., a
América Portuguesa) ndo era ainda uma nacgao ou patria autbnoma, mas sim uma possessao
colonial portuguesa. Havia um sentimento patrio da parte de Calabar em relacdo ao mundo
gue concretamente habitava e conhecia, isto é, ao Brasil, ou sua lealdade péatria deveria estar,
teoricamente, direcionada ao reino que dominava esse territorio, isto é, Portugal? Como diz
Barbara, a viliva de Calabar, ao questionar o veredito de traicdo, “Para se ver o traidor é
preciso mostrar a coisa traida.” (BUARQUE; GUERRA, 1977, p. 87).

Esse € um ponto crucial do efeito politico e estético da peca. Voltaremos a questdo da
patria, da “coisa traida”, mais a frente.

Por ora notemos que € nisto, nessa duvida quanto a conduta de Calabar, que reside a

reflexdo mais fecunda de Buarque e Guerra ao longo da peca. O estigma de traidor com que
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Calabar passou a histdria® é de varias formas tornado ambiguo pelo decorrer da trama. Uma
dessas formas é o fato de que, na peca, a administracdo de Nassau se mostra muito mais
progressista do que, aparentemente, vinha sendo a de Portugal. A despeito de haver nisto

precisdo historica ou ndo, trata-se de algo que argumenta indiretamente a favor do calculo de

Calabar.

Outra das formas, a principal, é como os diferentes personagens vao tendo suas
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praticas e condutas apresentadas, pois cada um deles parece ter um pouco de traidor.

Mathias de Albuquerque, Governador da Capitania de Pernambuco, por exemplo,
confessa delito semelhante ao de Calabar numa cena engenhosamente construida. Antes da
confissdo, Béarbara caminha indignada entre os moradores de Porto Calvo, que entoam o
refrdo do Miserere Nobis, e vai dizendo, em tom acusatério (BUARQUE; GUERRA, 1977, p.

30-31):

Deixando o bulicio de Barbara em segundo plano pelo jogo da iluminacdo, acende-se a
luz sobre Mathias e Frei Manoel, que haviam se encaminhado para um canto escuro durante a

sequéncia anterior. E no segredo desse confessionario improvisado que Mathias revela seu

pecado ao Frei:

Certo, certo, certo,

A culpa de todo é de Calabar.
A culpa de todos é de Calabar.
E bom, é comodo, € facil (...)
O melhor traidor é o que se escala
Corpo pronto para a bala,

Se encurrala, se apunhala,

Se amarrota e ndo estala,

E cabe dentro da mala,

Se despeja numa vala.

Se esquece espetado em tala
Com que arraia ndo se rala

E ndo se fala na sala.

Eu, Mathias, de sangue e nome portugués, mas brasileiro por nascimento e
afeicdo, as vezes tenho pensado nesse meu pais... (...) Sim, Padre, tenho
sofrido essa tentagdo. As vezes tenho hesitado em deixar o meu pais a sua
sorte, 0 que ndo é sorte sua... Padre, as vezes, peco em pensamento, e as
palavras quase me traem. E eu quase me surpreendo a contestar as ordens
gue me chegam ndo sei de onde ou em nome de quem... (...) Oh, pecado
infame, a infame traicdo de colocar o amor a terra em que nasci acima dos

2 E 0 que sacramentou a historiografia oficial do Brasil entre os séculos XVII-XIX, como em Brito Freyre, Frei
Manoel Calado, e Adolfo de Varnhagen. Vide o artigo de Regina de Carvalho Ribeiro “Calabar: um

intermediario cultural no Brasil holandés™ (2013).
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interesses do rei! (BUARQUE; GUERRA, p. 31)

Pouco depois é lida a sentenca de Calabar, e ele €, ato continuo, executado.

A sequéncia potencializa a sugestdo politica da confissdo de Mathias: Barbara
revoltada com a indiferenca da “arraia-milda [que] ndo muda”, Mathias confessando
sentimento e conduta similar a de Calabar, e este sendo executado em seguida. O jogo cénico
insinua paridade entre o delito de Calabar e o de Mathias, mas cujo desfecho é a execugédo
daquele, e ndo deste. O Governador, pensando nesses termos, € um Calabar abortado, pois
faltou-lhe aquilo que Barbara diz serem atributos do “melhor traidor’: que ¢ “o que se escala”
e tem o “corpo pronto para a bala”.

Os sentimentos de Mathias por Calabar parecem ter tudo para apontar na direcdo da
admiracgéo, mas prevalece, pelo espelho torcido do outro, a inveja. Refletido em Calabar, que
efetivamente fez o que ele quisera ter feito, Mathias vé refletida sua propria covardia, e por
isto vilipendia o outro, o tornando seu némesis. N&o estando a altura do heroismo controverso
de Calabar, resta a Mathias aguentar o travo amargo da conformacéo, que lhe coloca huma
curiosa posicdo: passa a ser, por covardia e/ou por célculo, um conivente, um ambiguo
defensor do status quo, e um dos que vilipendia Calabar. Sem o sacrificio (o “corpo pronto
para a bala”), o heroismo possivel de Mathias tornou-Se oprobrio, e Calabar é precisamente o
parametro que lhe permite enxergar isto.

Mathias nutre pelo torrdo natal uma afeicdo que o faz levantar a voz (mas ndo muito,
sO baixinho) contra a Coroa espanhola. Estava vigente entdo a Unido Ibérica, arranjo no qual a
sucessdo do trono em Portugal abriu espaco para a ascensdo do espanhol Filipe IV, que
arrebanhou os dois tronos e todas as possessdes ultramarinas a eles sujeitas. Mathias, como
governador de uma capitania sob as ordens desse trono, ressente-se do aparente desprezo que
0s espanhois nutrem pela terra que a ele ¢ tao cara: “O Brasil nunca Ihes interessou. O Brasil
para eles € uma cortina de cana para proteger dos holandeses a prata do Peru. Cadé os navios
que me prometeram? Cadé as noticias? Cadé os canhdes? Cadé os remédios? Nada.”
(BUARQUE; GUERRA, 1977, p. 24) Os espanhdis, tendo se assenhoreado do trono
portugués, traem o Brasil, pretensa “Patria” que se acusa Calabar de haver traido.

Mathias se vé como um traidor de Portugal (confessa-se, até€), mas parece mesmo é ter
traido a si proprio, suas proprias disposi¢Ges de amor a terra. Sentindo que sua terra amada foi
traida pela politica metropolitana atravessada pelas disputas dindsticas, esta perturbado por
néo ter, como Calabar, traido aquele traidor.

Um segundo possivel traidor na peca é Henrique Dias, que se intitula “Governador dos
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Pretos Crioulos e Mulatos,” (BUARQUE; GUERRA, 1977, p. 11) e que traiu aos seus
servindo um governo que jamais colocou a continuidade da escraviddo em questdo. O didlogo
com Barbara o exp6e (BUARQUE; GUERRA, 1977, p. 38):

BARBARA — Os 0outros negros nio sio escravos...

DIAS - Eu néo sou. (...) Eu mesmo me fiz. Minha dinastia comeca comigo.
Passei pelo que tinha que passar. Trabalhei, lutei e engoli muito sapo para
Ser o que sou.

BARBARA - E esta contente...

DIAS — E ndo é pra estar?

BARBARA — E 0s outros (...) negros?

DIAS — Que sigam o0 meu exemplo. Ha sempre um lugar ao sol para quem
ndo € preguicoso.

BARBARA — E um lugar na forca para quem no pensa do mesmo jeito.
DIAS — Um lugar na forca para quem néo sabe o seu lugar.

Enquanto Calabar, ao que parece, traiu com vistas ao progressismo dos holandeses,
Henrique Dias traiu por motivos mais individualistas, como forma de ascensdo social,
assumindo o papel de representante de uma ordem que escravizava aqueles que tinham sua
cor de pele. Que o escravizara até ontem, pode-se dizer. Livrou-se individualmente da
condigdo cativa, e silenciou sua consciéncia atribuindo essa ascensdo a seu mérito, arrogando-
se 0 papel de exemplo e reproduzindo os preconceitos daquele sistema que antes 0 oprimia
(“engoli muito sapo”) e que agora ele defendia. Tomava os negros ndo-ascendidos como ele
por “preguicosos”, e ressentia-se daqueles que se levantavam contra esse estado de coisas (0s
que “ndo sabem seu lugar”).

E preciso levar em conta que as a¢bes de Henrique Dias para ascender socialmente,
tendo se dado no interior de um sistema estruturado sobre a exploracdo de sujeitos como ele,
pode ser interpretada como resisténcia, negociacdo ou mesmo simples sobrevivéncia. A
coloracdo da ambicéo individual, da auto-atribui¢cdo meritocratica é que torna as coisas mais
ambiguas nesse sentido. E ambiguidade é a palavra-chave aqui: se sdo ambiguas suas
manobras quanto a sobreviver ou remediar-se, ambigua também € o aspecto traicoeiro de seus
comentarios em relagéo aos seus (pretensos) iguais.

Desfacatez parecida com a Henrique Dias € praticada pelo terceiro candidato a traidor,
Antbnio Filipe Camardo. Trata-se de um tapuia aportuguesado que traiu aos seus, como
demonstra seu comentario sobre o plano de emboscar os holandeses usando tropas de
indigenas: “De minha parte ¢ perfeito. Onde o holandés pensa que ha meia dizia, tenho

duzentos indios. Duzentos indios na emboscada, que morram cem (da um gole e continua)
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estamos ai pra isso mesmo, ainda sobram cem para o cerco.” (BUARQUE; GUERRA, 1977,
p. 13).

O comentario de Camardo é feito durante um banquete em que as autoridades
portuguesas discutem o plano para tomar Porto Calvo e capturar Calabar. O tapuia apresenta
sua estratégia “servindo-se de vinho”, com indisfarcavel indiferenca ao assunto, como se se
tratasse de amenidades de mesa. A frieza do célculo que reconhece a possibilidade de cem
mortes indigenas na emboscada é sublinhada pela composicdo cénica: um banquete a
distancia do mundo concreto em que essas mortes acontecerdo, o que facilita elas se tornarem
na boca dos comensais como que pedes num tabuleiro.

Indo do dramético ao satirico, do formal ao grotesco, a cena do banquete sucede uma
outra em que um holandés ndo nomeado (pressente-se um comandante de tropas) e Mathias
de Albuguerque negociam a rendicdo de Porto Calvo. Estdo ambos sentados em latrinas uma
ao lado da outra, amargando crises diarreicas simultaneamente as tratativas nas quais o
holandés trai a Calabar, até entdo valoroso aliado nas campanhas militares (BUARQUE;
GUERRA, 1977, p. 21-22):

MATHIAS — (...) eu imponho que Calabar me seja entregue maos e pés
atados, como despojo de guerra. Essa € a clausula Um da rendicdo de Porto
Calvo. (...)

HOLANDES — (...) Que é que os historiadores vao dizer de mim se eu
entrego Calabar? (...)

HOLANDES — A Histéria pode esperar.

A obsessdo de Mathias com Calabar dita o tom da negociagdo, e 0 holandés, que
eventualmente cede a ideia-fixa do outro, demonstra ter consciéncia de sua perfidia.
Preocupa-se com a memoria que a historia ha de construir sobre um personagem que entrega
ao inimigo aquele que tanto se arriscara para poder ajudar-lhe. E sabemos que a perora¢ao ndo
chegou a tornar-se uma crise de consciéncia realmente séria, pois o holandés ndo-nomeado
entregou efetivamente Calabar aos portugueses. Assemelha-se nisto a Anténio Filipe Camaréo
na maneira como lida com aqueles sob sua autoridade: sdo pedes no tabuleiro, objetos de seu
calculo, mas também alvos de sua indiferenca.

O insdlito da cena, com ambos defecando, realga precisamente isto num subtexto
grotesco com direito a baixo caldo, pois enquanto jogam com o destino de Calabar, “cagam”
para a situacdo da colénia. O ressentido Mathias de Albuquerque quer vinganga, o vaidoso
holandés estd mais preocupado com sua reputacdo. Nenhum dos dois parece estar realmente

preocupado com a tal “Patria” que se acusa Calabar de ter traido.
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O quinto candidato a traidor é Sebastido Souto, soldado portugués que fez
precisamente da traicdo uma forma de sustento e de vida, tornando-se um mercenario. Foi ele
guem denunciou Calabar aos portugueses. Souto explica suas razbes a Barbara, essa voz da
consciéncia na peca, e alega o pragmatismo contumaz que a propria marcha do mundo lhe

ensinou:

(...) sei que eu também sempre fiz 0 que era para ser feito. E passei de um
lado para o outro sem nunca me perguntar porque. Porque aprendi que na
guerra vale tudo. Sempre achei tudo normal. Achei normal que todo um
batalhdo de flamengos lutasse do lado dos portugueses. Quando um ano
depois, eles desertaram de volta, achei normal. Achei que era normal
executar 200 indios porque eram tapuias e hereges. Depois executamos
outros cento e vinte batizados. Achei que era normal. Combati normalmente
sob as ordens de chefes espanhdis, lusos, franceses, italianos, poloneses,
alemdes que também achavam normal lutar por dinheiro, por qualquer
bandeira. Falaram em religido, acreditei. Disseram que a luta era entre Deus
e os diabos, entre a terra e 0 mar, lutei. Depois vi que a luta era entre o
acucar e o sal, por ouro e prata, pela pimenta e noz moscada, pela cochonilha
e pelo pau-brasil, e aceitei. Achei tudo normal porque ndo sou louco. S6 um
louco € que faz perguntas que ndo se pode responder. Se tem um louco nesta
historia é ele [Calabar]. (BUARQUE; GUERRA, 1977, p. 41)

A explicacdo de Souto é instrutiva, menos por sua aparente falta de escripulos e mais
porque ela sempre encontrou onde florescer. Numa leitura mais ortodoxa, um mercenario é
um traidor profissional, alguém que é potencialmente mais vil do que um traidor, digamos,
idealista, uma vez que este trai por conta de uma mudanca de conviccdo e, portanto, de
lealdade. Pensando nesses termos, Souto deveria ser mais desprezivel do que Calabar. Mas
aos olhos da autoridade portuguesa nao €, porque antes disto ele é util. Pelos numerosos
exemplos que ele da, a marcha da colonizacdo parece ter sempre oferecido emprego a
traidores profissionais, seja para engrossar hostes, para executar tapuias e batizados, para
trocar de bandeira no tilintar de moedas, para engrossar a cruzada contra o diabo, para azeitar
as engrenagens que colonialmente espoliam ouro, aclcar, sal, pimenta, noz-moscada,
cochonilha e pau-brasil. Ora, o roteiro de exemplos de Souto parece ter sido engenhosamente
preparado por Buarque e Guerra para cobrir sucintamente as guerras entre as poténcias
mercantilistas europeias na aurora do capitalismo, as campanhas evangelizadoras ibéricas e 0s
diferentes momentos (“ciclos”, diria Celso Furtado) da colonizagdo americana. Em seu relato,
Souto sucintamente reconstroi a historia do sistema colonial.

Se Magquiavel parece falar pela boca de Souto, nada muito diferente disto se pode dizer

a respeito da realidade historica em que ele tem conseguido subsistir.
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Enquanto Mathias se enrola pelo amor que tem a sua terra natal, sentindo a
necessidade de confessa-lo como a um delito, Souto ndo aparenta ter crise de consciéncia
alguma. Entendeu o calculo do mundo e opera a partir dele. Nao introjeta dilemas morais
quanto as decisbes que 0 processo historico mesmo lhe pde; ndo torna seu intimo o campo de
batalha de lealdades e pragmatismos, aceita a dindmica que o rodeia e se adapta, conformado
com ela. Estando ele, historicamente, no olho do furacdo a que chamamos formacdo do

capitalismo, as palavras de Alfredo Bosi sao esclarecedoras:

(...) o capital ndo tem pétria, e esta é uma das suas vantagens universais que
o fazem tdo ativo e irradiante. Mas o trabalho que ele explora tem mae, tem
pai, tem mulher e filhos, tem lingua e costumes, tem musica e religido. Tem
uma fisionomia que dura enquanto pode. E como pode, ja que sua situacao
de raiz é sempre a da falta e da dependéncia. (BOSI, 2003, p. 19)

A impessoalidade do capitalismo se enraiza na pessoalidade com que o mundo é
vivido pelos homens e mulheres. A pretensa amoralidade com que Souto Ié seus atos e
omissdes é sua forma de ndo ter de arcar pessoalmente com a cruel roda-viva do mundo. O
preco que paga, no entanto, € ser esse canico que se dobra ao vento, que da impressao de
casca de carne vazia de anima, mais subsisténcia que vivéncia.

Por afinar sua logica a légica do mundo, ilégico lhe parecem aqueles que ndo o fazem,
como Calabar, qualificado como “louco”. Para Souto, usar uma lente moral para ler o mundo
e para inserir-se nele é agir como louco, e € nisto que constitui a tragédia de Calabar, que
continua alimentando a quimera de lealdades, de virtudes, quem sabe até mesmo de utopias
como a do Brasil, traida pelos portugueses.

Por fim, o dltimo dos candidatos a traidor é o Frei Manoel do Salvador, que outrora
tecia elogios a Portugal, mas que, com a vitoria holandesa, passou a louvar a administracdo de
Nassau. Pode-se interpretar sua decisio como uma mudanca de lado, isto é, uma traicdo. E

novamente Barbara, como arauto da consciéncia, que o confronta:

BARBARA — Padre, eu queria saber uma coisa... E muito importante... (...)
Como é que o Senhor faz para ser sempre 0 mesmo? Com 0s portugueses...
depois com os holandeses, com 0s portugueses, outra vez com o0S
holandeses... Como é que faz com a sua consciéncia?

FREI — Vocé esté bébada.

BARBARA — E Deus proibe falar com uma bébada... E isso, Padre?

FREI — N&o, Deus ndo proibe, mas o bom senso, sim.

BARBARA — Padre. Se um dia o rei me chama e manda matar o vizinho e
eu mato... E depois o rei morre, vem um novo rei e diz que o vizinho tinha
razdo... Como é que eu faco? Se o rei tem sempre razdo?... Me confesso?...
Esque¢o?... E 0 morto, Padre? O que é que a gente faz com o morto?
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(BUARQUE; GUERRA, 1977, p. 86-87)

A duavida filoséfica pica como verruma, e Frei Manoel s6 consegue esbocar uma
réplica ad hominem: tenta anular a pergunta pondo em ddvida a perguntadora, ou, dito doutro
modo, esquiva-se de respondé-la, titubeia ante a confrontacdo. Ora, quem mais, além do Frei
Manoel, também deixou de apoiar um lado (portugueses) e passou a apoiar outro dos lados da
contenda (holandeses)? Precisamente: Calabar. Se sobre este quiseram depositar os oprobrios
da traicdo, igualmente sobre aquele eles deveriam ter sido colocados.

Como se pode ver, candidatos a traidor existem varios em Calabar, de modo que a
acao dramatica decorre num sucessivo apontar de dedos, por um lado relativizando a traicao
de Calabar, e por outro demonstrando a hipocrisia que nutre essa ciranda de acusagdes. Isto
chega a ser incorporado como parte da peca numa cena algo comica em que o grupo de
candidatos a traidor debate a traig&o:

SOUTO - Governador, talvez ndo seja 0 momento mas fui eu que...
MATHIAS — Ja sei, vocé é o traidor. Parabéns, esta nomeado alferes.
SOUTO - Obrigado, mas... traidor?

FREI — Né&o, quem trai a Holanda ndo trai o Papa. Traidor € quem trai
Castela.

MATHIAS — Traidor é quem trai Portugal.

FREI — Sutilezas histdricas, Exceléncia.

CAMARAO - Traidor é quem trai Jesus Cristo.

DIAS — Traidor é quem trai a Pétria.

SOUTO - Traidor é Calabar. (BUARQUE; GUERRA, 1977, p. 25)

Cada um deles define a traicdo como aquilo que ele proprio ndo cometeu. Como disse
Béarbara, “para se ver o traidor, é preciso mostrar a coisa traida”, e cada um dos personagens
acima define a seu modo a “coisa traida” para se preservar da acusa¢do. Em sintese: traidor é
sempre o outro... € a hipocrisia adensa. Como perora Mathias: “Estranha terra, esta, em que se
cultiva com tanto gosto a arte de delatar. (...) Tantas racas, tantos idiomas, mas s6 se entendem
as palavras da traicdo.” (BUARQUE; GUERRA, 1977, p. 13).

Mesmo Nassau, retratado na peca como administrador progressista e capaz, é atacado
por crise de consciéncia ap0s ser destituido de seu cargo na colénia. Mesmo tendo realizado
obras importantes para o desenvolvimento da col6nia e da vida de sua populacéo, ele fica
confuso quanto as suas a¢des. Numa conversa com o Consultor da Companhia das indias
Ocidentais, logo apos ser informado de que ele estourou o or¢camento e esta sendo acusado de

“(...) botar a mao nos cofres do Estado”, ele se pergunta:
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NASSAU - Sei que falhei e sei também que fui bem-sucedido. Sei que me
equilibrei na corda bamba, sorri para todos os lados, disse sim e fiz ndo,
pendurado num vice-versa a que me dava direito a condicdao de politico e
comandante. Tudo por causas nobres, imensas, na escala do futuro. Fiz tudo
isso com orgulho, sem medo de julgamentos ou criticas, porque dentro de
mim eu tinha uma meta que nada me impediria de alcancar. E agora,
constato que tudo, mesmo aquilo de que ainda me orgulho, pode ser
classificado de traicdo. (BUARQUE; GUERRA, 1977, p. 89)

Se tomarmos o parametro de Barbara, no entanto, nenhum dos candidatos acima
apontados € traidor (com excecdo de Nassau), pois ndo passam de “alcaguetes”. Isto aparece
na cena em que Souto tenta seduzir Barbara sublinhando as pretensas semelhancas entre si

préprio e o amado dela, Calabar:

SOUTO - Eu também sou traidor, Barbara. Desde pequenino, sabe? (...)
Traio por trinta dinheiros. Traio por convicgdo. Traio para todos os lados.
Traio por trair. Sou traidor de nascimento. Nasci na Baia da Trai¢&o, Paraiba.
BARBARA — Pobre Sebastido, vocé ndo sabe 0 que € trair. Vocé ndo passa
de um delator. Um alcaguete. (...) Calabar sabia o gosto da terra e a terra do
Calabar vai ter sempre 0 mesmo sabor. Quanto a vocé, vocé esta engolindo o
estrume do rei de passagem. Se vocé tivesse a dignidade de vomitar, ai sim,
talvez eu lhe beijasse a boca. Calabar vomitou o que Ihe enfiaram pela goela.
Foi essa a sua traicdo. (BUARQUE; GUERRA, 1977, p. 62-63)

Nesse mesmo didlogo em que despreza Souto, Barbara lhe diz que “Calabar estd vivo
nesse mundo aqui. Foi por um Brasil assim que Calabar sempre lutou. O seu ideal.”
(BUARQUE; GUERRA, 1977, p. 59).

Nenhum dos apontados ao longo do texto traiu por um ideal. Um traiu por dinheiro,
outro por sua reputacdo, e outros ainda por uma melhor colocacdo, para remediar sua
condicdo ou em nome de alguma vantagem pessoal. Perto de Calabar, feito martir em nome
de certa utopia que os holandeses pouco a pouco construiam, os outros ndo passam de 0diosos
oportunistas. A traicdo de Calabar é rebeldia em nome de um ideal, tem porte heroico, é
corajosa; a traicdo dos outros € covardia, conformacéo aduladora, fede a velhacaria.

E um ideal de Brasil que torna Calabar um her6i aos olhos de Barbara e ao longo da
peca, e € este ideal de Brasil que Ihe custa a acusacdo de traidor e sua eventual execucao.
Posto nos termos da sua sentenca, Calabar traiu “a Patria” e, como vimos, em nome de um
certo Brasil, ou, noutros termos: em nome de uma certa patria, outra. Ou seja, ele traiu “a
Patria” em nome da patria, traiu “a Patria” daqueles que trairam a sua patria.

Antes insinuado do que dito as claras, funciona aqui um jogo de distancia e

perspectiva. Ha duas patrias aqui, com teores historicos e significados politicos distintos.

62



Revista de Literatura, ISSN 1983-1498 Unioeste/Cascavel - p. 52-68
Histéria e Memoria v. 18 — n. 32 — 2022

A “Patria” aludida pela sentenca € antes a autoridade portuguesa do que o torrdo natal,
é o0 projeto colonial portugués no qual o territério que viria a corresponder o Brasil era
apéndice do de Portugal — ser patriota nesses termos € dar salvo-conduto a sujeicdo. A patria
contida no ideal de Brasil de Calabar é um projeto de curioso nacionalismo: progressismo sob
a batuta holandesa, aparentemente mais livre, mas ndo de todo. Ser patriota nesses termos é
lutar pelas melhorias que Nassau foi construindo ao longo da peca: liberdade de credo, de
expressao e de imprensa, construcao de pontes, erradicacdo de doencas, desenvolvimento das
artes e das ciéncias etc.

A aparente contradicdo de uma luta contra a dominag@o portuguesa em nome de uma
dominacdo holandesa se explica menos pelas vicissitudes histéricas do século XVII do que
pelas das décadas de 1960-1970. E a isto que chamamos anteriormente de virtudes do
anacronismo: a luta contra a opressdo que Calabar protagonizou esta investida de um teor
libertario e nacionalista cujas raizes estavam fincadas antes na dialética politica do periodo
ditatorial pds-1964 do que nas refregas luso-holandesas dos Seiscentos.

Buarque e Guerra antecipam, por assim dizer, uma luta nacionalista que ndo havia no
Nordeste do periodo colonial® com o fito de recruta-lo como palco para a dramatizagio desse
mesmo nacionalismo libertario dos anos 1970. Em outras palavras: pintam o periodo colonial
com as cores da luta democratica contemporanea, tornando a trajetéria de Calabar modelar da
trajetoria daqueles que, enfrentando o regime militar, acabam sujeitos a pecha de traidores. Ao
mesmo tempo, zomba daqueles que servem a esse regime sujeitando-os a um exame de
consciéncia, deixando-os somente a altura de borra-botas, meros “alcaguetes”. A chave
analitica do conflito dramatico da peca, portanto, esta antes no pds-1964 do que no século
XVII.

Roberto Schwarz falava disto usando outros termos em seu texto de 1970, “Cultura e
politica, 1964-1969”. Ele nota um trago curioso da situacdo historica brasileira em que Chico
Buarque e Ruy Guerra se inserem: “Apesar da ditadura de direita, ha relativa hegemonia
cultural da esquerda no pais”, ao passo que essa “anomalia (...) € o traco mais visivel do
panorama cultural brasileiro entre 1964 ¢ 1969” (SCHWARZ, 2014, p. 8). Embora de 1973, a
peca estava visceralmente ligada a essa “anomalia”, mesmo que tenha ganhado uma camada a
mais de dissenséo politica depois do garrote do Al-5 em 1968.

A traicdo em Calabar, no heroismo de um e no oportunismo dos outros, dialoga

diretamente com a consciéncia politica resultante dessa “hegemonia cultural da esquerda”, em

3 Embora seja preciso matizar essa afirmagdo, como argumentam, dentre outros, Carlos Guilherme Mota, em
Nordeste 1817 e Evaldo Cabral de Mello em Olinda Restaurada.
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particular com a seguinte questéo, apontada por Schwarz:

O ponto forte da posicdo comunista, que chegou a penetrar as massas,
aprofundando nelas o sentido politico do patriotismo, estava na
demonstracdo de que a dominacdo imperialista e a reacdo interna estdo
ligadas, que ndo se muda uma sem mudar a outra. Aliada ao momento
politico, a repercussao dessa tese foi muito grande. (SCHWARZ, 2014, p.
11)

Isto significa, entre outras coisas, que 0 autoproclamado patriotismo que subiu ao
poder em 1964 ndo era 0 Unico existente, e que havia um outro patriotismo, tributario do
“nacionalismo popular” amadurecido entre 1945-1964, para o qual resistir ao imperialismo
era uma das prioridades politicas. Significa também que esse imperialismo estava
umbilicalmente ligado a ascensdo dos pretensos patriotas responsaveis por 64 (a “reagdo
interna”), isto €, que a costura interna da “dominag@o imperialista” passava pelos oportunistas
da hora, e que seu patriotismo, portanto, era tdo oco quanto era densa sua hipocrisia.

Chico Buarque e Ruy Guerra entenderam isto perfeitamente. Alicercaram sua peca
sobre esse protagonista cuja traicdo se elogia, mas recortando-a contra um fundo de trai¢des
oportunistas, cuja hipocrisia se sublinha na contra-simetria oferecida, justamente!, por aquele
protagonista. Trocando em termos: a velha-nova dominagdo “de fora para dentro” (antes
colonial, entdo imperialista) ndo s6 eliminava seus inimigos (Calabar e opositores politicos),
como também dependia da disposi¢do de oportunistas “de dentro para fora” (os Henrique
Dias, os Felipe Camaréo, a direita golpista etc.).

Enraizada nesse processo cultural e politico, Calabar retoma certa tradicdo
dramatirgica dos anos 1960 que retratou as figuras de Zumbi (1965) e Tiradentes (1967), pois
“(...) partiu do mesmo mecanismo encontrado pelo Arena: criticar a atualidade tracando
paralelos com um momento histérico conhecido do passado brasileiro.” (HOTIMSKY, 2018,
p. 87). Nina Hotimsky rastreou a trajetéria de varios dos nomes da peca, percebendo que
varios deles tinham participado daquele movimento teatral, vinculado ao Arena: Ruy Guerra
tinha composto a muasica de Zumbi junto com Edu Lobo, Dori Caymmi foi diretor musical de
Zumbi e Calabar, o diretor Fernando Peixoto dirigiu nucleo do Arena anteriormente, o diretor
assistente Mario Massetti havia sido contrarregra de Tiradentes etc. (HOTIMSKY, 2018, p.
86-87).

Ao explicar os conflitos estruturantes de Calabar em entrevista concedida em 2000, o
diretor da peca, Fernando Peixoto, transita sem problemas entre o Brasil contemporaneo e o

colonial:
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A batalha é travada em nome da libertacdo do pais e da defesa do
catolicismo. Na verdade, é travada pelo poder, pelo lucro. Aos brasileiros
restava a possibilidade de escolher um lado ou outro. Os interesses
econdmicos determinavam as opgbes. Traicdo era uma atitude cotidiana,
alids implicita na propria colocagdo do problema: defender Portugal
ou defender a Holanda significava uma trai¢do ao Brasil. (PEIXOTO, 2000,
p. 18)

E o proprio Ruy Guerra corroborou esse aspecto em entrevista de 2018 ao dizer que

Tanto o Chico como eu éramos ligados ao Arena. Entdo quer dizer, é
evidente que era uma coisa que estava ali, viva. Mas o Calabar foi escolhido
por ser uma figura polémica, que permitia esse debate sobre o conceito da
traicdo. Desobediéncia politica, civica. Se a gente visava algum cotejo,
alguma comparacdo, acho que... naquela época nem era necessaria, pra nos
era uma evidéncia. (GUERRA, 2018, p. 88)

O anacronismo deliberado deve ter parecido ideal a Buarque e Guerra para driblar a
censura que vigiava as artes naqueles anos sombrios, como fora nos anos anteriores com 0
Arena. Falar do século XVII aparentava uma retirada do presente, um pretenso recolhimento a
uma época mais amena, menos engageé que o teatro do entdo. Nas palavras de Evelin Hoisel
“(...) a circunstancialidade da contestacdo ideoldgica (...) é deslocada por um modo de
construcdo artistico em que 0s signos, na sua ambivaléncia constitutiva, simultaneamente
afirmam e negam o contexto ao qual intencionalmente se referem e representam” (In:
FERNANDES, 2013, p. 122).

O brilhantismo da peca, argumentamos, esta sobretudo nisto: o Calabar de Buarque e
Guerra acaba antecipando a luta libertaria em trés séculos, ao passo que, tendo sua longeva
reputacao de traidor matizada e, por fim, invertida, o efeito catartico que proporciona levava
ao repensar simultaneo do patriotismo da era colonial e do patriotismo do periodo ditatorial. O
anacronismo funcionava como um engenhoso cavalo de Troia dramaturgico.

Esse € 0 jogo de distancia e perspectiva: a distancia € a cronoldgica, grande e pequena
a0 mesmo tempo; a perspectiva é a do “quem-diz-0-que”, com patria e trai¢do significando
coisas muito diferentes, e mesmo antagonicas, a depender de quem o diz. Num periodo em
que formas de luta politica foram criminalizadas e reprimidas, e em que a luta armada na
clandestinidade se estabeleceu como forma de resisténcia, a perspectivacdo dos atos do
distante Calabar abria uma grande zona cinzenta em que trai¢do e patria podiam ter seus sinais
invertidos e seu teor politico revisto. Se Roda-viva, em 1968, “(...) fechou a porta do moderno

teatro politico do Brasil”, como afirmou Ina Camargo Costa (1996, p. 187), Calabar se arvora
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como uma espécie de epilogo do “teatro épico” no Brasil — seu aborto as vésperas da
encenacdo confirmando pelas antipodas sua vocacao radical.

Analisando a evolugdo politica da musica de Chico Buarque, Adélia Bezerra de
Menezes notou que das primeiras cangbes dos anos 1950 as cancdes de protesto de 1970
ocorre uma transicao ideolodgica importante: ele passa do congracamento geral, do “ranco
populista”, para a “luta de classes” e a defesa de um projeto democratico radical: “E o
discurso utopico que da vez aqueles que em geral ndo tem voz; que transforma parias sociais
em protagonistas da historia.” (MENESES In: SCHWARZ, 1983, p. 224). Ora, poucos perfis
historicos podiam ser mais perfeitos a essa mudancga de perspectiva do que o do traidor
Calabar. Ele vira, entdo, ponta de langca de uma revisdo que soa historiografica, mas que é
sobretudo historica.

Retomemos, pois, nossa pergunta inicial: quem trai o traidor faz justica ou vinganca?
E dificil bater o martelo e dizer que a peca a responde. O subtitulo leva na direcdo da justica,
afinal, trata-se de um “elogio da trai¢do”. Portugal, encabegado pelo monarca espanhol, traia
as potencialidades de seu territorio e seus suditos, ao passo que Calabar, traindo esse traidor,
ganha a envergadura de herdi. Na geracdo da contracultura, do uivo de Ginsberg, do Maio de
68, cujo lema Oiticica ja condensara na frase lapidar, “Seja marginal, seja her6i”, e cuja
delinquéncia era exortada por Tragtenberg como dever politico, Calabar se tornou uma estrela
de primeira grandeza.

O engajamento tipico dessa época que Stephanou chamou de “militarizagio das artes”*
sobe a superficie do texto ao final da peca, deixando taticamente de lado as sutilezas semi-
alegdricas em nome de um chamado a acdo. Trata-se de um escor¢o que salta mais de
trezentos anos e se dirige ao publico contemporaneo, feito pela personagem mais adequada a

sondar esses meandros de consciéncia:

BARBARA (para o publico) — Esperais um epilogo do que vos disse até
agora? Estou lendo em vossas fisionomias. Mas sois verdadeiramente tolos
se imaginam que eu tenha podido reter de memoria toda essa mistura de
palavras que vos impingi. A Histéria é uma colcha de retalhos. Em lugar de
epilogo, quero vos oferecer uma sentenca: odeio o ouvinte de memoria fiel
demais. Por isso, sede sdos, aplaudi, vivei, bebei, trai, oh, celebérrimos
iniciados nos mistérios da traicdo. (BUARQUE; GUERRA, 1977, p. 93)

4 Afirma o autor que “Teoria e pratica, arte e realidade nunca estiveram tdo préximas como entre 1964 e 1968,
assim como a avaliacdo artistica, normalmente o critério Unico para a aceita¢ao e o sucesso de uma obra pelo
publico, foi interceptada pela realidade, a necessidade de combater um regime autoritario.” (p. 138) Diz ainda
que “Se a atividade do intelectual ndo é mais possivel dentro de uma realidade concreta (censura, prisao,
exilio), o que Ihe resta é passar para a luta diretamente politica.” (STEPHANOU, 2001, p. 139).
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A pergunta de abertura do ensaio faz “erguer a pe¢a”, como se costuma dizer, no plano
dramético e ficcional, mas ergue também a trama do plano concreto e histérico, numa
simbiose mutuamente determinante. Estdo em disputa, com Calabar e demais, as forcas
sociais e 0s projetos politicos da realidade historica pos-1964.

E dificil iludir a conclusio de que se trata de uma exortagao a traicdo, o que permite
inferir, retrospectivamente, que o traidor do traidor é realizador de justica. Essa é a virtude
politica da traicdo. Para isto, no entanto, era preciso reconhecer no regime militar o traidor da
patria de entdo, e de suas liberdades fundamentais. Se assumir a legitimidade da acéo de
Calabar implica dar aos inimigos do regime militar o beneficio da divida, a segunda parte do
silogismo funcionou, restando retroceder para concluir a primeira e colocar em similar divida
0 estatuto da prépria ditadura. Nao se pode ter certeza de que a carga detonou em ambas as
direcdes, mas parece incontornavel a constatacdo de que as condigdes para isto estavam em

cena.
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