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Resumo: Em 1978, a jornalista britânica Jan Rocha, o advogado Luiz Eduardo Greenhalgh e o 

pastor presbiteriano Jaime Wright criaram o Clamor, ou Comitê de Defesa dos Direitos Humanos 
no Cone Sul, grupo que tinha como objetivo acolher refugiados das ditaduras da América Latina 
no Brasil e divulgar o que estava acontecendo naqueles locais para a imprensa e organizações de 
direitos humanos. O grupo, que recebeu proteção da Arquidiocese de São Paulo, tinha uma pers-
pectiva cristã ecumênica e atuava a partir da ideia chamada de “teologia das brechas”. O livro Soli-
dariedade não tem fronteiras: a história do grupo Clamor, que acolheu refugiados das ditaduras sul-
americanas e denunciou os crimes do Plano Condor, escrito por Rocha e publicado em 2018, narra a tra-
jetória do grupo de sua criação até seu desligamento. O presente trabalho busca analisar o empre-
endimento da luta do Clamor a partir da perspectiva da memória, tanto da escritora como de seus 
entrevistados. Foi preciso, portanto, lançar o olhar sobre o contexto político em que as entrevistas 
foram feitas e o livro foi publicado, a relação do grupo com a fé cristã e a forma como as lembran-
ças são mencionadas ao longo do texto. 
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Group Clamor: History and Memory in Jan Rocha’s narrative (2018) 
 

Abstract: In 1978, British journalist Jan Rocha, lawyer Luiz Eduardo Greenhalgh and Presbyteri-

an pastor Jaime Wright created the group Clamor, or Committee for the Defense of Human Rights 
in the Southern Cone, that aimed to welcome refugees from Latin American dictatorships in Brazil 
and publicize what was happening there to the press and human rights organizations. The group, 
which received protection from the Archdiocese of São Paulo, had an ecumenical Christian per-
spective and acted from the idea called “theology of the gaps”. The book “Solidariedade não tem 
fronteiras: a história do grupo Clamor, que acolheu refugiados das ditaduras sul-americanas e denunciou os 
crimes do Plano Condor”, written by Rocha and published in 2018, narrates the trajectory of the 
group from its creation until its shutdown. The present work seeks to analyze the undertaking of 
the Clamor struggle from the perspective of memory, both of the writer and of her interviewees. It 
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was therefore necessary to cast an eye on the political context in which the interviews were con-
ducted and the book was published, the group's relationship with the Christian faith and the way 
in which memories are mentioned throughout the text. 
 
Keywords: Clamor; dictatorships; Southern Cone 

 

Nos anos 1970, em meio aos golpes de Estado em países da América Latina, cida-

dãos de diversos países mudaram-se para o Brasil a fim de fugir dos conflitos de seus res-

pectivos países. Sem ter amparo do governo brasileiro, a Igreja Católica acabou se tornan-

do um espaço de proteção a refugiados latino-americanos e de denúncia das informações 

sobre as ditaduras do Cone Sul. É o que demonstra o caso aqui analisado: em 1978, a jorna-

lista britânica Jan Rocha, o advogado Luiz Eduardo Greenhalgh e o pastor presbiteriano 

Jaime Wright fundaram o Comitê de Defesa dos Direitos Humanos para os Países do Cone 

Sul, ou Clamor, com amparo da Arquidiocese de São Paulo, sob direção do cardeal Dom 

Paulo Evaristo Arns e que levou tais denúncias para organizações de direitos humanos ao 

redor do mundo. O livro que será tomado como fonte neste trabalho é Solidariedade não tem 

fronteiras: a história do grupo Clamor, que acolheu refugiados das ditaduras sul-americanas e de-

nunciou os crimes do Plano Condor, escrito por Rocha e publicado em 2018. 

Janete Margareth Terdre da Rocha é uma jornalista britânica que trabalhava como 

correspondente no Brasil para os veículos The Guardian e BBC. O livro de 2018 não foi pio-

neiro nos trabalhos sobre o Clamor; em 2003, o jornalista Samarone Lima publicou o livro 

Clamor: a vitória de uma conspiração brasileira, inicialmente sua dissertação de mestrado para 

a Pós-Graduação em Integração da América Latina na Universidade de São Paulo (USP), 

defendida em 2000. Monografias e dissertações também foram publicadas sobre o grupo – 

sem falar em artigos acadêmicos (ver: ANDRADE, 2000; FRAGA, 2012; ALÓ, 2012; FRA-

GA, 2020; IACOMINI, 2023). Em 2020 foi também lançada uma coletânea sobre a história 

do grupo, Clamor e ditaduras no Cone Sul: documentação, memória e pesquisa, organizada pelas 

historiadoras Ana Célia Navarro de Andrade e Heloísa de Faria Cruz. Ainda assim, o tra-

balho de Rocha é um importante documento que expõe uma memória pública do grupo 

publicada por uma integrante. 

O livro foi um trabalho exaustivo, em que a jornalista entrou em contato com fontes 

da época e realizou diversas entrevistas com pessoas envolvidas no grupo. Um dos traba-

lhos empreendidos pelo Clamor foi a publicação de boletins em português, inglês e espa-

nhol, que eram distribuídos para organizações defensoras dos direitos humanos pelo 
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mundo. Ao longo da obra, a autora resgata os textos divulgados nos boletins e explica o 

posicionamento do grupo diante dos diversos contextos. Há um resgate histórico dos gol-

pes e ditaduras implantados na Argentina, no Chile, na Bolívia, no Paraguai e no Uruguai, 

acompanhado das memórias de membros do Clamor e histórias de pessoas que estes pu-

deram ajudar.  

A cooperação entre as ditaduras nesses países havia sido notada pelos partícipes do 

grupo antes de saberem da existência do chamado Plano Condor,  

 

(…) um programa clandestino de repressão política elaborado pelos dita-
dores de direita da América do Sul sob o qual Argentina, Brasil. Bolívia, 
Chile, Equador, Paraguai, Peru e Uruguai trocaram inteligência e prisionei-
ros, e cooperaram em executar medidas repressivas, incluindo operações 
conjuntas. (FEIERSTEIN, 2010, p. 493)2 

 

Percebendo que esses regimes ultrapassavam a fronteira de seus próprios países pa-

ra oprimir, o slogan do grupo se tornou “solidariedade não tem fronteiras”. As Abuelas de 

la Plaza de Mayo, grupo de avós argentinas que buscavam netos desaparecidos pelo regime, 

acabaram se tornando parceiras próximas do grupo. 

O trabalho de Rocha pode ser enquadrado como um livro de memórias que empres-

ta elementos do jornalismo investigativo. A trajetória da autora não é o foco principal da 

obra, mas, ao escrever uma história objetiva sobre um grupo do qual fez parte, memórias 

pessoais são trazidas à tona, além de aparecer a escrita em primeira pessoa. Sobre a con-

textualização histórica dos contextos, a narrativa inclui a forma como os regimes militares 

sob as garras do Condor foram instalados e depostos e os posicionamentos do Vaticano e 

dos Estados Unidos sobre diversos acontecimentos. A divisão dos capítulos é temática, is-

to é, não segue completamente a ordem cronológica, mas narra a história de diversos casos 

analisados separadamente.  

Entre os capítulos da mencionada coletânea sobre o Clamor (ANDRADE; CRUZ, 

2020) está um escrito por Rocha, em que fala sobre a escrita do livro de memórias. A jorna-

lista relata que foi além de ter se utilizado dos documentos do Centro de Documentação e 

Informação da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (CEDIC): 

 

Decidi que, além de estudar os documentos, seria importante falar com o 
maior número possível de pessoas que, de uma maneira ou de outra, esti-

 

2 Tradução livre. No original: “a clandestine programme for political repression drawn up by South America’s right-
wing dictatorships under which Argentina, Brazil, Bolivia, Chile, Ecuador, Paraguay, Peru, and Uruguay exchanged 
intelligence and prisoners, and cooperated in carrying out repressive measures, including joint operations”. 
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veram envolvidas com o Clamor. Entrevistei mais de cem, começando com 
os ex-membros do Clamor ainda vivos, membros de entidades brasileiras, 
latino-americanas e europeias de direitos humanos, familiares de desapare-
cidos ou presos, e ex-refugiados que foram acolhidos em São Paulo. Tam-
bém conversei com dois ex-deputados que foram para o Paraguai, com um 
ex-embaixador inglês que quebrou o protocolo para visitar presas políticas 
no Uruguai e na Argentina, com duas netas que foram reunidas a seus avós 
com a ajuda do Clamor. 
Viajei para Argentina, Uruguai, Paraguai e Bolívia. Também fiz entrevistas 
em Londres. No Brasil (…) viajei para Porto Alegre (RS), Salvador (BA) e 
Ribeirão Preto (SP). (ROCHA, 2020, p. 88-89) 

 

O capítulo de Rocha destaca algumas entrevistas e as memórias dos entrevistados. 

Essa perspectiva enriquece o olhar acerca de como foi realizada a escrita do livro, que será 

analisado neste artigo. 

 

Considerações sobre a memória 

 

Conforme já mencionado, Rocha realizou entrevistas entre os anos de 2008 e 2018 

para recontar a história do Clamor, apesar de haver algumas anteriores. Sendo Rocha uma 

personagem ativa na história em que escreve, há em sua produção aspectos importantes 

na redação da trajetória de vida de uma pessoa ou de um grupo. A historiadora Vavy Pa-

checo Borges, sobre a escrita da biografia do cineasta e dramaturgo moçambicano Ruy 

Guerra, declara que, entrevistando um sujeito vivo, as entrevistas com contemporâneos 

são fundamentais. Segundo a autora, para a escrita da história de vida de uma pessoa, 

 
Toda a documentação é analisada intrinsecamente, pois não se pode ouvir 
ou ler ingenuamente, querendo somente tirar informações. Cada fala – es-
crita ou oral – provém de um autor que em geral acabo conseguindo situar 
afetivamente; isto é, consigo vislumbrar em diferentes tipos de situações, os 
motivos que tem para gostar, admirar, temer, se irritar… (…) Mais tarde, as 
falas precisarão ser confrontadas no que contam; fatos, opiniões, lembran-
ças mais ou menos antigas, tudo precisará ser pesado e contraposto. (…) 
nada de original em comparação com os procedimentos regulares do histo-
riador. (BORGES, 2012, p. 99) 

 

Chama a atenção que muitas entrevistas correspondam ao período de vigência da 

Comissão Nacional da Verdade (CNV), projeto criado durante o governo de Dilma Rous-

seff (PT),3 com o objetivo de investigar os crimes cometidos pelo Estado especialmente du-

rante a Ditadura Militar brasileira (1964-1985). Algo observado durante a vigência da Co-

 

3 Partido dos Trabalhadores. 
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missão é a disputa de memória sobre o período ditatorial, em que setores da nova direita 

passaram a relativizar, negar e até defender as atrocidades do regime (PEREIRA, 2015). A 

própria presidente havia participado da luta armada contra os militares, mas após o go-

verno de Michel Temer (MDB)4 e as conturbadas eleições de 2018, quem assumiu seu car-

go foi o militar reformado Jair Bolsonaro, um crítico à CNV que celebrava o poder implan-

tado em 1964 e que, no julgamento da Câmara no processo de afastamento de Dilma, de-

dicou seu voto ao reconhecido torturador Carlos Alberto Brilhante Ustra. Segundo Marcos 

Napolitano (2015), algo que pôde ser observado ao longo dos governos petistas foi uma 

cisão com outro partido portador da memória de repressão da ditadura, o PSDB,5 que, por 

sua vez, buscou alianças com setores ultraconservadores, deslocando eleitores que não se 

identificassem ao PT mais à direita. Assim, tornaram-se cada vez mais frequente no país 

manifestações que pediam intervenção militar. 

O impeachment da presidente Dilma Rousseff trouxe à tona um debate em torno do 

conceito de “golpe”, em que parte da população civil apontou semelhanças entre o movi-

mento que depôs João Goulart em 1964 e o que afastou Dilma em 2016 (NAPOLITANO, 

2019). É impreciso afirmar que tenha sido essa a visão de Rocha, tendo em vista seus posi-

cionamentos diante da atuação do PT e do afastamento de Rousseff (ver falas da autora 

em: DUARTE, 2015; DUARTE, 2016). O historiador Guilherme Barboza de Fraga (2020) 

considera que as memórias compartilhadas em 2018 pelos entrevistados de Rocha também 

foram impactadas pelo período pré-eleitoral brasileiro, com destaque à ascensão de Jair 

Bolsonaro, e a prisão do ex-presidente Lula, também preso em 1980 durante o período da 

ditadura.6 Não é a intenção dessa seção do trabalho comparar os acontecimentos a partir 

de 2016 ao período ditatorial brasileiro da segunda metade do século XX, mas constatar 

que os episódios mais recentes despertaram em setores da esquerda a percepção de que se 

tratavam de movimentos antidemocráticos, tal como os de 1964. 

 

4 Movimento Democrático Brasileiro. 
5 Partido da Social Democracia Brasileira. 
6 “Também não se deve desconsiderar o momento histórico pelo qual nosso país passava em fevereiro de 2018 quando a 
maioria das entrevistas foi feita. Um período turbulento, de revisionismos históricos sobre o regime ditatorial ganhando 
espaço nas redes sociais e nos meios de comunicação, com torturadores sendo defendidos e idolatrados publicamente 
por deputados e por uma parcela da população, com candidatos de extrema direita avançando nas pesquisas eleitorais, 
com julgamentos arbitrários de opositores políticos – como o caso do ex-presidente Lula –, com direitos sendo retirados, 
etc. Certamente, o ambiente político-social daquele início de 2018 impactou nessas memórias em relação ao período. Vale 
questionar se as respostas de 2011 – quando foram estabelecidos os primeiros contatos – seriam idênticas as de 2018. 
Impossível mensurar com precisão, mas não se pode desconsiderar a importância do presente ao reativar memórias 
envolvendo a repressão política no passado”. (FRAGA, 2020, p. 214) 
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A partir de observações feitas por autores como Alistair Thomson (2001) sobre a va-

riabilidade das memórias ao longo do tempo, é possível compreender que a forma como 

se constituem as memórias não é apenas individual, mas também política. Em defesa das 

fontes orais, o historiador afirma que o testemunho oral é válido na análise de interação de 

como o passado repercute na vida atual de cada sujeito em seu contexto contemporâneo. 

As lembranças das pessoas podem ser afetadas por diversos fatores, sejam eles culturais, 

religiosos, políticos etc.7 O antropólogo Joël Candau (2013, p. 165) explica esse fenômeno, 

ao afirmar que “Uma vez que os quadros sociais da memória orientam a evocação, a 

anamnese de um informador dependerá dos quadros que lhe são contemporâneos e dará 

uma visão dos acontecimentos passados em parte retocados pelo presente”. 

Na introdução do livro, Jan Rocha (2018, p. 19) declara: 

 
Num momento de radicalização, no Brasil e no mundo, achei oportuno 
contar esta história de solidariedade e de amor ao próximo. 
A violência das ditaduras se alimentava da intolerância e do ódio contra 
pessoas com ideias e projetos diferentes. Não podemos permitir de novo 
que a intolerância vença a solidariedade. 

 

Essa radicalização política aparece com a ascensão de diversos líderes populistas 

pelo mundo, que, apesar de não agirem de forma orquestrada tal como era no Plano Con-

dor, dialogavam entre si a partir de seus modelos, que combinam/combinavam “uma sor-

te de populismo autoritário, que vem testando a resiliência institucional das democracias 

em seus respectivos países” (SCHWARCZ, 2019, p. 226-227). A historiadora e antropóloga 

Lilia Moritz Schwarcz (2019, p. 226-227), em seus estudos sobre autoritarismo em tempos 

recentes, cita alguns casos: “na Turquia sob a presidência de Recep Tayyip Erdogan, na 

Polônia com Andrzej Duda, na Hungria com Viktor Orbán, Donald Trump nos Estados 

Unidos, Matteo Salvini na Itália, Rodrigo Duterte nas Filipinas, Benjamin Netanyahu em 

Israel e Nicolás Maduro na Venezuela”. 

É importante ressaltar que a Lei da Anistia assinada em 1979 perdoou os alegados 

crimes de opositores do regime militar, assim como a violência aplicada pelo Estado tam-

bém foi absolvida. O decreto não foi revogado com a Constituição de 1988, o que impediu 

uma justiça de transição que pudesse punir os envolvidos com o aparato repressivo ou 

 

7 Thomson (2001) chega nessas conclusões a partir de entrevistas feitas com o ex-combatente australiano Fred Farraw 
sobre a Primeira Guerra Mundial em diferentes momentos de sua vida. O historiador observa que as respostas do ex-
combatente foram diferentes ao longo desses anos. Entre as influências encontradas para a construção de suas narrativas 
estão traumas, estereótipos, participação no movimento trabalhista, filmes hollywoodianos e relatos de soldados 
estadunidenses após a desmobilização na Guerra do Vietnã. 
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impor uma ruptura entre o poder militar e a posterior democracia. Esse fator ajudou a tor-

nar a memória sobre a ditadura militar um fator frágil e alvo de debates contemporâneos 

(NAPOLITANO, 2015). 

Memórias do Clamor 

 

Destacaremos, a partir de agora, algumas das memórias de Jan Rocha sobre o gru-

po, especificamente sobre seu surgimento e sua atuação a partir do que era chamado de 

“teologia das brechas”, que será descrita com maior atenção na próxima seção. Não busca-

remos aqui analisar as narrativas em torno das pessoas que o grupo pôde auxiliar, mas as 

lembranças mais pessoais de seus integrantes sobre seu trabalho. 

O surgimento do Clamor na narrativa de Jan Rocha ganha um tom pessoal impor-

tante. A jornalista fala de um momento em novembro de 1977 em que entrava em um 

shopping center em São Paulo para conversar com um exilado argentino. O que esse sujeito 

queria era contar sobre os horrores vivenciados em seu país. O Brasil parecia, aos argenti-

nos, uma oportunidade para refúgio, apesar de este também ter sido dominado pelos mili-

tares por um golpe de estado. Rocha admitia que não havia no Brasil muitas informações 

sobre o país vizinho: 

 
Saíram algumas matérias nos jornais quando os militares derrubaram a 
presidente [argentina] Isabelita Perón, em março de 1976, mas ela era muito 
impopular e pareceu se tratar apenas de mais uma sublevação militar num 
país – e num continente – acostumado aos golpes. Logo, sem dúvida, al-
gum tipo de democracia seria restaurado. (ROCHA, 2018, p. 31) 

 

De fato, no século XX a Argentina havia vivenciado outros cinco golpes antes do 

ocorrido em 1976: em 1930, 1943, 1955, 1962 e 1966. No entanto, o que estava acontecendo 

naquele momento parecia ser mais intenso: vários sujeitos exilados haviam relatado a Jan 

Rocha sobre os milhares de desaparecidos no país, e sobre os campos de concentração que 

torturavam pessoas até a morte. Assim, Rocha chegou a publicar matérias no jornal britâ-

nico The Guardian sobre o que acontecia na Argentina. 

O mistério é um aspecto presente no relato de Rocha. A jornalista fala sobre quando 

tomou um ônibus com Juan, o sindicalista argentino com quem havia se encontrado, e so-

bre o momento em que a esposa de Juan, Cláudia, manda que Jan não olhe para o ônibus 

no qual estavam entrando. Ao chegarem na casa em que Juan e Cláudia estavam vivendo, 

Rocha reconheceu Luiz Eduardo Greenhalgh, que já estava trabalhando na defesa de pre-
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sos políticos brasileiros e sugere que se unissem a Jaime Wright para fazer algo pelos refu-

giados. Jan já havia entrevistado Wright acerca do desaparecimento de seu irmão, Paulo 

Stuart Wright. O pastor também era conhecido por sua participação no culto ecumênico 

em memória ao jornalista Vladimir Herzog. A pedidos dos argentinos, precauções tiveram 

que ser tomadas no encontro com Jaime Wright, que teve que usar óculos escuros com 

chumaços de algodão de forma a não conseguir se localizar. 

Esses relatos de Jan Rocha podem ser enquadrados como o que Leonor Arfuch 

chama de um “momento biográfico”. Algo que dá credibilidade a esse tipo de relato é a 

sua construção narrativa: “os modos de (se) nomear no relato, o vaivém da vivência ou da 

lembrança, o ponto do olhar, o que se deixa na sombra” (ARFUCH, 2010, p. 73). É isso o 

que se vê quando Rocha descreve o dia de chuva em que se encontrou com Juan, como es-

tava o ônibus em que entrou, a forma como descreve a casa em que conversou com Gree-

nhalgh, a lembrança de conversas anteriores com Wright, entre outros recursos recorrentes 

na narrativa.  

Arfuch (2010, p. 83-110) também afirma que o espaço biográfico permite um avanço 

da vida privada sobre a vida pública. Essa questão se faz presente no livro analisado em 

determinados momentos. Jan Rocha discorre sobre os momentos públicos que integrantes 

do Clamor vivenciaram (algo sobre o qual será discorrido ao longo deste trabalho), como 

reuniões com importantes autoridades políticas, organizações de direitos humanos e cele-

bridades, e também coletivas de imprensa. A presença do arcebispo de São Paulo, Dom 

Paulo Evaristo Arns, também lhes permitia ter abertura para contatar determinadas per-

sonalidades, tendo em vista o seu renome enquanto autoridade eclesiástica. Por outro la-

do, joga luz sobre o processo levado até alcançar tal visibilidade, a partir do compartilha-

mento do que o sociólogo Michael Pollak (1989) chamaria de “memórias subterrâneas”. 

As memórias subterrâneas seriam aquelas que pertencem a grupos minoritários e 

cujas lembranças se opõem a uma certa memória oficial. O termo aqui pode parecer con-

traditório, considerando que há no Brasil o reconhecimento do passado ditatorial pela his-

toriografia e por discursos públicos. No entanto, como já foi abordado neste trabalho, a 

memória que parecia hegemônica do período entrou em conflito com versões opostas co-

mo fruto da ascensão de grupos ultraconservadores no país. Isso nos leva a recorrer a Pol-

lak, que considera a memória um fator essencial na constituição da identidade de um de-

terminado grupo. Para o sociólogo, “a memória e a identidade são valores disputados em confli-
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tos sociais e intergrupais, e particularmente em conflitos que opõem grupos políticos di-

versos” (POLLAK, 1992, p. 204 - grifos no original). Candau (2013) atribui a essa situação o 

que chama de “conflitos de memória” (que abrevia como CDM), que são conflitos sobre a 

natureza de determinados acontecimentos. Para ele, os CDM são percebidos quando gru-

pos disputam uma determinada memória de forma a privilegiar suas respectivas lembran-

ças em detrimento de outras menos populares ou quando esses sujeitos buscam criar uma 

narrativa que não costuma ser contestada para assim admitir uma certa verdade histórica.8 

Sobre a trajetória do grupo, passos importantes foram dados após o contato com o 

pastor Wright: o apelido “Clamor” foi definido tendo em vista as letras LA, de Latin Ame-

rica (“América Latina”, em inglês) e “amor”. A inspiração também veio da passagem bíbli-

ca de Salmos capítulo 88, versículo 2: “inclina os teus ouvidos ao meu clamor” (BÍBLIA, 

2018, p. 558). O verdadeiro nome do grupo era: Comitê de Defesa dos Direitos Humanos 

para os Países do Cone Sul. A perspectiva escolhida para o grupo era “cristã, ecumênica e 

sem filiação partidária, e (…) sua razão de existir era humanitária” (ROCHA, 2018, p. 35). 

O grupo logo começou a receber apoio do bispo de São Paulo, Dom Paulo Evaristo Arns, e 

do Conselho Mundial de Igrejas (CMI), órgão com sede em Genebra, na Suíça, que reunia 

igrejas protestantes e ortodoxas. O coordenador do programa de direitos humanos do CMI 

para a América Latina era Charles Harper, ou “Chuck”, amigo de infância de Wright e, 

assim como o próprio, era pastor presbiteriano, nascido no Brasil e filho de missionários 

estadunidenses. 

O ecumenismo era alvo de desconfianças do governo, uma vez que, após a II Con-

ferência Geral do Episcopado Latino-Americano, ocorrido em 1968 em Medellín, na Co-

lômbia, os bispos ali presentes haviam definido que os pobres deveriam ser tomados como 

uma prioridade de atuação na Igreja. Eles também haviam estabelecido que esse convite 

também era para os cristãos não-católicos. O cuidado com os pobres a partir da ação social 

era enxergado como uma prática subversiva e, portanto, próxima dos ideais comunistas. A 

própria Igreja Presbiteriana do Brasil era contrária a tal prática por parte de seus integran-

tes, e Jaime Wright chegou a ser denunciado ao governo algumas vezes por seu envolvi-

mento em ação social com católicos e com o próprio Conselho Mundial de Igrejas (PAI-

XÃO JUNIOR, 2014). Diante de questões como essas que o historiador Agemir de Carva-

 

8 “grupos confrontam-se seja para fazer prevalecer as suas respectivas memórias, tendo por objetivo que uma delas – é o 
problema do CDM -, se consiga impor a todos ao ponto de erradicar as memórias alternativas, seja, ainda, 
indivíduos/grupos que se confrontam tendo em vista uma memória que não é realmente contestada, para privilegiar aí 
este ou aquele relance ou aspeto particular, quer dizer, um fácies memorial” (CANDAU, 2013, p. 127). 
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lho Dias (2007, p. 29) afirma que “na memória do protestantismo brasileiro é no movimen-

to ecumênico que temos a principal articulação de resistência ao golpe militar e à tomada 

do poder pelos conservadores nas diversas igrejas protestantes no Brasil”. 

O primeiro desafio proposto do grupo era escrever um boletim sobre a repressão na 

Argentina antes da Copa do Mundo, que aconteceria em junho de 1978, uma vez que o 

mundo todo dirigiria o olhar para o país enquanto o evento esportivo acontecia. Foi preci-

so que alguns refugiados ajudassem a preparar esses documentos, que seriam escritos em 

português, inglês e espanhol e enviados para organizações defensoras de direitos huma-

nos em 50 países. No relato de Rocha, trabalho e vida pessoal se encontram: “No meio des-

ta cena caótica, meus dois filhos pequenos, Camilo e Ali, tiveram que almoçar e jantar, ro-

deados de estranhos falando espanhol, discutindo, escrevendo” (ROCHA, 2018, p. 36). 

Com um grupo formado inicialmente com todos sendo voluntários, Rocha (2018, p. 

37) revela que não imaginava o quão requisitado o Clamor seria: 

 
Conforme nossa existência foi ficando conhecida, cartas e mais cartas, rela-
tórios e boletins começaram a chegar aos montes, revelando a profundida-
de da dor e do sofrimento que estava sendo infligido às populações dos pa-
íses do Cone Sul pelos ditadores que haviam derrubado governos eleitos 
democraticamente. 

 

Logo Jaime Wright trabalharia para o Clamor em tempo integral, com a autorização 

de sua congregação. Nesse momento, o pastor não estaria mais ligado à Igreja Presbiteria-

na do Brasil, mas à Igreja Presbiteriana Unida do Brasil, ramo do protestantismo criado em 

1978 por pastores críticos ao apoio da IPB à ditadura e que também apoiavam o pastorado 

feminino e aproximações ecumênicas.9  

 

Memória e religião 

 

Voltando ao proposto por Michael Pollak (1992, p. 204) sobre a memória ser um 

elemento importante na formação de uma identidade, o autor considera que há alguns as-

pectos essenciais para a compreensão do processo: a unidade física, que o autor associa à 

ideia de fronteira física do grupo, algo que, de fato, existia, já que os integrantes do Cla-

mor tinham suas reuniões na Arquidiocese de São Paulo, apesar de sua atuação não estar 

restrita à cidade de São Paulo ou ao Brasil; a “continuidade dentro do tempo”, que não fi-

 

9 SOBRE a IPU, ver: ipu.org.br/about-us/ Acesso em: 16 jul. 2021, 
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cou restrita ao período de existência do grupo, considerando a publicação do livro mais de 

20 anos após sua extinção; e a coerência, que pode ser apontada na junção entre a fé cristã 

professada por todos apesar da divergência entre denominações, e o sentimento de dever 

de luta pelos direitos humanos. 

É inegável que a religião tenha exercido uma função essencial no Clamor. Afinal, 

logo em sua fundação, foi decidido que o grupo teria uma perspectiva ecumênica. Ao lon-

go de sua existência, a diversidade era também possível de ser observada: 

 

(…) nele havia uma jornalista (Jan Rocha), advogados (Luiz Eduardo Gree-
nhalgh, Fermino Fecchio e Plauto Rocha), familiares de presos políticos 
(Jaime Wright e Inge Schilling), ex-presas políticas (Cida Horta e Dodora 
Arantes), leigas católicas (Thereza Brandão e Lilian Azevedo), religiosos ca-
tólicos (dom Paulo, Pe. Roberto, Ir. Michael e Frei João) e religiosos protes-
tantes (Jaime e Alma Wright). (FRAGA, 2020, p. 76) 

 

Apesar disso, as entidades religiosas estão ausentes da narrativa de Rocha: não há 

ajuda divina ou inspiração do Espírito Santo na história. Essa questão está de acordo com 

o estabelecido pelo historiador indiano Sanjay Seth (2013, p. 177-178) sobre a história, en-

quanto prática racional, dispensar a participação de deuses e deusas com papéis ativos: 

“Ao escrever a história, o(a) historiador(a) pode registrar o fato de que as pessoas creem 

na existência dos deuses e na sua participação ativa no mundo (…), mas (…) não pode es-

crever a história como se esses deuses e espíritos fossem atores históricos reais”. 

As motivações religiosas do grupo, no entanto, não foram deixadas de lado na nar-

rativa. Rocha afirma que o Clamor atuava a partir de um conceito introduzido por Jaime 

Wright chamado de “teologia das brechas”: o método consistia em aproveitar toda e qual-

quer oportunidade possível para levar em frente a agenda do grupo (ALÓ, 2020; SYDOW, 

2022). Alguns momentos importantes são mencionados no livro de Rocha sobre essa atua-

ção: a visita ao Brasil do presidente estadunidense Jimmy Carter, em 1978, do Papa João 

Paulo II, em 1980, do primeiro-ministro do Canadá, Pierre Trudeau, e da cantora america-

na de protesto, Joan Baez, ambos em 1981, e da cantora argentina Mercedes Sosa, em 1982.  

O caso de Trudeau foi o primeiro mencionado por Rocha. A ideia que o grupo teve 

foi de entregar uma carta ao primeiro-ministro pedindo para que ele aceitasse mais refugi-

ados latino-americanos. Sendo o Padre Roberto Grand Maison, novo integrante do grupo, 

um canadense, ele mesmo poderia entregar a carta. Para isso, os integrantes do Clamor, 

contando também com a Irmã Michael Mary Nolan, compraram ingressos para o almoço 

organizado pela Câmara de Comércio Brasil-Canadá, que aconteceria no Hotel Hilton em 
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São Paulo em janeiro de 1981. Grand Maison se aproximou do primeiro-ministro falando 

em francês e afirmando ser colega de um outro padre conhecido de Trudeau, que, por sua 

vez, dispensou a presença dos seguranças que tentavam impedir a aproximação do padre 

Roberto do líder. Assim, foi possível que Grand Maison falasse sobre o trabalho do Cla-

mor e a carta foi entregue com sucesso a Trudeau, que, em seu discurso no local, mencio-

nou a carta que lhe foi entregue. Sua correspondência com o grupo continuou após seu re-

torno ao Canadá. 

Apesar de a visita de Trudeau ter sido a primeira história contada por Jan Rocha, a 

jornalista narra que: 

 
A “teologia das brechas” já havia sido aplicada antes, quando o presidente 
Jimmy Carter visitou o Brasil em 1978 e convidou dom Paulo a ir com ele, 
em seu carro, até o aeroporto do Rio. Era a única chance de falar a sós sem 
grampos, ouvintes ou guarda-costas. Dom Paulo pediu a Jaime para prepa-
rar um briefing para a conversa. Nós elaboramos uma lista de tópicos, inclu-
indo a questão dos desaparecidos no Brasil e no Cone Sul (ROCHA, 2018, 
p. 292-293). 

 

Anita Wright Torres (2014), filha de Jaime Wright, conta, em entrevista ao teólogo 

Zwinglio Mota Dias, que a estratégia era também publicar essa lista nos jornais em São 

Paulo, tendo em vista que estes não seriam censurados no dia da visita do presidente.10 

Segundo Jan Rocha, a presidência de Jimmy Carter serviu de alento para organizações de 

direitos humanos, que percebiam que o chefe de Estado os ouvia com simpatia, tendo em 

vista que o próprio governo estadunidense cooperava com as ditaduras do Plano Condor, 

de forma a impedir uma suposta ameaça comunista nesses países. A brecha foi aproveita-

da também na visita do Papa João Paulo II durante sua visita de quase duas semanas ao 

Brasil. Na ocasião, Dom Paulo entregou ao pontífice um dossiê sobre o que estava aconte-

cendo nos países do Cone Sul.  

Foi graças ao Clamor que um show da cantora de protesto estadunidense Joan Baez 

não foi impedido por completo. Baez estava no Brasil e foi convidada a cantar no Tuca, o 

teatro da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP), e os integrantes do gru-

po lá estavam para assistir. No entanto, agentes da Polícia Federal buscavam impedir sua 

 

10 “Outro princípio usado tanto pelo pessoal do ‘Brasil Nunca Mais’ como no ‘Clamor’ era o aquele que meu pai 
chamava de ‘Teologia das Brechas’. Era aproveitar as oportunidades de um acontecimento qualquer, pra ir lá e fazer a 
diferença ou fazer a sua inserção ali. Isso aconteceu quando o presidente Jimmy Carter veio ao Brasil e Dom Paulo 
conseguiu uma audiência com ele. E conseguiu entregar para o Jimmy Carter uma relação dos desaparecidos políticos. E 
acreditando que a imprensa não iria ousar censurar no dia em que um presidente americano estivesse no Brasil eles 
conseguiram publicar isso também no jornal em São Paulo”. (TORRES, 2014, p. 62). 
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apresentação, alegando que ela não poderia trabalhar (já que a música era sua profissão) 

enquanto estivesse apenas com o visto de turista. O padre Roberto foi chamado para aju-

dar a chegar a um acordo. “Ele [padre Roberto] disse à polícia que se Joan Baez não can-

tasse haveria tumulto. Finalmente concordaram em deixá-la cantar mas só duas ou três 

músicas, e não no palco. Ela só poderia cantar da primeira fila” (ROCHA, 2018, p. 293-

294). No caso da apresentação de Sosa, no ano seguinte, não houve intervenção da Polícia. 

Todos os membros do Clamor puderam encontrá-la nos bastidores e falar sobre o trabalho 

desenvolvido pelo grupo. Esse último acontecimento não ganha muito destaque na obra. 

Wright e Arns chegaram até mesmo a celebrar um culto ecumênico “Contra o geno-

cídio na Argentina”, para despertar a opinião pública sobre os 12 mil desaparecidos no pa-

ís vizinho. Segundo o historiador André Souza Brito (2013), cultos ecumênicos foram uma 

estratégia de “cristãos progressistas” de protestar politicamente contra a repressão no Bra-

sil. Como os integrantes do Clamor haviam notado que as ditaduras da América Latina 

trabalhavam em conjunto umas com as outras, criticar o regime argentino era também um 

ato subversivo. Nessas cerimônias religiosas a ênfase não estava somente no destino das 

almas ou no conforto aos parentes dos falecidos, mas na situação dos vivos expostos a tor-

turas, assassinatos e desaparecimentos. 

A decisão de realizar o culto aconteceu após a junta militar argentina decidir que 

aqueles considerados desaparecidos nos últimos cinco anos seriam declarados mortos. 

Desta forma, as famílias não poderiam tomar medidas judiciais em favor deles. Segundo 

Rocha, “O Clamor ponderou que a lei poderia resultar em genocídio, com o extermínio de 

todos os presos que não haviam sido detidos oficialmente” (ROCHA, 2018, p. 137). Assim, 

a cerimônia aconteceu um dia antes da visita da Comissão Interamericana de Direitos 

Humanos (CIDH) da Organização dos Estados Americanos (OEA)11 a Buenos Aires e foi 

feito a pedido de familiares de desaparecidos e refugiados políticos que viviam no Brasil. 

Apesar disso, o cardeal argentino Raúl Primatesta enviou uma carta a Dom Paulo em que 

critica sua intromissão em assuntos argentinos. Havia um clima perceptível de cumplici-

dade entre a Igreja argentina e o governo, expresso também com relação a uma nota lan-

çada pelo episcopado em 1977, quando o assunto dos desaparecidos passou a ganhar um 

espaço amplo na população. A nota afirmava que havia uma campanha importante que 

atingia aos cidadãos (a busca pelos desaparecidos), mas colaborava com o discurso dos 

 

11 A visita durou entre 4 e 20 de setembro de 1979. 
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militares, que atribuíam ao terrorismo internacional a motivação pela mobilização (LIMA, 

2003, p. 182). 

Ainda sobre a atuação religiosa do Clamor, é importante observar que a Igreja Cató-

lica gozava de privilégios sociais e políticos. Assim, segundo o historiador Paulo César 

Gomes (2014, p. 24), “A Igreja (…) passou a servir como um dos únicos canais por meio do 

qual (…) populações podiam protestar contra o governo pela opressão política e social a 

que estavam submetidas, já que o golpe minara a possibilidade de mobilização popular”. 

Sendo assim, mesmo com a sombra da repressão sobre o grupo, o Clamor detinha o privi-

légio de estar protegido sob o guarda-chuva da Arquidiocese de São Paulo, que já exercia 

um trabalho reconhecido de defesa de perseguidos pelo regime. É importante considerar 

que Dom Paulo Evaristo Arns participou de reuniões da chamada Comissão Bipartite, or-

ganização criada por bispos católicos que buscavam reduzir os tensionamentos ideológi-

cos e doutrinários entre Estado e Igreja, especialmente após o endurecimento do regime. A 

Comissão atuou entre os anos de 1970 e 1974 e acabou não cumprindo seu papel com o su-

cesso desejado, sendo que chegou até mesmo a ser instrumento de manipulação da Igreja 

por parte do governo para conter os bispos “mais impetuosos” (GOMES, 2014, p. 37-39). 

Enfatizar a mobilização religiosa do grupo contribui para os estudos acerca da rela-

ção entre igrejas católicas e protestantes na relação com o regime, sendo, também uma 

forma de construção dessa memória. O livro de Paulo César Gomes (2014), por exemplo, 

traz uma perspectiva da investigação do governo sobre bispos que resistiram à ditadura, 

entre eles Dom Paulo, mas pouco aborda a relação destas autoridades com figuras ligadas 

ao protestantismo. O relatório da CNV (2014) sobre a relação de protestantes com o regime 

menciona poucas vezes o nome de Jaime Wright, e deixa a história do Clamor de lado - 

embora esta ganhe um breve destaque no livro dos pesquisadores ligados à CNV Anival-

do Padilha, Jorge Atílio Iulianelli, Luci Buff e Magali Cunha (2022). 

 

Versões sobre a saída de Wright 

 

Há uma memória marcante que entra em conflito na forma como descrita no teste-

munho de Rocha com a narrativa de Samarone Lima em seu livro de 2003. Trata-se da saí-

da de Jaime Wright do grupo, no final de 1984. Nas palavras da jornalista, a saída do pas-

tor tinha como razão sua exaustão física e mental, além da busca por algum trabalho me-
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nos estressante. Enquanto Jan Rocha escreve uma página e meia sobre o acontecimento, 

Samarone Lima dedica um capítulo inteiro para discorrer sobre o episódio. Ele destaca que 

a saída de Wright ocorreu após desentendimentos e ressentimentos com relação ao grupo 

por conta de algumas ocorrências: a primeira delas foi a ida de Rocha e Greenhalgh à sua 

casa para buscar um documento, que foi entregue por sua esposa, Alma Wright, enquanto 

ele estava nos Estados Unidos, sem saber a data que retornaria ao Brasil. Em entrevista a 

Samarone Lima, Jan Rocha mencionava que Wright era às vezes possessivo com o trabalho 

do Clamor. Lima (2003, p. 208) afirma que o descontentamento era anterior:  

 
Jaime não gostara da entrada de novos integrantes no grupo, sem que fosse 
consultado. Intimamente, sentia-se como que relegado ao segundo plano, 
mesmo estando à frente da idéia desde o primeiro momento. Quando o 
grupo começou a acolher novos participantes, preferiu, no momento, não 
comentar nada, mas, no seu íntimo, ficara a mágoa. 

 

É possível que a versão de Jaime Wright sobre a história não tenha sido escutada 

por Samarone Lima, visto que o livro publicado em 2003 foi inicialmente sua dissertação 

de mestrado, defendida em setembro de 2000, tendo o pastor falecido no ano anterior. No 

entanto, o jornalista menciona um documento de três páginas que o pastor enviou ao gru-

po, chamado “Reflexão Inédita a Propósito do Qüinqüenário do Clamor”. 

 
[No documento, Wright] Denominava o trabalho feito até então de “O Fra-
casso Ecumênico”. O grupo que vivera tão intensamente todos aqueles 
anos de esperanças, alegrias e lutas sofria sua primeira baixa – e ela não vi-
nha de fora. Todos perceberam o teor da crítica, especialmente porque a 
expressão “fracasso ecumênico” parecia ir de encontro com tudo o que vi-
nham fazendo de forma coletiva, ao longo dos últimos anos. Algumas no-
vas tentativas de contato foram feitas, mas as portas estavam irremedia-
velmente fechadas. Em 13 de abril [de 1984], o episódio chegou a seu ponto 
final. Wright escreveu uma carta informando que, a partir daquele dia, es-
tava definitivamente desligado do projeto. (LIMA, 2003, p. 208) 

 

A escolha do termo “fracasso ecumênico” está no fato de que Wright, sendo um re-

presentante protestante do grupo,12 não se sentia incluído nas decisões do Clamor, fazen-

do com que o princípio do ecumenismo falhasse. Rocha, por sua vez, conta sua versão com 

afeto e compreensão pela decisão do pastor, afirmando que  

 

Desde o primeiro momento, Jaime havia se entregado de corpo e alma ao 
Clamor, trabalhando madrugada adentro, escrevendo artigos, respondendo 

 

12  Cabe aqui apontar que Jan Rocha também se reconhece enquanto protestante, admitindo ser “anglicana não 
praticante”, conforme fala da jornalista em mesa redonda da Semana Acadêmica de História da Universidade Federal do 
Paraná em 2020. Ver: https://www.youtube.com/watch?v=fubp8AxWF0s&t=6016s Acesso em: 29 abr. 2023. 
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cartas, desenhando o layout dos boletins, fazendo contas, lidando com as 
minúcias da organização. Ele havia recebido em sua casa refugiados e exi-
lados, trabalhadores de direitos humanos, operários, visitantes estrangeiros 
–, e feito muitas viagens para a Argentina, Paraguai e Chile. As suas liga-
ções muito próximas com dom Paulo, com Chuck Harper, do Conselho 
Mundial de Igrejas, e com líderes de igrejas americanas e europeias, tanto 
católicas como protestantes, ajudou a assegurar um fluxo constante de fi-
nanciamento. (ROCHA, 2018, p. 295) 

 

A hipótese aqui levantada é de que Rocha, possivelmente na busca por enfatizar os 

trabalhos positivos do grupo, tenha preferido deixar os conflitos internos de lado. O fato é 

que Jaime Wright, embora ainda magoado (SYDOW, 2022, p. 125-126), manteve a relação 

com os integrantes do Clamor após sua saída (IACOMINI, 2023, p. 160), e a jornalista 

afirma que ele continuou a se aproximar das Abuelas após a saída do grupo.13 A família do 

pastor pode ter sido um contato importante para a escrita do livro de Rocha, já que é cita-

da com os “especiais agradecimentos” no começo do livro, saudando especificamente as 

filhas de Wright Lali, Silvia e Anita. (ROCHA, 2018, p. 7) 

Nesse caso, um fator observado são os sentimentos. Afinal, segundo Candau (2013, 

p. 74), a relação entre a história e a memória é de dependência. Enquanto a história orde-

na, a memória é atravessada por paixões, emoções e afetos; a memória é fundadora, e a 

história busca legitimar; a memória busca se mostrar estável, muitas vezes a partir da tra-

dição, enquanto a história busca captar mudanças ao longo do tempo. Nesse caso, o que 

prevaleceu foi uma narrativa que privilegia a identidade de solidariedade do grupo, pos-

sivelmente por conta da gratidão pelos feitos de Wright se sobressaia aos problemas inter-

nos ao grupo. 

 

Considerações finais 

 

Podemos considerar, portanto, que o livro escrito por Jan Rocha, publicado em um 

momento conturbado na política brasileira, é carregado de sentimentos por contar a histó-

ria de um grupo cuja virtude maior era a solidariedade. O erguimento de vozes dissonan-

tes da memória sobre as ditaduras latino-americanas é contrastado com os testemunhos 

colhidos por Rocha através de entrevistas e fontes escritas produzidas pelo grupo, e o que 

se percebe é uma satisfação dos membros do já extinto Clamor em ter vivenciado tais 

 

13 Trabalhos posteriores aos já mencionados deram maior atenção à saída de Wright do Clamor, elencando suas 
motivações a partir da “Reflexão Inédita” e as repercussões do caso dentro e fora do grupo. Ver: SYDOW, 2022, p. 121-
128; IACOMINI, 2023, p. 150-160. 
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acontecimentos, mas também uma responsabilidade em trazer à tona o passado autoritário 

para o cenário contemporâneo. 

O livro também expõe o trabalho de igrejas e instituições cristãs que cooperaram 

com a promoção da defesa dos direitos humanos. Tratando-se de um amplo resgate histó-

rico da trajetória do Comitê, a publicação de Jan Rocha pode servir de referência para con-

sulta de muitos trabalhos que discorram sobre os anos de vigência das ditaduras da Dou-

trina de Segurança Nacional. 
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