
 

 

 

 

 

 

 
  

 

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
Resumo: O presente artigo insere-se no campo de estudo das relações entre literatura, história e 
memórias coletiva e individual. É proposto o estudo da representação feminina republicana e das 
relações entre mulheres nos romances Historia de una maestra (1990), Mujeres de negro (1994), La Fuerza 
del destino (1997), da escritora Josefina Aldecoa, e Mulheres que mordem (2015), de Beatriz Leal, obras 
da literatura espanhola e latino-americana que tematizam a Guerra Civil Espanhola, a Segunda 
Guerra Mundial e o período ditatorial tanto na Espanha quanto na Argentina, a partir de um 
protagonismo feminino. O Corpus literário é abordado com base em reflexões teóricas que partem 
do conceito de memória; trata-se de pensar como as rememorações das personagens surgem na 
fratura do discurso histórico e como influenciam no transcorrer dos romances. Assim, pretende-se 
refletir de forma crítica e analítica sobre tais narrativas, junto de argumentações embasadas em 
autores que trabalham nos campos da memória e da história, tais como Le Goff (2003), Halbwachs 
(1990), dentre outros. O trabalho tem o intuito de contribuir para as discussões sobre a memória 
coletiva e individual e a resistência feminina em contextos de opressão social espanhol e argentino, 
em especial durante o contexto da guerra e pós-guerra.  
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On Individual Memories and Spanish and Argentinian Collectives - 

Women in Aldecoa and Leal  
 
Abstract: This article is part of the studies of the relations between literature, history and collective 
and individual memories. It is proposed to study the republican female representations and the 
relations between women in the titles Historia de una maestra (1990), Mujeres de Negro (1994) and La 
Fuerza del Destino (1997), by Josefina Aldecoa, and Mulheres que mordem (2015), by Beatriz Leal, 
Spanish and Latin American literaly work that thematize the Spanish Civil War, the World War II 
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and the dictatorial period in Spain and Argentina, from a female protagonism point of view. The 
literaly Corpus is approached based on theoretical reflections that comes from the memory concept; 
it is a question of thinking about how the recollections of the characters arise in the fracture of the 
historical discourse and how they influence the course of the novels. Thus, it is intended to reflect 
critically and analytically on this narratives, based in the arguments from authors who work in the 
related areas of memory and history, such as Le Goff (2033), Hallbwachs (1990), among others. The 
paper intends to contribute to discussions about collective and individual memory and female 
resistance in contexts of social oppression in Spain and Argentina, especially during the war and 
post-war.  
 
Keywords: Memory. Female representation. History. 

 

Introdução 

 

O presente trabalho aborda a questão da representação feminina nos cenários 

históricos da ditadura espanhola, que compreende o período de 1939 a 1976, e argentina, de 

1976 a 1983. Em confluência com os períodos ditatoriais argentino e espanhol, são abordadas 

as relações entre mulheres na trilogia História de una maestra (1990), Mujeres de negro (1994) 

e La Fuerza del destino (1997), da escritora Josefina Aldecoa, e na obra Mulheres que mordem 

(2015), da escritora Beatriz Leal, obras da literatura espanhola e latino-americana que 

tematizam períodos de guerra e ditadura na Espanha e na Argentina, a partir de um 

protagonismo feminino e de memórias de resistên 

Considerando a atual importância da ficção de autoria feminina no contexto 

espanhol e latino-americano para a recuperação da memória histórica e para a construção 

de uma memória feminina republicana da guerra e do pós-guerra espanhol e em regimes 

ditatoriais latino-americanos, pretende-se aqui verificar como essas memórias surgem nas 

fraturas do discurso da ficção literária, ao dialogarem com o discurso histórico. Nesse 

sentido, busca-se compreender como se dá esse diálogo, de que maneira se constitui nas 

obras de Aldecoa e Leal a representação feminina e a forma como se dá a recuperação da 

memória histórica feminina no período das ditaduras Argentina e Espanhola, abordadas 

nestas obras. 

A temática da memória vem sendo muito discutida nos últimos anos. A escritora 

Andrea Pagni (2006) discorre que esse debate vem a se promover em meados de 1980. Na 

Espanha, a temática começa a ser reconhecida e ganha notoriedade por volta de 1990, 

quando se expande o discurso teórico e histórico em torno do assunto sobre memória da 

ditadura franquista e de seu esquecimento a partir do seu período político de transição. 
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Quando se fala em memórias de resistência, o debate se torna muito mais intenso, 

pois as escritoras em questão trazem a rememoração aliada a traumas históricos de 

apagamento, operados – entre outros determinantes que com esses compõem dinâmicas de 

opressão – por questões de gênero. 

 

A memória em Mulheres que mordem 

 

O romance Mulheres que mordem, da escritora brasileira Beatriz Leal, foi publicado no 

ano de 2015 e finalista da 58ª edição do Prêmio Jabuti, em 2016. A partir desse 

acontecimento, ao ser finalista, ela passou a ter maior visibilidade como escritora. 

Concomitantemente, no ano de 2016, completavam-se quarenta anos do último golpe 

militar na Argentina, que ocorreu em 1976.  

A obra, que é centralizada na ditadura argentina, retrata alguns fatos acontecidos 

durante esse momento histórico, que ocorreu entre 1976 e 1983, contendo uma visão e voz 

femininas. Nas entrelinhas do romance, pode-se notar várias denúncias relacionadas àquele 

período, principalmente no que diz respeito às mulheres.  

 

Quando conheceu Elena, Ramiro se apaixonou. Quando conheceu Ramiro, Elena 
também se apaixonou. Não por ele, mas por ela novamente, pela forma como ele a 
enxergava por trás dos olhos castanhos. Elena se apaixonou também pela ideia de 
poder ser amada pelo resto de sua vida por alguém que satisfizesse as expectativas 
de sua mãe, de sua avó e das vizinhas. Ramiro impressionava e isso bastava para o 
coração ameno de Elena. Ela só teria que aprender a conviver com a disciplina, que 
já tinha contaminado os passos de Ramiro. Para lidar com isso, Elena começou a 
contar (LEAL, 2015, p. 7-8). 

 

Nesse trecho se observa a descrição de quando Elena e Ramiro se conheceram, que 

mais tarde viriam a se casar. A narradora traz, primeiramente, uma exposição dos fatos 

centrada no relacionamento amoroso. Porém, no decorrer do trecho, essa dinâmica passa a 

ser permeada por algumas críticas, como por exemplo a questão de encontrar um marido 

ideal perante a sociedade: em “Elena se apaixonou também pela ideia de poder ser amada 

pelo resto de sua vida” há um deslocamento da materialidade do sujeito - Ramiro - para 

uma abstração constituída por um ideário sociocultural bastante arraigado a convenções 

sociais de uma estrutura patriarcal.   
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O romance é concentrado em quatro personagens femininas, uma neta adotada, 

nominada de Laura, uma mãe torturada, com nome de Clara, uma mãe adotiva, a Elena, e 

uma avó, Dona Rosa, exausta pela busca de sua neta. 

O traço em comum das personalidades dessas mulheres é o que garante o título do 

romance, estrutura psicológica e os traumas inerentes e causados pelo transtorno obsessivo 

compulsivo do ato de morder. São mulheres que mordem. Pelo autocontrole, para terem 

controle do externo, para terem força de sobreviver, para continuarem vivendo, pela 

manutenção de seus corpos, para serem plenamente donas de suas vidas, para existirem 

enquanto mulheres que mordem a vida. Clara morde a própria bochecha a cada golpe de 

tortura recebido. Elena conta as mordidas em cada mastigada. Laura morde as escovas de 

dente. Quatro “mordidas”, quatro pontos de vista entrelaçados em uma narrativa densa e 

cheia de detalhes, que cobre de luz passagens sombrias. 

 

O senhor torturava mulheres? 
Sim. 
Estuprava? 
Sim, era um dos itens da lista que cumpríamos. 
Você estuprava burocraticamente... 
Não tinha como não estuprar quando havia mais agentes comigo. Era o que era feito, 
simplesmente. Não se questionava. Não tentei não fazer. Mas imagino que se eu não 
estuprasse junto, viraria piada no centro. Seria ou bicha ou comunista (LEAL, 2015, 
p. 44). 

 

Apesar de uma dimensão relativamente curta para a estrutura de romance, vale 

pontuar que a obra destaca-se por sua intensidade ao abordar assuntos densos como 

violência e apagamento. Tem-se, no trecho acima, por exemplo, uma seção de terapia com 

o personagem Ramiro, que na época da ditadura argentina usava de seu poder, como 

militar, para abusar sexualmente de mulheres presas. Observa-se que o personagem em 

questão rememora e retrata uma cena forte e intrigante sobre os métodos que eram usados 

na prisão. Há também uma menção sobre a homofobia, pois Ramiro afirma que deveria 

praticar tais atos sexuais com a prisioneira, pois se não os fizesse seria denominado como 

“bicha”, um termo pejorativo utilizado para se referir a pessoas homossexuais. Um 

ambiente totalmente tomado pela opressão masculina em meio a uma ditadura.  

O romance, centralizado no período da ditadura Argentina, estabelece diferentes 

pontos de vista sobre esse período e suas consequências. A partir da perspectiva dessas 
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quatro mulheres é possível traçar um percurso histórico para refletir sobre os vínculos da 

literatura com a memória, especialmente coletiva, e os processos de escrita de um tempo 

passado, porém recente e ainda visceral. 

 

Elena contava mordidas e passos de Ramiro para evitar pensar nas origens da 
própria filha. Enquanto isso, o tumor, há seis anos diagnosticado apenas no útero, 
se alastrava pelo resto do corpo. Era 1983 quando Elena recebeu a notícia que tinha 
cerca de dois anos de vida. Conheceria Laura apenas até seus oito anos de idade 
(LEAL, 2015, p. 27). 

 

Na citação acima, pode-se observar uma rememoração de Elena, na qual, no referido 

ano recebeu a notícia de que teria pouco tempo de vida, por consequência não conseguiria 

acompanhar o crescimento de sua filha, que havia sido adotada há pouco tempo. Tem-se 

aqui uma mescla de tempos, uma escrita feita no momento do presente, mas ancorada nas 

memórias da personagem. 

Calleja (2013) aponta para a particularidade de a memória ser extremamente criativa, 

pois as recordações se transformam com o passar do tempo, com a evolução social e 

ideológica do sujeito; ou seja, as rememorações de um fato se mesclam com outros, a 

memória é reajustada, e quando recordamos determinados fatos, o fazemos baseados na 

realidade em que estamos inseridos atualmente. Esse caráter assume importância na obra 

em questão e por vezes é trazido ao primeiro plano, escancarando as camadas subjetivas da 

construção discursiva operada a partir da rememoração. Dada subjetividade, pelas 

imprecisões e relativização própria da perspectiva individual, reveste o material narrado 

com o símbolo da incerteza: constrói-se assim a sensação de que os fatos chegam 

indiretamente, já interpretados ou filtrados por aquele que assume a voz e função de 

veículo/testemunha:   

 

Pelo que me contaram quando passei a tomar conta do campo onde ela tava, é que 
ela era uma das cabeças das uniões universitárias, que escreveria e editava aqueles 
jornalecos da esquerda peronista estudantil, devia ser mais uma jornalistinha 
arrogante do cacete. Pelo menos eram o que contavam. Decidiram esperar os filhos 
dela nascerem pra que, depois de parir, a gente pudesse aplicar métodos mais 
rigorosos pra ela começar a falar. Ela não falava. Nunca ouvi sua voz (LEAL, 2015, 
p. 50). 

 

Nesse trecho, Ramiro traz mais uma de suas memórias em uma seção de terapia. 

Trata-se de uma categoria de memória coletiva, pois ele relembra coisas que não foram 
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vivenciadas em si pelo personagem, mas sim algo que foi repassado a ele. Quando o 

personagem se refere a Clara ele usa a expressão “jornalistinha arrogante do cacete”, 

denotando o conservadorismo daquela época, na qual era inaceitável tecer criticas a 

ditadura e as regras impostas pelo governo. Além do filtro da subjetividade, isso nos remete 

à noção de memória coletiva: 

 

[...] por memória coletiva, entende-se as interações possíveis entre as políticas da 
memória histórica e social concebida como uma relação de forças que resulta em 
definições e redefinições do que é considerado como passado e heranças comuns de 
um dado grupo ou classe social – e as lembranças de fatos vividos em comum ou 
individualmente (BERND, 2013, p. 30). 

 

Nessa abordagem, a memória coletiva situa-se nas confluências entre o coletivo e o 

individual, ou seja, entre a rememoração psíquica, que pertence ao ser individual em si, e a 

rememoração social, que depende dos que ali participaram para a formação dessa memória. 

 

Você é a única ponte viva que eu tenho com a minha, digo, nossa Clara. Não sei se 
seria muito doloroso para você, mas peço que em sua próxima carta você me conte 
um pouco como era a vida de vocês. Talvez algum dia, quando você estiver 
preparado. Eu gostaria muito de montar o complexo quebra-cabeça que era a 
personalidade da minha filha. Eu só a conheço pelas lentes da visão de mãe [...] Mas 
ao mesmo tempo, ouvir sobre como ela era como mulher, como profissional, 
determinada, enfim, sem ser filha, me dá uma espécie de orgulho, um misto de 
excitação com curiosidade e idolatria (LEAL, 2015, p. 14). 

 

No trecho acima, é apresentada uma carta de Rosa, mãe de Clara, para Roberto, que 

na época havia sido namorado de sua filha. Nessa carta Rosa compartilha seus sentimentos 

e angústias, ao indagar Roberto sobre a personalidade de sua filha, fora do ambiente 

familiar, a verdadeira Clara longe do olhar de Rosa.  

 

Em particular se a memória individual pode, para confirmar algumas de suas 
lembranças, para precisá-las, e mesmo para cobrir algumas de suas lacunas, apoiar-
se sobre a memória coletiva, deslocar-se nela, confundir-se momentaneamente com 
ela; nem por isso deixa de seguir seu próprio caminho, e todo esse aporte exterior é 
assimilado e incorporado progressivamente à sua substância (HALBWACHS, 1990, 
p. 53). 

 

Segundo Halbwachs (1990), a memória coletiva envolve as memórias individuais, 

porém não se confunde com elas, ela evolui, e se de alguma maneira as lembranças 
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individuais penetram na coletiva, elas sofrem uma alteração e são postas em um conjunto 

que não é mais de consciência pessoal.  

Por meio das cartas a Roberto, Rosa tenta criar uma memória individual de sua filha 

nos momentos em que ela não ocupava esse papel de filha, e para conseguir realizar tal ação 

ela se apoia nas memórias que Roberto compartilha por meio da troca de correspondências.  

 

Um homem, para evocar seu próprio passado, tem frequentemente necessidade de 
fazer apelo às lembranças dos outros. Ele se reporta a pontos de referência que 
existem fora dele, e que são fixados pela sociedade. Mais ainda, o funcionamento da 
memória individual não é possível sem esses instrumentos que são as palavras e as 
ideias, que o indivíduo não inventou e que emprestou de seu meio (HALBWACHS, 
1990, p. 54). 

 

Exausta pela busca incessante de explicações sobre a personalidade e a vida de Clara, 

em uma tentativa de explicar muitas lacunas abertas em sua convivência, Rosa tenta 

minimizar a sua dor ancorada em lembranças. Ainda segundo Halbwachs (1990), para que 

a memória das demais pessoas venha de certa forma complementar a de um indivíduo em 

particular é necessário que essas lembranças apresentem alguma correlação com o passado 

desse ser. 

 

Eu ficava olhando pra pessoa, até perceber o exato momento em que a vida saía dos 
olhos dela. É horrível e fascinante ao mesmo tempo. Mas só por um segundo. Depois 
fica apenas horrível. Aí eu chamava um cabo pra lidar com o corpo e eu ia pra algum 
outro rebelde gritar. Só pra gritar. Pra conseguir informações com a tortura, o 
torturador tem que ter, antes de tudo, força mental (LEAL, 2015, p. 30). 

  

Ramiro compartilha aqui uma memória individual que faz relação direta e indireta 

com Clara, a mãe biológica de sua filha, pois uma dessas torturas/estupros cometidas por 

ele ocasionou a morte dela e a adoção de forma ilegal de Laura. 

Em correlação o obra Mulheres que mordem de Beatriz Leal, na próxima seção será 

abordada a trilogia de Josefina Aldecoa, os conceitos de memória e a resistência feminina 

em um período ditatorial espanhol.   

 

A presença das rememorações na trilogia de Aldecoa 

 

A trilogia da escritora espanhola Josefina Aldecoa é composta por Historia de una 

maestra (1990), Mujeres de negro (1994) e La Fuerza del destino (1997). Obras essas que 
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tematizam a guerra civil espanhola, o pós-guerra e a ditadura franquista. As personagens 

centrais dos romances são Gabriela e Juana, que compõem a relação de mãe e filha.  

Nessa trilogia são apresentadas personagens duplamente negligenciadas: por serem 

mulheres e por se declararem republicanas. Destacam-se, ainda, no decorrer das narrativas, 

personagens secundárias, como Soledad, a amante do esposo de Gabriela, Merceditas, a 

enteada, e Remédios, a empregada doméstica da casa.  

No segundo volume da trilogia, temos a obra narrada na voz de Juana; a narrativa 

perpassa sua fase de criança até a vida adulta, e em alguns trechos ela faz uma caracterização 

de como vivia: 

 

En mis recuerdos los tres años de la guerra se confunden. Tengo muy claro el 
principio, el viaje larguísimo desde la casa de la abuela a Los Valles, los cambios del 
tren al autobús traqueteante y mi madre tapándome los ojos para que no mirara a la 
carretera, fusilados la noche anterior y abandonados hasta ser localizados por sus 
familias (ALDECOA, 1994, p. 40).3 

 

Neste trecho se tem a rememoração de Juana. Nota-se que ela fala sobre assuntos 

diferentes, como suas viagens, cenas de pessoas mortas fuziladas durante a guerra; uma 

espécie de rememoração vaga dos acontecimentos. Segundo Calleja (2013), além do aspecto 

de criatividade citado anteriormente, uma das funções essenciais da memória é permitir um 

tipo de recordação construtiva de nossas rememorações cada vez que recordamos, já que 

sempre que revivemos uma dada memória estamos sob um contexto social diferente. 

Juana se confunde sobre o momento e a forma como se deram os acontecimentos, 

pois quando ela reconstrói as memórias, pode haver algumas discrepâncias devido ao 

contexto social do seu presente, ou a acontecimentos marcantes que a façam não ter total 

certeza sobre os fatos. 

 

A veces se quedaba mirándome y no podía evitar comunicarme sus preocupaciones: 
<<cuidado con la gente que se acerca de ti. Desconfía. Tú estás marcada por tu 
situación. Exilada voluntaria, hija de tus padres, ten cuidado. El hecho de que vayas 
de México no es una recomendación. No olvides que México es un país enemigo 
para el gobierno... cuidado con la universidad...>> (ALDECOA, 1994, p. 141-142).4 

                                                 

3 Em minhas recordações os três anos de guerra se confundem. Tenho muito claro o início, a longa viagem da casa da avó 
até Los Valles, as mudanças de trem ao ônibus que chacoalhava muito e minha mãe tampando os meus olhos para que 
não visse a estrada, os fuzilados da noite anterior e abandonados até serem localizados por suas famílias (ALDECOA, 
1994, p. 40, tradução nossa). 
4 As vezes ficava me olhando e não podia evitar de compartilhar as suas preocupações:<< cuidado com as pessoas que se 
aproximam de você. Desconfia. Você está marcada pela sua situação, exilada voluntariamente, filha de seus pais, tenha 
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As rememorações de Juana normalmente estão atreladas a um determinado grupo 

de pessoas, no qual determinado acontecimento vai desencadeando novas rememorações. 

Segundo Halbwachs (1990), para rememorarmos um acontecimento, os indivíduos que 

participaram desse momento que está sendo rememorado não precisariam estar presentes, 

pois a memória dessa recordação, quando desencadeada por algum motivo, consegue se 

reconstruir individualmente na memória de cada um.  

Na citação apresentada acima, Juana rememora um acontecimento que ocorreu entre 

ela e sua mãe e no qual sua filha Gabriela não estava presente. Porém, essa rememoração 

condiciona Gabriela a uma memória coletiva em seu âmbito individual, ou seja, Juana 

descreve a preocupação que sua mãe tinha para com ela, principalmente no que diz respeito 

as questões politicas.  

Nas obras Historia de una maestra e La fuerza del destino, a personagem que dá voz á 

narração é Gabriela, a mãe. Entre o passado distante e o passado recente, ela intercala 

rememorações;  

 

Para mí acabó la guerra aquel día de noviembre en que llamó mi hija. Yo estaba en 
la Hacienda. Llamó Juana. Me sobresaltó como siempre oírla, tan lejos y con tanta 
claridad. Habíamos hablado hacía pocos días, por eso me chocó más. Mamá me dijo. 
Franco acaba de morir. Haz las maletas. Te esperamos... la llamada parecía un 
telegrama. Juana estaba nerviosa. Todo tranquilo, sí. Todo tranquilo. Cuando colgué 
el teléfono me quedé inmovilizada. Había llegado el momento, se había cumplido el 
plazo que me había impuesto, el plazo que había impuesto, el plazo que había 
exigido a mi hija que respetara. El final del destierro. El regreso y también la 
despedida de México, de la mitad de mi vida (ALDECOA, 1997, p. 11).5 

 

Nesse trecho a personagem retrata como foi o momento em que recebeu a notícia de 

que o ditador Franco tinha falecido, e consequentemente, que a ditadura espanhola teria se 

findado e ela, enfim, com seus 71 anos, poderia voltar a morar na Espanha, já que estava 

exilada na Cidade do México. 

                                                 

cuidado. O fato de você ser do México não é uma recomendação. Não esqueça que o México é um país inimigo para o 
governo... cuidado com a universidade...>> (ALDECOA, 1994, p. 141 – 142, tradução nossa). 
5 Para mim acabou a guerra aquele dia de novembro em que ligou minha filha. Eu estava na fazenda. Ligou Juana. Me 
animou como sempre ouvi-la, tão longe e com tanta claridade, havíamos conversado a poucos dias, por isso fiquei 
surpresa. Mamãe, me disse.  Franco acaba de morrer. Faz as malas. Te esperamos... a chamada parecia uma carta. Juana 
estava nervosa. Tudo tranquilo, sim. Tudo tranquilo. Quando desliguei o telefone fiquei imobilizada. Havia chegado o 
momento. Se havia cumprido o prazo que me havia imposto, o prazo que havia imposto, o prazo que havia exigido a 
minha filha que respeitasse. O final do exílio. A volta e também a despedida do México, da metade da minha vida. 
(ALDECOA, 1997, p. 11, tradução nossa) 
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Segundo Santiago (2013), nenhuma pessoa se lembra de tudo a todo instante, a cada 

momento se recuperam do passado memórias que são necessárias para solucionar um 

problema ou algum aspecto do dia a dia. As “histórias” que Gabriela contava da vida de 

ambas nada mais são do que rememorações, pois qualquer história ou fato contado tem 

vínculo direto com o conceito de memória. 

Depois de tantos anos vivendo em meio à ditadura, chega o dia muito esperado para 

várias pessoas, o dia das eleições na Espanha. Gabriela descreve seus sentimentos naquele 

dia: 

 

He ido a votar sola. Sabía que era un acto emocionante para mí y no quería testigos 
cercanos. Comprobé que llevaba el documento de identidad: Gabriela González 
Pardo, nacida en 1904. Al introducir la papeleta en la urna supe que recobraba la 
libertad perdida. Junio de 1977, pensé, impulsada por la fascinación de las fechas 
(ALDECOA, 1997, p. 64).6 

 

A rememoração de Gabriela do dia em que exerceu seu direito ao voto pode ser 

classificada como uma memória de lugar simbólico; ou seja, Gabriela não rememora o lugar 

material onde estava, mas sim o lugar que estava ocupando na sociedade ao realizar aquele 

ato de democracia. Bernd (2013) afirma que a memória se enraíza no concreto, no espaço, 

nos gestos e nas imagens, servindo de elemento para a construção identitária, os lugares de 

memória são as marcas, os restos. 

 

Para mí, por ejemplo está muy claro el día que di por terminada la carrera. Yo 
acababa de cumplir diecinueve años. Era un día de octubre de 1923. Lloviznaba. 
Desde muy temprano había contemplado por la ventana los árboles del parque 
cubiertos de una gasa tenue y abajo, al final de la ladera, un pozo de luz lechosa, 
como una nube o un ovillo de hilos enredados que flotaba sobre el suelo 
(ALDECOA, 1990, p. 06).7 

 

Segundo Bernd (2013), a memória como processo não é uma espécie de objetivo a ser 

atingido ou alcançado, mas sim uma estrutura que se persegue e se atinge de forma 

                                                 

6 Fui votar sozinha. Sabia que era um ato emocionante para mim e não queria testemunhas perto. Comprovei que levava 
o documento de identidade: Gabriela González Pardo, nascida em 1904. Ao colocar o papel na urna eu sabia que estava 
recuperando minha liberdade perdida. Junho de 1997, pensei, impulsionada pela fascinação das datas. (ALDECOA, 1997, 
p. 64, tradução nossa) 
7 Para mim, por exemplo, é muito claro o dia em que terminei a licenciatura. Eu acabava de completar dezenove anos. Era 
um dia de outubro de 1923. Chuviscava. Desde muito cedo olhei pela janela as árvores do parque cobertas por uma gaze 
macia e abaixo, no fundo da encosta, uma poça de luz leitosa, como uma nuvem ou uma bola de fios emaranhados que 
flutuava acima do chão (ALDECOA, 1990, p. 06, tradução nossa). 
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fragmentada. Esse trecho é um dos primeiros que se encontra no primeiro livro da trilogia, 

já dando a entender que as rememorações seriam um fio condutor da narrativa nessas obras.  

 

Estaba sentada en un banco de la plaza cuando el coche de línea se detuvo y de él 
bajamos los tres viajeros que quedamos para el final: un viajante de comercio con un 
maletín viejo y una capa sucia; un tratante de ganados con pelliza, faja y boina, y yo, 
con mi maleta de latón, la misma que mi padre había usado en sus escasos viajes. La 
que le acompaño en la guerra de Filipinas, en la de Cuba y en una excursión que 
hizo a Madrid a arreglar los papeles para trabajar en la oficina del ferrocarril 
(ALDECOA, 1990, p. 09).8 

 

Aqui se tem Gabriela em sua mocidade, rememorando um momento como qualquer 

outro, porém apresenta memórias riquíssimas em detalhes, como quando cita a bolsa de 

viagem de seu pai, que ela usava naquele dia, recorda que uma das poucas viagens em que 

foi usada, foi na guerra de Filipinas. 

Segundo Halbwachs (1990), existem duas maneiras das lembranças se organizarem: 

poderiam se concentrar ao redor de uma pessoa em específico ou distribuir-se em volta de 

uma sociedade, seja ela qual for, donde se deduz a distinção entre memórias individuais e 

coletivas antes referida. No trecho acima, Gabriela se apoia em um fato/memória não vivido 

por ela, que é o fato da bolsa de viagens ter sido usada por seu pai em uma determinada 

viagem que possui todo um peso histórico de guerra para ele e que indiretamente lhe afeta, 

pois essa memória acabou sendo compartilhada com a personagem, mas não diretamente 

vivenciada por ela, desencadeando assim uma memória coletiva sobre esse fato para as 

pessoas que assim lhe interessam.  

 

[…] la memoria sirve, por tanto para organizar nuestros conocimientos sobre el 
mundo (memoria de eventos) y sobre nosotros mismos (memoria autobiográfica, de 
autodefinición) con vista a ejecutar una acción. La memoria encubre en su seno 
diversas operaciones intelectuales cuya finalidad y funcionamiento no resultan 
idénticos: pueden consistir en recrear experiencias, pero también en asumir 
conocimientos impersonales (por ejemplo, los textos que conocemos de memoria), 
hechos del pasado o un recuerdo de la vida personal (CALLEJA, 2013, p. 23).9 

                                                 

8 Estava sentada em um banco da praça quando um carro de linha parou e os três viajantes que ficaram para o final 
desceram dela: um caixeiro-viajante com uma pasta velha e uma capa suja; um negociante de gado de paletó, faixa e boina, 
e eu, com minha mala de lata, a mesma que meu pai usava em suas poucas viagens. A que o acompanhou na guerra das 
Filipinas, na guerra de Cuba e numa viagem que fez a Madrid para acertar os papéis para trabalhar na estação ferroviária 
(ALDECOA, 1990, p. 09, tradução nossa). 
9 [...] a memória serve, portanto, para organizar nosso conhecimento sobre o mundo (memória dos acontecimentos) e sobre 
nós mesmos (memória autobiográfica, de autodefinição) com vistas à realização de uma ação. A memória encerra em si 
várias operações intelectuais cuja finalidade e funcionamento não são idênticos: podem consistir em recriar experiências, 
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A memória é extremamente criativa, pois as recordações se transformam com o 

passar do tempo com a evolução social e ideológica do sujeito, ou seja, as rememorações de 

um fato se mesclam com outros, a memória é reajustada, e quando recordamos 

determinados fatos, o fazemos baseados na realidade em que estamos inseridos atualmente. 

No decorrer do segundo volume da trilogia, pode-se observar que Juana tinha uma 

espécie de medo de que suas recordações mais especiais se perdessem pelo caminho com o 

passar dos anos e por isso sempre recorria a sua mãe quando isso lhe afligia. Do ponto de 

vista da menina, parece que quanto mais ela adquiria memórias novas, mais propensa a 

esquecer das antigas estaria, como pode ser observado em seu relato abaixo: 

 

A veces tenía miedo de perder el pasado. Por eso le pedía a mi madre que me hablara 
de las cosas que yo recordaba y temía olvidar y de las que nunca había sabido. 
Soñaba con la abuela. Los sueños se desarrollaban siempre en el mismo escenario: la 
casa del Pueblo. Veladamente le reprochaba a mi madre la venta de aquella casa, << 
¿se un día volvemos, adónde iremos?>>, le preguntaba. Y ella me decía: <<El mundo 
es patria... no te aferes a las patrias pequeñas.>> Pero yo lo necesitaba. Trasplantada 
bruscamente a otra tierra necesitaba esa primera sustancia, ese alimento primero 
para completar el ciclo de mi crecimiento (ALDECOA, 1994, p. 80-81).10 

 

Calleja (2013) afirma que os sujeitos podem elaborar suas memórias por meio do 

relato de outro sujeito que já observou ou viveu algum fato e o transmitiu em forma de 

diálogo. É o caso do trecho acima. A cada vez que Juana recorre a sua mãe para que lhe 

conte um episódio da vida de ambas, ela escuta o relato da memória individual de sua mãe 

e assim forma a sua própria rememoração individual. Contudo, se considerarmos o contexto 

de rememoração de ambas, tomadas como co-partícipes da ação criativa da rememoração, 

temos como resultado a memória coletiva à qual as duas estão se remetendo.  

Bernd (2013) discorre que a memória é um esforço de nossa mente para recuperar 

elementos do passado que ficaram marcados em nossa lembrança, e assim pode-se dizer 

que a memória é, antes de tudo, particular/coletiva, ou seja, as lembranças pertencem ao 

                                                 

mas também em assumir conhecimentos impessoais (por exemplo, textos que sabemos de cor), acontecimentos do passado 
ou uma memória de vida pessoal (CALLEJA, 2013, p.23, tradução nossa). 
10 Às vezes eu tinha medo de perder o passado. É por isso que eu pedia à minha mãe que me contasse sobre as coisas que 
eu lembrava e temia esquecer e nunca soube. Sonhei com a vovó. Os sonhos aconteciam sempre no mesmo cenário: a casa 
do Povo. Repreendi veladamente minha mãe por ter vendido aquela casa, << se voltarmos um dia, para onde iremos?>>, 
perguntei a ela. E ela me disse: <<O mundo é pátria... não se prenda a pátrias pequenas.>> Mas eu precisava. 
Transplantado abruptamente para outra terra, precisei daquela primeira substância, daquele primeiro alimento para 
completar o ciclo do meu crescimento (ALDECOA, 1994, p. 80-81, tradução nossa). 
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indivíduo que está rememorando, porém, pode ser atribuída a outros e assim enquadrar-se 

como coletiva. Nesse sentido, é possível extrapolar dada dinâmica em direção à percepção 

de uma ambivalência da memória, que se contrói na soma de planos individuas e se espraia 

como constructo coletivo. 

 

Considerações Finais 

 

O estudo comparativo entre os romances Historia de una maestra, Mujeres de negro e La 

fuerza del destino, tomados aqui em sua unidade como uma trilogia, e a obra Mulheres que 

mordem, de Beatriz Leal, em relação à temática da memória, mostra que os romances 

possuem como principais características as rememorações de suas personagens 

protagonistas. 

A trilogia tem as suas obras narradas por Juana e Gabriela; o primeiro e o último 

volume são pela voz e perspectiva de Gabriela, já o segundo é perpassado pela perspectiva 

da filha, Juana. As rememorações percorrem desde a juventude de Gabriela, os momentos 

de guerra civil espanhola e ditadura franquista da juventude de Juana, até a velhice e morte 

de Gabriela.  

Já a obra de Beatriz Leal, Mulheres que mordem, rememora a busca contínua de uma 

avó por sua neta, durante os anos da ditadura argentina, neta esta que vinha a ser filha 

biológica de Clara, que foi assassinada em uma das pressões argentinas pelo seu pai adotivo, 

Ramiro. As rememorações desta obra perpassam o período da Segunda Guerra Mundial, da 

ditadura argentina e da vida que Elena, a neta perdida e seu pai Ramiro, estavam vivendo 

no Brasil, mais de 20 anos após.  

As obras trafegam entre os conceitos da abordagem de memória coletiva e 

individual, nas quais resgatam as rememorações das personagens no período ditatorial da 

Argentina e da Espanha, tendo um viés de resgate do papel da mulher na história. 

Ambas as autoras, tanto Beatriz Leal, quanto Josefina Aldecoa, trazem no decorrer 

das suas obras denúncias de apagamento histórico das mulheres. Apagamento esse que 

tentam resgatar pelas memórias das personagens, que ressaltam suas importâncias ao longo 

dessas obras. 
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