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Resumo: Tutelado por um substrato teérico multidisciplinar, com a contribui¢cdo fundamental de
Edward Said (2003) e de Marc Augé (2008), este trabalho tem o objetivo de analisar as experiéncias
de exilio da africana escravizada, a narradora autodiegética Kehinde, por meio de suas negociagdes
subjetivas e identitdrias com os espacos transitados, no romance Um defeito de cor (2006) da autoria
de Ana Maria Gongalves. Metodologicamente, faz-se um recorte até o periodo de sua vivéncia na
casa-grande e na senzala, de modo a acompanhar a jornada da protagonista entre esses opressores
lugares, dos quais o seu olhar hibrido reelabora mediac¢des e subversdes. Em resultado, entende-se
que a narrativa problematiza a expropriacao das herancas culturais, além se subverter os discursos
estereotipicos, ao trazer a perspectiva e a voz da exilada, acerca da sua resisténcia e do drama do
nao pertencimento sob a égide do racismo e do patriarcalismo escravocratas, reelaborando a visao
histérica.
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The Resignification of The Masters and Slaves: for a Poetic of Exile and
Space in the Novel Um Defeito De Cor, by Ana Maria Gongalves

Abstract: Based on a multidisciplinary theory, with the fundamental contribution of Edward Said
(2003) and Marc Augé (2008), this work aims at analyzing the experiences of exile of the enslaved
female African character, the self-diegetic narrator Kehinde, through her subjective and identitary
negotiations with the transited spaces, in the novel Um defeito de cor (2006) by Ana Maria Gongalves.
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Methodologically, the investigation does a clipping and considers until the period of her experience
in the main house and in the slave quarters, with the purpose to follow the journey of the protagonist
between these oppressive places, of which her hybrid look re-elaborates mediations and
subversions. As a result, the research understands that the narrative problematizes the expropriation
of cultural heritage and subverts stereotypical discourses, because it brings the perspective and voice
of the exiled woman, about her resistance and the drama of not belonging under the power of racism,
of patriarchy and of slavery, re-elaborating the historical view.

Keywords: Exile. Space. Enslaved African woman. Um defeito de cor.

Introdugao

Deus! 6 Deus! Onde estas que ndo respondes? [...]

Vi a ciéncia desertar do Egito [...]

Depois vi minha prole desgracada [...]

- Condor que transformara-se em abutre,

Ave da escraviddo (CASTRO ALVES, 1868 apud BOSI, 1992, p. 251-253).

Qual é a cor da tempestade de dilaceragdes que me abala? [...] - Tu és dos de Cam,
maldito, réprobo, anatemizado! (CRUZ E ZOUZA, 1898 apud BOSI, 1992, p. 272).

Nao por acaso lembrados por Alfredo Bosi (1992) em Dialética da colonizagio (1992),
os dois excertos epigrafados ressignificam a chaga da escravidao africana na era moderna,
ao cotejarem o mito biblico do banimento como castigo maximo a uma transgressao. Tanto
Castro Alves quanto Cruz e Souza, participes lacidos no abolicionismo, reelaboraram o
episoddio do Livro do Génesis, no qual Cam e seus descendentes sdao amaldicoados pelo
motivo de ele ter visto e advertido a nudez de seu pai embriagado, Noé. Enquanto
outredade e subalternidade, o exilio serda o drama de Cam no deserto, onde “ndo ha
promessa nenhuma de libertacdo, s6 agonia e ameaca de cativeiros futuros. Deus esta
ausente ou mudo” (BOSI, 1992, p. 265).

E a fim, também, de conceder uma voz para quem vive nesses espagos, que se fez
premente a cartografia composta por Edward Said (2003) em Reflexoes sobre o exilio. Para o
tedrico, constitui uma das mais dolorosas e punitivas experiéncias, na medida em que a
ruptura forcada, do exilado com a terra natal e o complexo cultural que o subsume, implica
a desarmonia vindoura entre subjetividade® e espaco, dai a dupla esterilidade do deserto

para Cam. Agonicamente, a identidade passa a ser reivindicada, em um principio de

3 Segue-se a diferenciacdo entre subjetividade e identidade retomada por Woodward (2012, p. 55): “Subjetividade sugere
a compreensdo que temos sobre o nosso eu”. Essa constitui¢do do sujeito é produzida em um contexto social no qual o
sujeito é interpelado a assumir posicdes especificas de identidade. J4 “a identidade é um significado - cultural e
socialmente atribuido” (SILVA, 2012, p. 89).
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sobrevivéncia e/ou de resiléncia, a partir de um subsolo fragil onde nao hé o alicerce da
rede de protecdo formada pela familia, pela comunidade e assim por diante. O
deslocamento geografico irradia um pulsar cotidiano de inadequagdo, de restrigdes e de
redefinicOes, que é o territério violento do ndo pertencer. O mapeamento de Said (2003)

encontra tal “sintomatologia” que

[...] é uma fratura incurédvel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu
verdadeiro lar: sua tristeza jamais pode ser superada [...]. O exilio é uma solidao
vivida fora do grupo: a privagao por nao estar com os outros na habitacdo comunal
[...]. Por mais que tenham éxito, os exilados sdo sempre excéntricos que ‘sentem’ sua
diferenca (a0 mesmo tempo que, com freqiiéncia [sic], a exploram) como um tipo de
orfandade (SAID, 2003, p. 46-55, grifo do autor).

No contexto escravocrata brasileiro, nesse quesito, as bases da consciéncia e da vida
estavam tao duramente postas a prova, que incontaveis africanos foram acometidos pelo
“banzo”, uma doenca mental dos “aqui chegados e que os levava ao suicidio, depois de
muito sofrimento causado seja pelo ressentimento diante dos castigos injustos, seja pela
perda de referenciais culturais e emocionais” (FIGUEIREDO, 2009, p. 67). Arlette Gautier
(2004, p. 665) estima que, de 1440 a 1870, teriam sido treze milhdes de individuos arrancados
de seu lar pelo trafico genocida de escravos no Atlantico e que dois milhdes teriam morrido
na insalubridade aviltante da jornada.

Nao menos traumético, em pleno século XIX, estaria a todo vigor o peso das
ideologias eurocéntricas e sexistas, insufladas por teorias de bases supostamente cientificas,
como o darwinismo social, a0 conceber uma genealogia da espécie humana na qual o negro
situar-se-ia no dltimo patamar, seguido pela mulher branca e no topo, o homem branco.
Pela dominagdo justificada, que excluia as mulheres negras até da categoria de ser humano,
podia-se rapinar e reificar, a partir do pseudoargumento “de um mundo colonial habitado
por gente ‘naturalmente’ inferior, programada pela natureza para trabalhar bragalmente e
servir ao homem europeu branco” (BONNICI, 2009, p. 262, grifo do autor).

As africanas exiladas foram triplamente marginalizadas, pela escraviddo, pelo
género e pela etnia, em sociedades rarefeitas a sua subjetividade, onde foram brutalmente
inseridas. Diferentemente das mulheres brancas no seu designio essencialista de segundo
sexo e “rainhas” do lar, ndo haveria uma casa em quaisquer instancias para elas. O

tratamento seguiria o protocolo de controle de uma mercadoria, pois os limites da casa-
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grande implicariam a metamorfose em mao-de-obra bracal, em mucamas e em objetos
sexuais, por exemplo. Servir ao senhor; servir a sinhd; servir aos filhos deles; servir aos
comandados por eles; servir sem o direito de dispor de seu corpo, de seus deuses e de sua
lingua.

O exilio, por consequéncia, urge perceber que o espago ndo pode ser estudado apenas
como mero cendrio ou integrante descritivo de uma obra literaria. Concorda-se, com Marisa
Gama-Khalil (2010), para quem a construgdo do espaco ficcional constitui um elemento
vivencial ou subjetivo fundamental, apto a descortinar ideologias por problematiza-las nas
posturas dos sujeitos que as movimentam. Por sua vez, Marc Augé (2008) auxilia a
apreender na espacialidade um poder de coercao muito forte, ao considerar que a sua
simbolizagdo, o lugar, é um ponto de legibilidade entre o individuo, a sua identidade e as
praticas sociais.

Sob tais prismas, diante dos espagos impostos e transitados, este trabalho analisa as
negociagdes subjetivas e identitarias nas manifestacdes do exilio da protagonista Kehinde,
narradora autodiegética do romance Um defeito de cor, da autoria de Ana Maria Gongalves
(2006). A narrativa apresenta uma rica centralidade da errancia, por meio da saga dessa
personagem que atravessa oito décadas, em seu périplo entre Savalu (Africa), Uida (Africa),
Salvador, Maranhdo, Rio de Janeiro, Santos, Campinas, Salvador, Uida (Africa), Lagos
(Africa) e de volta ao Brasil, respectivamente. Na critica proposta, faz-se um recorte do
periodo em que ela sai de Savalu aos seis anos de idade em 1810, quando é cooptada como
escrava do reino do Daomé (atual Benim) na Africa, até os seus doze anos, onde permanece
em um engenho baiano na Ilha de Itaparica, que é sua vivéncia sob o regime da casa-grande.
O desiderato é ainda investigar como a obra ressignifica o olhar histérico acerca da
escravatura brasileira, ao ficcionalizar a perspectiva, a voz e as formas de resisténcia da
africana escravizada em meio a diversos exilios, subvertendo o silenciamento e o

esquecimento, doravante pensados.

A historia, a literatura e a etnia feminina: espacos de exilio

Em tempos pés-modernos, tornou-se inegavel o soterramento das vozes de negros,
de mulheres, de indigenas e demais grupos excluidos, ja que as suas versdes ndo haviam

sido escutadas nem pela Histéria nem pela literatura candnica e, portanto, pela sociedade,
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pois ndo lhes foram permitidos posicionamentos legitimos. O descompasso fez perceber o
vazio e um perigoso monologismo, que obras como Um defeito de cor (2006) sao
problematizadoras. Linda Hutcheon (1991, p. 151) observa que uma das marcas
fundamentais de tais textos é desalojar o heréi tradicional, delegando o protagonismo aos
“ex-céntricos”, as figuras periféricas desprezadas pela historia oficial.

Em um possivel didlogo com essas inquieta¢des, o romance de Ana Maria Gongalves
se coloca como “metaficcdo historiogréafica®”, ao criar o relato de um testemunho que nao
encontrou ancoradouro em fontes cientificamente reconhecidas. J4 no prélogo, a autora usa
o artificio de que teria se deparado com manuscritos antigos e reveladores, aos quais apenas
completara as lacunas a respeito das partes ilegiveis e da falta de paginas: uma alegoria e
critica sub-repticia a todo o lastro de siléncio e esquecimento cultural colocado em xeque.

Trata-se da biografia de Luiza Mahin, ficcionalizada como a narradora Kehinde, que
teria sido a mae de Luis Gama, um dos mais importantes poetas afrodescendentes do Brasil
e icone da campanha abolicionista. De acordo com Eduardo de Assis Duarte (2009), fora
resguardada pela memoria do movimento negro como lider feminista e rebelde, no maior
levante de escravos brasileiros na Bahia do século XIX, a Revolta dos Malés em 1835.
Entretanto, um dos tinicos documentos acerca de sua existéncia seria a carta enviada por
Luis Gama a um amigo e publicada no Almanaque literario de Sao Paulo para o ano de 1881,
no qual afirma: “Sou filho natural de uma negra, africana livre, da Costa da Mina (Nagb de
Nacdo) de nome Luiza Mahin, pagd, que sempre recusou o batismo e a doutrina crista”
(LISBOA 1982 apud ASSIS, 2009, p. 25).

No romance em apreco, é para esse especial filho e interlocutor, vendido aos dez
anos de idade pelo pai a revelia da protagonista, que ela escreve e relata, sobretudo, as suas
experiéncias de exilada, em uma longa carta (que se configura a narrativa), amarrando as
pontas soltas dos vinculos rompidos pelo cativeiro até a errancia da busca desesperada por

ele. Eis, assim, a posicao privilegiada da narradora autodiegética do livro, porque os

[...] escravos permaneceram mudos, exceto rarissimas excegdes; fato que se explica
pela propria légica do sistema escravista: a maioria absoluta dos escravos, e muitos
dos libertos, ndo sabiam ler e escrever. Nestas condi¢des, a massa de documentos
disponiveis para a histéria da escraviddo provém da administragdo metropolitana
ou local, dos missionarios, dos colonos e administradores; ou de viajantes e outros

4 Linda Hutcheon (1991, p. 142), ao conceber o termo “metaficcdo historiografica”, refere-se a ficcdo que aproxima a
literatura e a histéria, de maneira critica, subversiva, parédica e autorreflexiva, de modo até a problematizar os limites do
conhecimento historico.
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observadores, [...] os historiadores da escraviddo, consciente ou inconscientemente,
assumiam o ponto de vista dos administradores e dos senhores de escravos
(CARDOSO, 1982, p. 7-8).

Na literatura, também nao tiveram a chance de narrar pela prépria voz e de assumir
o protagonismo, pois, via de regra, tais personagens foram representadas por estereétipos
de subserviéncia, de erotizacdo e de inferioridade, com a perspectiva de narradores e de
escritores masculinos, brancos e eurocentrados (DUARTE, 2013). Em desafio, a escritora
afro-brasileira Ana Maria Gongalves, nascida no ano de 1970 em Ibia (Minas Gerais) e
publicitaria de formagado, tem o mérito de construir uma obra impar. Um defeito de cor®, o seu
segundo livro, foi publicado em 2006 e logrou ganhar o prestigiado prémio Casa de las
Américas, por decisdo undnime, em 2007.

Kehinde parece ter sido cunhada para corporificar os milhares de rostos e vozes
femininas africanas, violentadas e silenciadas, que poderiam ter contado a sua histéria de
sobrevivéncia, as batalhas para se descolonizarem como escravas e mulheres, em uma
sociedade sexista, racista e escravocrata do século XIX, que persistiu em subjuga-las das
piores formas. Este trabalho convida, entdo, a percorrer a sua jornada no confronto com
esses espagos, em que a retextualizacdo da experiéncia de exilio faz repensar um “lugar”

necessario de resgate das raizes do Brasil, por caminhos alternativos.

Africa, um paraiso perdido?

Se o exilio ensina que “Ter raizes é talvez a necessidade mais importante e menos

reconhecida da alma humana”¢

, Marc Augé (2008, p. 43) aguca a olhar que é na simbolizagao
do espaco geografico, por meio do pertencimento a um “lugar”, que se manifestam essas
raizes em termos de identidade e de sociabilidade na cultura. Com o nome de “lugar
antropolégico”, define o Iocus privilegiado das sociedades arcaicas e o principio de sentido

para aqueles que o habitam e sentem a legitimidade da heranca de seus ancestrais. Seja

5 No prélogo, Gongalves (2006) descreve o projeto de cinco anos da escritura do romance, que incluiu a sua mudanga a
Bahia e a pesquisa de diversas obras e arquivos histéricos, na “bibliografia” anexada ao final do romance. E autora ainda
de Ao lado e a margem do que sentes por mim, publicado em 2002, dedicando-se a pecas teatrais recentemente.

6 Definicdo da escritora Simone Weil trazida por Edward Said (2003, p. 56).
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ainda concebida como “comunidade imaginada’, seja um habitus®, a moldagem das
relacdes espago/tempo guarda profundos efeitos sobre a identidade.

Por isso, a “perda, a “orfandade” e espécie de morte sdao inventariadas por Edward
Said (2003, p. 46-55), ao mapear a imagem fundamental do exilado e da sua crise de valores
em uma condicdo alienante e estrangeira diante do espago que se encontra. Marc Augé
(2008, p. 73) identifica como “ndo-lugares” esses espagos que redimensionam as pessoas
para a soliddo, o anonimato e, portanto, a perda de subjetividade, porque inaptos a
potencializar o sustentaculo identitério.

Nao é a toa que o romance Um defeito de cor (2006), erigido no contar da memoria da
exilada em suas 947 paginas, traga Kehinde como guardia obstinada de seu passado, que é
a tentativa de manter vivo o “lugar antropolégico” diante de perigosos “ndo-lugares”:
opressoes fisicas e simbodlicas de um sistema brutal, que varreu os caracteres culturais de
um povo e os baniu desumanamente de sua terra. Enquanto um relato epistolar e
detalhistico, o proprio gesto de narrar faz-se pela sua percepcdo de que talvez ndo possa
encontrar o filho e que, tendo acesso a histéria da made, ele possa herdar uma cultura,
identidade e raizes, possivelmente, tal qual a tradigao africana do testemunho oral dos mais
velhos, dos griots, em uma iniciacao genealédgica contra o esquecimento.

Historicamente, o exterminio dos tracos de origem tornou-se uma estratégia eficiente
para manter a exclusiva regra de civilizagdo verdadeira ao lado da Europa. As perdas do
sistema sagrado e do coédigo linguistico estiveram ligadas enquanto métodos de
submetimento e de aculturacdo tais como o aspecto da cor da pele. De varias formas, esses
“lugares” tentam ser resguardados na narrativa, por exemplo, nos provérbios da sabedoria
africana epigrafando todos os capitulos; na mescla constante de termos em iorubd com o
portugués da fala da protagonista; e, sobretudo, no forte discurso das mindcias da
religiosidade africana impressa por meio de sua fé, com a mitologia jeje-nagd, com as
entidades, com o fetichismo e com os rituais.

Na urdidura ficcional, a memoria de Kehinde torna-se o centro da empreitada,
porque € a tnica bagagem disponivel ao exilado, como um repertério de respaldo, quando
tudo foi deixado para tras. Por isso, o primeiro lugar narrado é o reino do Daomé,

especificamente a cidade de Savalu, onde nascera e estd o seu imaginario do povo jeje: com

7 Benedict Anderson (1983 apud HALL, 2005, p. 51).
8 Concepcdo de Pierre Bourdieu para a coeréncia do conjunto das préticas de um “ethos coletivo” (SAID, 2003, p. 49).
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os nomes explicados pelo encaixe das identidades na cosmogonia religiosa’; e com os lagos
familiares da av6 sacerdotiza ou vodiinsi, do irmado e da mée (que ganhava o seu sustento
dancando no mercado da cidade agarrada as filhas gémeas, que representavam sorte na
cultura iorubd).

E a mesma Africa, por outro lado, que ja se encontrava sob o influxo da violéncia
escravocrata, onde antes a avd tinha sido expulsa da capital Abomé pela tirania do “rei
monstro Andozan” e a mae deixada pelo marido, porque ndo conseguira dar filhos homens,
necessarios como guerreiros. Em Savalu, sdo também os guerreiros do rei que estupram a
sua mde e a matam juntamente com o filho mais velho Kokumo, aos olhos de Kehinde, da
irma e da avé. Segundo Katia Mattoso (1982), para servir a necessidade do trafico de
escravos, muitos reinos cederam espago a novos estados militarizados e fundados por
facinoras, como no préoprio Daomé, no qual as invasdes e as misturas étnicas minariam
linhagens inteiras.

Sobrevivente e exilada, terrivelmente por outros exilados, fugiria com a avé e a irma
para a cidade de Uid4 no ensejo de reconstrucdo na tltima morada antes da escraviddo, pois
teria um lugar social junto ao lugar geografico. A espacialidade da nova casa com os totens
de sua fé, a hospitalidade dos amigos recém-feitos, a tradicdo matrilinear da danca sagrada
no mercado e o subcapitulo intitulado de “A morada” conduzem a pensar em Uidé ainda
como um lar possivel (GONCALVES, 2006, p. 35). O mercado da cidade, que seria de inicio
um “ndo-lugar”, torna-se o “lugar” de sustento e de identificacdo, sendo caracterizado de
modo oposto a degradacao do mercado em que Kehinde sera vendida no Brasil: onde seria
vista como mercadoria e res, cruelmente confinada em espagos aviltantes de inani¢ao e de
outremizacao.

Consequentemente, o “tumbeiro” ou “navio negreiro” torna-se o espaco fisico e
prototipico das maximas mudangas, mortes e demais lutas pela sobrevivéncia, que é a
viagem sem volta do eterno estrangeiro sob a escraviddao. Querendo em tudo regressar no
espaco e no tempo, até a Africa para os “retornados” nao seria mais um lar e paraiso
possivel, como ensina a saga de Kehinde ao final. Se ha o fado sisifico e se os deslocamentos
geograficos somam diversas influéncias nesse complexo entre-lugar identitario do exilado,

ha de se pensar, sobretudo, no drama do nado pertencimento, analisado a seguir.

9 “O meu nome é Kehinde porque sou uma ibéji e nasci por dltimo. Minha irma nasceu primeiro e por isso se chamava
Taiwd” (GONCALVES, 2006, p. 9).
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No navio negreiro: etnocidio, exilio e resiliéncia

Em Nio-Lugares, Marc Augé (2008, p. 71-75) faz o questionamento de como certos
espagos, que obedecem apenas as necessidades de passagem, maquinam a dissolucdo dos
lagos sociais, pelas configuracdes fisicas e pelo tipo de interacdes que ai convidam a
estabelecer, nos termos de um “contrato” de soliddao, antagdnico aos “lugares
antropolégicos”. Enquanto “ndo-lugares”, forjariam apenas espectadores de um mundo
codificado, no qual ninguém faz parte verdadeiramente, porque massificados e orientados
a impessoalidade e a transitoriedade. Os navios negreiros ou como prefere o relato de
Kehinde com “tumbeiros” (de tumbas, alcunha dada na época diante das incontaveis
mortes) sdo, por isso, “ndo-lugares” na medida em que modalizam ndo apenas o espago
nomade e provisério de um viajante, mas, sobretudo, o duplo exilio de povos que foram
aplainados e despojados de civilizacdo, ja pelas condi¢des sub-humanas da travessia.

Destaca-se a linguagem imagética e sinestésica da narradora:

O navio tinha dois pordes, [...] ndo tinha qualquer entrada de luz ou de ar, [...], pude
perceber que o local era pequeno para todos os que estavam no barracdo [...]. A
minha av6 estava agarrada a minha mao e a da Taiwo, e mesmo tendo companhia,
parecia que estdvamos sozinhos, porque ao redor de cada um de nés era s6 siléncio.
Siléncio que mais parecia um pano escuro, grosso e sujo, que tomava todos os
espacos e prendia debaixo dele o ar iamido e malcheiroso, sabendo a mar e a
excrementos, a suor, a comida podre, a bicho morto (GONCALVES, 2006, p.46).

No porao, o convivio é induzido ao estado de barbarie e a minima subsisténcia, em
cédigos brutais de tratamento dirigidos pela espacialidade. Diante da fome, das doengas,
da urina, das fezes, dos agoites e das mortes, o amontoamento seria o protocolo que
permitiria caber mais “pecas” e ter maiores lucros por meio da mercadoria. Ja a soliddo e o
siléncio indicam que essa violéncia ndo é apenas da ordem fisica, mas esta consubstanciada
pelos desafios da manutencao da subjetividade e da sensibilidade nas relagdes humanas,
dentro do quadro de banalizacdo extrema da vida. A desorientacdo da personagem é
projetada, ademais, em sua percepcdo da aflicdo dos mugumirins (mulgumanos) que nao
podiam cumprir as obrigacdes de sua religido, pois ndo faziam ideia da direcdo de Meca e

ainda “por estarem amarrados uns aos outros, inclusive a quem nao era mugumirim, nao
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podiam se movimentar pela falta de espago e porque nem todos queriam acompanhéa-los”
(GONCALVES, 2006, p. 49).

As imposicoes do exilio colocam os sujeitos em contato com uma imagem diferente
de si e dos outros, a partir de uma alteridade complementar que pode servir ao aprendizado,
no caso da visdo “contrapontistica” que se inicia na protagonista, nos termos de Edward
Said (2003, p. 59), ou para perpetrar a opressao como o racismo da biopolitica colonial. No
mercado de escravos da Ilha dos Frades, no qual aporta no Brasil, vao se tornando cada vez
mais visiveis o abatimento e a nostalgia: “Quase todos estavam nus e eram homens e
mulheres de varias idades, desde criancas de colo até idosos, todos tristes e muito diferentes
dos pretos que eu tinha visto pelas ruas, sadios, fortes e por que nado dizer, alegres”
(GONCALVES, 2006, p. 67).

Nesse limite de ter de resumir a vida ao instinto de sobrevivéncia em uma Babel de
individuos abandonados, a luta para ndo padecer implica a recomposicdo do “lugar
antropolégico” seja pela memoria, seja na acumulacdo de signos religiosos, o que se faz
diversas vezes até como cerne da narrativa. Para Kehinde, reverbera a heranca que a avé
deixara antes de morrer no navio, ao falar sobre os voduns, da importancia dos cultos e de
ndo esquecer a Africa de que viera. A resiliéncia, por outro lado, significa ndo descartar a
relacdo com a nova cultura, que ¢ a triste l6gica do banzo no isolamento inultrapassavel e
no desejo obsessivo de retornar a terra origindria, acarretando o suicidio, entre outras
formas de autopunigdo ou desisténcia, percebidas por ela no mercado de escravos.

A resisténcia caminha com a necessidade do estrangeiro em negociar a sua
identidade com o espaco, isto é, fazer com que o “ndo-lugar” nao se realize totalmente ou
encontrar “lugares” nos “nao-lugares”, como a personagem ao ser vendida: “Para os
brancos fiquei sendo Luisa Gama, mas sempre me considerei Kehinde [...]. Mesmo quando
adotei o nome de Luisa por ser conveniente, era como Kehinde que eu me apresentava ao
sagrado e ao secreto” (GONCALVES, 2006, p. 73). Nao por acaso, Paul Gilroy (2001) entende
0 navio como o primeiro cronotopo da subjetividade moderna, também em termos de
resisténcia. Porém, o oceano marca um triste batismo de muitos exilios: “a passagem do
tempo pretérito de liberdade ao presente da escravidao; e o deslocamento do lugar de
origem para o do desterro” (DUARTE, 2009, p. 28-29). Com o saldo de toda a familia morta

é que ela aporta no Brasil.
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A casa-grande pelo olhar da senzala: exilios & subversoes

As postulacdes de Marc Augé (2008, p. 56) lembram que a espacialidade nunca é
inocente: “a identidade e a relacdo estdo no cerne de todos os dispositivos espaciais
estudados classicamente pela antropologia”. Os “lugares” proporiam uma série de marcas
ideologicas e esquemas que advertem praticas, prescrevem posturas e comandam os corpos,
tais como contratos para a legitimacao dos arranjos sociais.

Nesse sentido, as compleigdes espaciais assumem relevancia capital (inclusive na
toponimia do titulo) no influente livro Casa-grande & Senzala, de Gilberto Freyre (2003),
publicado em 1933, que radiografa o sistema patriarcal e escravocrata brasileiro do periodo
colonial, com os senhores de engenho, seus latifandios, a mao-de-obra escrava e o meio de
convivéncia de um povo marginalizado, cuja sobrevivéncia se fez simbiética aos deveres de
obediéncia e de trabalho forcado. Trata-se do comando exercido pelo modelo referencial de
um pai (patriarca), o pater familias, que reunia, além do grupo parental, os escravos,

arrogando uma ordem de mundo e de valores:

A forca concentrou-se nas maos dos senhores rurais. Donos das terras. Donos dos
homens. Donos das mulheres. Suas casas representam esse imenso poderio feudal
[...]. Paredes grossas. Alicerces profundos [...]. O suor e as vezes o sangue dos negros
foi o 6leo que mais do que o de baleia ajudou a dar aos alicerces das casas-grandes
sua consisténcia quase de fortaleza (FREYRE, 2003, p. 38).

No romance Um defeito de cor (2006), por sua vez, a casa-grande age como um
elemento ativo na configuragao identitaria das personagens, de modo a influenciar o destino
dos escravos sob a disciplina cotidiana da opressdo, daqueles mais “privilegiados” em
habitar a senzala pequena (os escravos do servico doméstico) ou os da senzala grande, no
trabalho insalubre de mais de 16 horas nas caldeiras, na lavoura e na pesca das baleias.
Comprada para ser companhia da filha do Sinh6 José Carlos, a menina Kehinde encontra a
“primeira casa” no Brasil em um engenho baiano na Ilha de Itaparica, onde experiéncia os
exilios de ambas as senzalas.

A severa aprendizagem de tal condicdo comeca pelas recomendacdes dadas pela
escrava Esméria, de que ela jamais poderia falar a lingua nativa perto dos senhores ou do
capataz; de nunca manifestar a sua existéncia por gestos ou palavras ndo convocados; de

repelir qualquer iniciativa e questionamento mesmo a despeito de ordens injustas: “Era
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assim que as coisas aconteciam entre pretos e brancos, e era assim que deveriam continuar,

. . ~ . 2 . 4
pois eu nunca poderia muda-las e tinha até muita sorte de estar entre os escravos da casa
(GONCALVES, 2006, p. 76).

Com efeito, no ambiente hostil da subserviéncia acrescido pelos destratos e pelas
imprecagdes racistas do homem e da mulher branca, a subjetividade torna-se problematica.
Ja a primeira vez que a protagonista adentra a casa pelo ambiente interditado da rica sala
descrita, defronta-se com um espelho e percebe ser diferente da sinhazinha branca, a

também crianca Maria Clara, a quem pagiava:

A direita da porta da frente ficava um mével com estatuas de santos [...], tinha um
nome também muito bonito, que eu tive dificuldade para aprender a falar,
genuflexdrio [...] e o que eu mais gostei um espelho [...]. A Esméria parou na frente
dele e me chamou, disse para eu fechar os olhos e imaginar como eu era [...], me
imaginava parecida com a sinhazinha [...]. Eu ja tinha me visto nas dguas dos rios e

lagos [...]. Eu era muito diferente do que imaginava, e durante alguns dias me achei
feia, como a sinha sempre dizia que todos os pretos eram (GONCALVES, 2006, p.
84-85).

Em desconformidade com o espago social, o espelho simboliza a representagdo
bipartida de sua identidade. A aparéncia e os méveis de uma doutrina religiosa impositiva
estranham porque o sujeito exilado é apartado de si mesmo pela perda dos referenciais de
seu mundo. Nao é a toa que, citado por Stuart Hall (2005, p. 37-38), Lacan nomeie de “fase
do espelho” a projecdo da crianca no “espelho do olhar do outro”, da mesma maneira como
doravante se relacionard o “eu” com os sistemas de representacdo simbdlica, a lingua, a
cultura e a diferenca sexual, fazendo com que a identidade seja negociada com o exterior, a
partir do que se imagina ser visto pelos outros.

Kehinde nao se reconhece, pois ao contrario do reflexo dos rios de outrem, ha uma
perigosa desarmonia subjetiva, que estuda Franz Fanon (2008, p. 105), nos valores
negréfobos do pensamento ocidental: “Eu era ao mesmo tempo responséavel pela minha
raga, pelos meus ancestrais. Lancei sobre mim um olhar objetivo, descobri minha negridao,
minhas caracteristicas étnicas”. A expulsdo das tarefas da casa dé-se, alids, no ambito de tais
relacdes, ao ser acusada de feitigaria pela sinha quando costurava uma boneca para brincar.

Nao se trata de uma estereotipia afastada da escrava reduzida ao signo de uma
sexualidade permissiva para atender os instintos do dono. De um lado a esposa branca

aproximada ao designio do bem e da maternidade na figura de Maria, de outro a
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pecaminosa Eva como tentacdo aos homens e justificativa da violéncia sexual, que jamais
seria crime em relacdo a mulher negra. Com doze anos, Kehinde recebe a ordem de voltar
aos servi¢cos da casa-grande para cumprir esse outro dever, j4 imposto pelo recorrente
assédio repelido: “Quando o sinho José Carlos estava em casa, eu evitava sair da cozinha,
ou pelo menos de perto da Esméria, desde o dia em que ele tinha me encontrado tirando o
p6 dos moéveis na sala de jantar e pediu para ver os meus peitos” (GONCALVES, 2006, p.
152).

Em uma luta desigual com um poder sem limites, o cruel “testemunho” do estupro
cometido pelo senhor coloca sob suspeita a ideia arraigada, por exemplo, em Casa-grande &
senzala (2023), de uma miscigenacdo racial “dentro de um quadro de passividade as normas
do patriarcado brasileiro” (CARVALHO, 2006, p. 56): “Eu queria morrer, mas continuava
mais viva que nunca, sentindo a dor do corte na boca, o peso do corpo do sinho José Carlos
sobre o meu e os movimentos do membro dele dentro da minha racha, que mais pareciam
chibatadas” (GONCALVES, 2006, p. 171).

Seria necessario aprender a viver de forma diferente, construindo novos parametros
para a identidade e a relacdo. A obra conduz a perceber que o escravo estrangeiro teve de
ser um grande mediador cultural para poder resistir, o que se fez como a tonica de Kehinde,
respectivamente: ao despertar a atengdo do comprador para ndo morrer de inanicdo no
mercado de escravos no Brasil; em enfear os penteados feitos na sinhazinha para se afirmar;
em lutar para aprender a ler e a escrever nos intersticios das aulas dadas pelo escravo
mul¢umano a menina branca desatenta; pela rede de sororidade e solidariedade (entre os
escravos de etnias distintas'®, fornecendo-lhe um aprendizado religioso pela mitologia dos
orixas nagos); e na tentativa de se casar com um parceiro de livre escolha antes que fosse
desposada pelo senhor, por exemplo. Vérias sdo as negociagdes silenciosas, como esta

ensinada pela cozinheira Esméria no subsolo das senzalas:

Ela me ajudou a cavar um buraco no local onde estava a minha esteira,
suficientemente fundo para atingir a base da parede que entrava para dentro da
terra, e deixando um oco, como se fosse uma caverna. Foi assim que descobri como
os pretos guardavam os seus santos, escondidos dos olhos dos brancos, e que todas

10 Dos povos africanos exilados, Edison Carneiro (1991) divide a procedéncia entre duas grandes categorias, os sudaneses
da Africa ocidental (em maior nimero) e os bantos, que eram os angolas e os mocambiques, entre outros. Dentre os
primeiros, haveria de se destacar numericamente os nagos (iorubés) e depois os jejes (ewes).
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aquelas paredes ja deviam estar apoiadas em quase nada (GONCALVES, 2006, p.
90).

A experiéncia rizomatica de sua identidade, no sentido de Guilles Deleuze e Félix
Guattari (1995, p. 14), torna-se a forca propulsora que coloca em xeque a pretensa rigidez
dessas “paredes” hegemonicas da casa-grande. Como caules subterraneos de certas plantas
que se expandem e se espalham por ramificacdes e brotamentos, o rizoma é uma espécie de
erva daninha, nos intersticios dos espacos cartesianamente cultivados, concebendo a
multiplicidade e a nado hierarquizagdo. Pelo filtro do olhar hibrido do exilado é que a
protagonista tece o espaco da subjetividade, da subversao e o seu viés da escravidao.

Tomaz Tadeu Silva (2012, p. 89) reflete acerca da hibridizagao, resultante desses tipos
violentos de processos, enquanto um modo de desestabilizacdo da fixidez artificial das
identidades, introduzindo a diferenca e afetando o “poder”. Desse modo, aparece o
“sincretismo religioso” que foi o meio de ndo deixar mitigar as crengas proibidas em face do
catolicismo e, assim, a correspondéncia subliminar mantida pelos africanos entre santos em
orixas. No entanto, haveria um processo interno maior, segundo Edson Carneiro (1991). Os
cultos dos povos jejes, de Kehinde, que ndo se fundiram com as praticas nagos,
desapareceram, tanto que seria mais licito falar hoje de uma “mitologia ‘jeje-nagod’, do que
puramente nago, prevalece no Brasil” (CARNEIRO, 1991, p. 33).

Também o convivio com os escravos mulgumanos, malés ou mulgumirins, segue o
rastilho da resisténcia, sendo até a meta inicial de o livro versar sobre eles, como comunica
o prefacio. “Altivos e aguerridos” seriam mais instruidos do que os senhores, ainda os mais
caros e cobicados para compra: “Serviam de professores para os filhos dos colonos,
estabeleciam as contas dos senhores, escreviam as cartas das iaias, intelectualmente estavam
bem acima da parca instru¢do dos lusos condes e bardes assinalados e analfabetos”
(GONCALVES, 2006, p. 11). Foram eles os articuladores de varios revides organizados, que
culminaram na dominacdo de Salvador por quatro dias, no maior dos levantes em 1835:
“Nao sei de histéria de luta mais bela do que esta do povo malé, nem de revolta reprimida
com tamanha violéncia” (GONCALVES, 2006, p. 10).

Concorda-se com José Alipio Goulart (1972) de que ndo houve a submissao, o tipo
docil e a incapacidade de reacdo que se arbitraram erroneamente aos habitantes das
senzalas. Os embates da personagem permitem desconfiar dos discursos univocos acerca

da histéria dessas mulheres, que as mensuram incorporando a condi¢do de objetos sexuais
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dos homens brancos, onde a cordialidade e o regime social facilitariam a lascivia com os
senhores. Kehinde fica gravida do primeiro filho pelo estupro e, doravante, teria de lutar
também pela maternidade nos sobrados e mucambos da cidade de Salvador, entre tantos
espacos até o final da narrativa.

Na histéria contada pela perspectiva da exilada, o simbolo associativo & entre a casa-
grande e a senzala ndo significa mais atenuar as batalhas e a dor do nado pertencimento em
suas diversas manifestagdes. Pelo contrédrio, implica expd-las, de modo a descontruir as
hierarquias e os estere6tipos que foram cristalizados pelas relacdes de poder, inclusive no
essencialismo das identidades, sob o falso argumento do “defeito da cor”. Orienta Stuart
Hall (2005, p. 59-60) que a maioria das nagdes consiste de culturas separadas que s6 foram
unificadas por um longo processo de conquista violenta, “pela supressdo forcada da
diferenca cultural [...]. Cada conquista subjugou povos conquistados e tradicGes, e tentou
impor uma hegemonia cultural mais unificada”. Solapando o etnocentrismo, o texto

convida ao respeito e ao aprendizado da diversidade multicultural.

Consideracoes Finais

Temas de ricas compleicdes, refletir acerca do exilio a partir do espago pode conduzir
a uma andlise das implicacdes ideolégicas marcadas por meio de ambos. Metaforizadas nos
seres, nas coisas e nas instituigdes, ndo cessam as injungdes ratificadas pelos dispositivos
espaciais: nos topdnimos; na politica (esquerda-centro-direita); nos binarismos
(metrépole/coldnia; centro/ margem; primeiro mundo/ terceiro mundo); nos “centrismos”
que basearam a hegemonia cultural da metafisica ocidental (eurocentrismo; falocentrismo;
etnocentrismo; entre outros); nos monumentos sem os quais a “histéria nao passaria de uma
abstracao” (AUGE, 2009, p. 58); no corpo pensado em zonas e territorios; na pele, figura da
identidade, perimetro entre o olhar do outro e o espago intimo; e, assim, na cor epidérmica
como fronteira imposta para o banimento extremo pela exploragdo escravocrata. Por isso,

enquanto subterfigio de uma estrutura cultural de poder,

[...] araca ndo é uma categoria bioldgica ou genética que tenha qualquer validade
cientifica [...]. A diferenca genética tltimo reftigio das ideologias racistas ndo pode
ser usada para distinguir um povo do outro. A raca é uma categoria discursiva e nao
uma categoria bioldgica. Isto é, ela é a categoria organizadora daquelas formas de
falar, daqueles sistemas de representacdo e praticas sociais (discursos) que utilizam
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um conjunto frouxo, [..] - como ‘marcas simbdlicas’, a fim de diferenciar
socialmente um grupo do outro (HALL, 2005, p. 63).

Essa problematizagdo encontra-se como norte do romance Um defeito de cor (20006),
sobretudo, no tocante a expropriagdo das herancas culturais e subjetivas refratadas pelo ponto de vista
da mulher africana, escravizada e exilada no Brasil, como foi analisado. Os deslocamentos de
Kehinde e as novas geografias trazem a tona opressores convites a uma vida autdomata, incindivel de
diversas maneiras de exilio, como o étnico, o linguistico, o religioso, o sexista, entre tantos que
empurram a margem. Ha de se perceber que vao se seguindo espagos denotativos do aprisionamento
e da circularidade da violéncia, por exemplo, no fato da narradora e de sua mae terem sido estupradas
e nas histdrias das africanas castigadas nos dominios da casa-grande. Pensa-se no espaco concedido
a crianga negra entre a anulacdo e o mutismo, bem como na concep¢do da mulher enquanto objeto
sexual diante do poderio inescrupuloso do patriarcalismo e do racismo amalgamados.

A dolorosa travessia pelo oceano marca a viagem para o desconhecido e para tais relagdes
identitarias, com as quais teria de negociar no intuito de sobreviver e/ou resistir. Estranha a “lugares”
e a “ndo-lugares”, a protagonista encena o drama do desenraizamento, do que leva alguém a ndo
pertencer a lugar nenhum. Dai que Edward Said (2003) aproxime o exilio do sentimento de perda, da
orfandade, da soliddo e da nostalgia. Essas feridas impossibilitadas de cicatrizar sdo as expostas pela

narrativa:

Sentada na areia fiquei olhando o mar e chorando todas aquelas mortes que
pareciam estar dentro de mim, ocupando tanto espago que ndo me deixavam sentir
mais nada. Os olhos ardiam com as ldgrimas salgadas, como se fossem mar também,
e senti uma soliddo do tamanho dele, do tamanho da viagem da Africa até o Brasil,
do tamanho do sorriso da minha mae quando estava dangando, do tamanho da forga
com que a Taiwo segurava a minha mao enquanto observdvamos o riozinho de
sangue do Kokumo (GONCALVES, 2006, p. 101).

Paul Gilroy (2001, p. 13), em tal viés, pensa as culturas do “Atlantico Negro” como
aquelas que criaram novos veiculos a mediacdo do sofrimento e, com isso, “formas estéticas
e contra-estéticas e uma distinta dramaturgia da recordacdo que caracteristicamente
separam a genealogia, da geografia, e o ato de lidar com o de pertencer”. Este trabalho,
portanto, construiu a sua andlise a partir de uma literatura que escolheu ser um “lugar” de
resgate e de subversdo na fronteira entre a histéria, os mitos e a memoria. Os exilios da
narradora autodiegética sdo também parte da memoria coletiva afro-brasileira,
questionando o silenciamento e o esquecimento enquanto formas de violéncia. Por fim,

pode-se pensar sobre a jornada de Kehinde como Jeanne Gagnebin (2010, p. 15) analisa a
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Odisseia, de Homero: “a luta de Ulisses para voltar a Itaca é, antes de tudo, uma luta para
manter a memoria e, portanto, para manter a palavra, as histérias, os cantos que ajudam os

homens a se lembrarem do passado e, também, a nao se esquecer do futuro”.
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