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Resumo: Este artigo procura compreender o modo como trés eventos histéricos marcantes no
percurso contemporaneo da Guiné-Bissau - a luta de libertacdo, o golpe de Estado de 14 de
Novembro de 1980 e o conflito politico-militar de 1998-1999 - sao abordados nas obras de poesia de
Tony Tcheka e Lagartixa Okonhoko Npasmadu. A literatura guineense sempre se caracterizou como
sendo um espago de discussao de acontecimentos que marcam a memoria social do pais, sendo os
trés eventos acima referidos os mais representativos. Através de uma andlise qualitativa mediada
por algumas referéncias dos estudos de memoria, o artigo procura compreender como a epopeia de
libertagdo convive com a desilusdo que se seguiu anos depois nas obras dos dois autores, sendo um
da geragdo de escritores que se destacaram nos primeiros anos da independéncia da Guiné-Bissau e
o outro com a primeira obra publicada em 2010, 37 anos depois da independéncia do pais. As
analises dos seus poemas demonstram como sado instrumentos de contra-memoria em relagao as
memorias oficias veiculadas sobre os acontecimentos histéricos discutidos neste trabalho.
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POEMING THROUGH HISTORY: GUINEA BISSAU'S HISTORICAL
MEMORY IN THE POETRY OF TONY TCHEKA AND LAGARTIXA
NPASMADU

Abstract: This article seeks to understand how historical events of the liberation struggle of Guinea-
Bissau, the coup d'état of November 14, 1980 and the political-military conflict of 1998-1999 are
addressed in Tony Tcheka's and Lagartixa Okonhoko Npasmadu's poems. Guinean literature has
always been characterized as a space for discussing events that mark the social memory of the
country, and the three events mentioned above are the most representative. Through a qualitative
analysis mediated by some references of memory studies, the article will seek to understand how
the epopee of liberation coexists with the disillusionment that followed years later in the works of
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the two authors, one belonging to the generation of prominent writers in the early years of Guinea-
Bissau's independence, and the other with the first work published in 2010, 37 years after the
country's independence. The analysis of their poems shows how they are instruments of counter-
memory compared to the official memories conveyed about the historical events discussed in this

paper.
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Uma literatura fundada na histéria e meméria social do pais

A literatura da Guiné-Bissau é profundamente marcada pela histéria recente do pais.
Alias, o seu nascimento como forma de manifestacdo cultural nacional coincidiu com o
inicio da mobilizagdo para a luta que culminou com a conquista da independéncia e a
derrota do colonialismo portugués. Ndo sendo esse fator um acaso, ele torna-se
determinante na configuragao dessa literatura como um espaco de “imaginacao da nagao”
- emprestando a expressao de Benedict Anderson (2008) - através da ritualizacdo de
acontecimentos do passado, cujos fundamentos sdo transformados em referéncias
partilhadas pelos sujeitos envolvidos na construcdo dessa identidade comum.

De acordo com Hobsbawn (2010), esse processo de criagdo identitdria envolve um
conjunto de dindmicas pela invencdo de uma forma de tradicdo, em que o passado é
instrumentalizado para servir aos propésitos do presente, como é o caso de boa parte das
obras da literatura guineense, na medida em que, nelas, as memorias dos principais atores
e episddios da luta de libertacdo da Guiné-Bissau sdo recorrentemente invocadas como
marcos fundadores da nagao guineense. Essa literatura desde cedo serviu como instrumento
de construcdo de uma ideia de emancipagdo do jugo colonial, sendo o préprio Amilcar
Cabral, lider independentista da Guiné e Cabo-Verde, um cultor de poesia (BARROS; ]AL(),
2021), mas é também um lugar de celebracdo da epopeia fundacional da nacao guineense.
Por outro lado, as obras da literatura guineense sao constituidas de acentuadas expressoes
de protesto contra o curso de sobressaltos que o pais tomou desde o alvorecer da sua
independéncia (AUGEL, 1998; MOREIRA, 2020).

Deste modo, o constante didlogo com o passado recente do pais e a invocacdo
testemunhal dos acontecimentos que marcam o meio século da existéncia do Estado da
Guiné-Bissau fazem das obras literdrias dos seus escritores auténticos instrumentos de
memorializacdo, na medida em que os protestos nelas registadas encontram no passado,

com frequéncia, figuras heroicas e episddios fundacionais a celebrar, em contraste com um
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presente de desilusdes que se pretende combater e a0 mesmo tempo projetar um futuro que
resgate os valores do patriotismo, ancorados nos protagonistas da luta de libertacdao
nacional. E uma literatura escrita através dos “atalhos da histéria”, como Odete Semedo
(2011, p. 21) demonstra numa metéfora bem conseguida. Porém, esclarece Valandro (2010,
p. 38), nao se trata de uma literatura que se pretende colocar no lugar da historiografia, mas
que faz da memoria social do pais o seu terreno privilegiado, ndo sé para participar na
construcdo e consolidacdo da identidade da “nacdo africana forjada na luta” (CABRAL,
2008, p. 150), mas também como instrumento de confronto as narrativas oficiais -
entendidas aqui como formulagdes discursivas dos dirigentes das institui¢des politicas do
Estado guineense - sobre 0s mais controversos acontecimentos que marcam a curta histéria
do pais (AUGEL, 2007; LEITE, 2014).

Essa literatura é fortemente influenciada pelas tradi¢des das diversas comunidades
étnicas da Guiné-Bissau, que encontram na arte de contar e cantar, na celebracao da oratura,
veiculos de transmissdo e perpetuacdo da memoria comunitdria - o que Assman (2016)
designa de “memoria cultural” - e de iniciagdo aos mais novos membros da comunidade
sobre a sua cultura. Neste artigo, argumentamos que, tal como nas comunidades
tradicionais é reservado aos ancides (garandis, no dizer guineense) o papel de transmissao
da meméoria cultural, na literatura guineense os escritores assumem o papel de guardides
dos acontecimentos que marcam a memdria social do pais. Com efeito, voltando ao estudo
de Odete Semedo (2011), muitos poemas dessa literatura sdo auténticas can¢des que bebem
das influéncias das cantigas tradicionais que abundam na literatura oral do complexo
mosaico étnico-cultural da Guiné-Bissau, assim como muitas das can¢des mais populares
do pais derivaram de textos escritos por poetas que, feitos griots? nas suas lavras, cantam e
contam o dia-a-dia do seu povo, o que torna os seus poemas auténticos veiculos de
“transmissao de uma histéria viva” (SECCO, 2011, p. 52).

Como vamos demonstrar mais a frente neste trabalho, é ao lado do povo que os
escritores dessa literatura se colocam naquilo a que se pode chamar de batalhas pela
memoria, na linha do sentido formulado por Traverso (2012) no seu expressivo titulo La
historia como campo de batalla. A ideia de que a memoria seja um terreno de disputas em que

o passado é revitalizado para lutas politicas no presente estd mais do que consolidada nos

2 Griots, figuras presentes em vérias tradigdes africanas, sdo contadores/as de histérias que, frequentemente, remetem para
acontecimentos marcantes na memoria das suas comunidades.
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anais dos estudos de memoria (NORA, 1993; POLLACK, 1989; 1992; TRAVERSO, 2012),
assim como ndo faltam trabalhos que procuram demonstrar como ocorre a relacdo de
poderes nessa disputa pelo passado.

Na sua formulagdo a respeito da “teoria de hegemonia”, em que se inscrevem as
disputas pelo passado, através de imposicdo de atos celebrativos e eventos de
memorializacao pelos detentores do poder hegemonico exercido sobre o resto da sociedade,
Molden (2016, p. 126-127) demonstra como esse exercicio politico é feito de agdes que
procuram impingir a visdo dos sujeitos a testa das institui¢des politicas hegemonicas ao
resto da sociedade como sendo verdades naturais e tinicas. Para o autor, o uso da “teoria de
hegemonia” no estudo da memodria coletiva - que preferimos tratar aqui de memoria social,
porque fundada na interacao social (HALBWACSH, apud ASSMAN, 2016, p. 117), e da qual
deriva a memoria cultural, centro da discussdo que desenvolvemos neste trabalho - tem a
valéncia de possibilitar andlises dos discursos politicos hegemonicos em relacdo as formas
discursivas de “contra-memoria” com as quais coexistem, situadas nas camadas sociais ndo
hegemonicas dessa disputa pelo poder de narrativas sobre o passado.

Assim, o uso que fazemos do conceito de contra-memoria deriva da formulagao
proposta por Molden (2016, p. 128), numa abordagem construida em didlogo com a
perspectiva de Michel Foucault a respeito desta matéria. Nessa colocagao, a contra-memoria
é definida como sendo narrativas sobre o passado que desafiam, ou mesmo contrariam, as
bases sobre as quais se assentam as versdes da historiografia oficial, hegemonicas,
convenientes a um determinado poder estabelecido num contexto especifico.

Valendo-se desta ferramenta teérica proposta por Molden (2016), conjugada com
outras referéncias dos estudos de memoria, este trabalho procura analisar seis obras de dois
dos mais constantes poetas guineenses, Tony Tcheka e Lagartixa Okonhoko Npasmadu. A
literatura é tomada aqui como parte do que Assman (2016, p. 118) considera de memoria
cultural, “no sentido de que é compartilhada por um conjunto de pessoas, e de que transmite
a essas pessoas uma identidade coletiva, isto é, cultural”, e encarando essas obras literarias,
seguindo Jelin (2013, p. 227), como “produgdes culturais que buscam interpretacdes e
explicagdes” dos acontecimentos do passado em disputa no presente. Deste modo, sem
menosprezar os seus valores estético-literarios, as poesias a analisar a seguir sdo encaradas

sobretudo na sua dimensdao memorialistica.
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Nessa luta pelo passado, os dois escritores cujas obras analisamos colocam-se do lado
do povo - tido como vitima - sendo que as suas publica¢cdes assumem ser uma espécie de
depositarios dos seus sentimentos de celebracdo e de contestagdo partilhados com os seus
concidaddos, na medida em que, como nota Semedo (2011, p. 21) “[...] sdo memorias
construidas a partir de uma literatura atenta as questdes sociais, politicas, religiosas e outras
que, embora sendo ficcdo, nao deixa de expressar as tensdes sociais e ser dela testemunha
para as geracdes mais novas”. Este caracter de lugar de memoria reforca o enquadramento
que fizemos da literatura guineense no conceito de meméoria cultural proposto por Assman
(2016), assim como o seu pendor de resisténcia face a construgdo da memdria situada nos
discursos oficiais das instituigdes politicas a testa do Estado.

Assim, os poemas analisados neste trabalho serdo confrontados com as leituras dos
discursos dos principais atores politicos envolvidos nos eventos histéricos em que o nosso
trabalho se foca, designadamente: a independéncia da Guiné-Bissau do dominio colonial
portugués em 1973; o golpe de Estado de 14 de Novembro de 1980, que derrubou o primeiro
regime politico da Guiné-Bissau; e o conflito politico-militar de 1998-1999, que pos fim ao
mais longo consulado presidencial no pais, com duracdo de 18 anos e encabegado por Jodao
Bernardo “Nino” Vieira, entdo Presidente da Republica e Secretdrio-geral do PAIGC
(Partido Africano da Independéncia da Guiné e Cabo Verde).

Trés razdes justificam a escolha das obras de Tony Tcheka e de Lagartixa Npasmadu
para a discussao desenvolvida a seguir: i) ambos abordam, nas suas obras poéticas, de forma
clara e engajada, os trés eventos histéricos que sao objetos de analise neste trabalho, o que
permite o confronto dos seus contetidos com as versdes oficiais sobre os mesmos
acontecimentos; ii) sdo dois autores cujas obras permitem um olhar intergeracional sobre as
memorias relacionadas a esses acontecimentos historicos; e iii) porque seria uma tarefa
complicada - para nao dizer impossivel - encontrar noutras fontes, como na musica ou nos
jornais guineenses, registos de memoria que contrariassem as versdes oficiais sobre os
eventos histéricos aqui tratados, com a clareza e continuidade com que sdo abordados nas
obras dos dois poetas.

Tony Tcheka (n. 1951) - pseudénimo de Anténio Lopes Soares Janior - é escritor e
jornalista, com participacdo nas antologias fundacionais da literatura guineense pos-
independéncia, autor de trés livros de poesia: Noites de insonia na Terra adormecida (1996),

Guiné - sabura que doi (2008) e Desesperanga no chio de medo e dor (2015); e de um livro de
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contos: Quando os cravos vermelhos cruzaram o Geba (2020). Lagartixa Okonhoko Npasmadu é
o nome literario de André Mendes (n. 1980), poeta e dos mais produtivos autores da nova
geracao de escritores da literatura guineense, com trés publicacdes em poesia: No compasso

do primeiro passo (2010), A ultima missanga do meu colar (2014) e Nagio afétéré (2020).

ENTRE DISCURSOS OFICIAIS E AS POETICAS DE TCHEKA E LAGARTIXA: UMA
ANALISE DE MEMORIALIZACAO DE TRES EVENTOS HISTORICOS

O Estado da Guiné-Bissau nasceu de uma longa luta pela independéncia
desencadeada pelo PAIGC, fundado a 19 de Setembro de 1956 e liderado por Amilcar Cabral
até o seu assassinato a 20 de Janeiro 1973, ano em que, a 24 de Setembro, o partido
proclamou a independéncia do pais. O processo da luta que conduziu a independéncia é
hoje recordado por guineenses e cabo-verdianos - mas também por outros cantos do mundo
- com o significado de heroismo e compromisso patridtico daqueles e daquelas que o
desencadearam, sendo a figura do principal lider desta gesta histérica, Amilcar Cabral, o
mais celebrado (CARDINA; MARTINS, 2018, CARDINA; NASCIMENTO RODRIGUES,
2022).

Porém, a mobilizacdo para uma luta que teve uma acdo de guerrilha contra o
colonialismo portugués ndo foi um processo imune de convulsdes de véarias naturezas no
interior do préprio movimento independentista, o PAIGC. Logo em 1964, um ano depois
do inicio da acdo da guerrilha contra a tropa colonial, Cassaca, uma localidade no Sul da
Guiné-Bissau, acolheu o I Congresso do partido para, entre outras questdes, sanar as suas
disputas internas. Tensdes que seriam de esperar no seio de militantes oriundos de diversos
grupos étnicos - em muitos casos historicamente rivais - adicionadas a relagdes nunca
pacificas entre as alas guineense e cabo-verdiana do partido, foram as principais origens
dessas desavencas. Alids, essas seriam também das causas que estariam na origem do
assassinato de Amilcar Cabral (SOUSA, 2016; MONTEIRO, 2019).

Embora muitos estudos tenham analisado suficientemente a complexidade do
processo da luta de libertacdo da Guiné e Cabo Verde, o que tende a sobressair da memoéria
que ainda hoje se tem dela é sobretudo o seu significado heroico e de uma revolucdo que

poOs fim a “séculos de dor e esperanca”, como reza o hino nacional da Guiné-Bissau, e
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fundou duas nagdes®. A literatura guineense, compreendida aqui como um lugar de
memoria, desde as suas primeiras obras publicadas no periodo que se seguiu a
independéncia, é caracterizada por essa celebracdo da valentia de quem lutou contra o
colonialismo. Os titulos das duas primeiras antologias poéticas sdo ilustrativos desses
cantos epopeicos: Mantenhas para quem luta* (1977) e Momentos primeiros de construgaio:
Antologia dos jovens poetas (1978). Sdo obras marcadas pela euforia que se vivia naquele
momento histérico em que a independéncia politica da Guiné-Bissau ja era uma realidade,
ainda que da segunda antologia o titulo seja um demonstrativo da preocupagdo com a
construcao do progresso do pais, um dos designios da luta (AUGEL, 1998, p. 93-98).

Da terceira coletanea de poemas de autores guineenses, intitulada Antologia poética da
Guiné-Bissau (1991), entretanto, comecam a surgir os sinais de renovagdo tematica, visiveis
sobretudo nos textos de Tony Tcheka que, ndo deixando de lembrar a gloriosa luta dos
povos da Guiné e Cabo Verde pelas suas independéncias, aponta a pena a denunciar os
desvios da governagdo do pais dos propésitos da luta que o fundou (AUGEL, 1998, p. 109-
110). Esse traco de protesto anunciado numa obra coletiva marcaré fortemente a primeira
publicacdo individual de Tony Tcheka, que, em “Melodia do desespero” (1996, p. 72-74),

confessa:

[..]

Sinto os meus pés cansados
e tanto

tanto

por caminhar....

Datado de 1979, o poema é uma clara alusao a dificil situacdo em que a populagao do

pais recém-independente se encontrava. Seguem-se os motivos desse cansago:

[...]

A bolanha adiou o parto

divorciou-se da enxada

na presen¢a do Homem

que testemunhou o acto

O verde que habitava os campos saiu correndo
Hoje... mora a léguas da vontade sonegada

A barriga da crianca minguada

3 Um interessante estudo de Cardina e Nascimento Rodrigues (2022) analisa a luta de libertagdo como um dispositivo
mnemonico ainda hoje significativo em Cabo Verde, abrindo pistas para uma possivel analise mais apurada do caso
guineense.

4 Saudagdes para quem luta.
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para se vingar da fome
aliou-se a cabeca grande
inchou

inchou

parece um baldo

flutuando no corpo menino

E o cansaco

a fome

é uma dor aguda que atormenta a alma
e asfixia a garganta

[...] (TCHEKA, 1996, p. 72-74)

O recurso a imagem de “bolanha” como forma de retratar o cendrio da “fome”,
encarnada no corpo de uma “crianga”, é ilustrativo de como o poeta escreve de olhos postos
nas camadas sociais mais vulneraveis ao sofrimento retratado no poema. Ademais, “a
bolanha”, terreno de cultivo de arroz, a base da dieta da populacdo guineense, por isso,
lugar de abundancia e do “verde” da esperanca, é apresentada num cendrio de adiamento
do “parto” - que se pode interpretar como referéncia ao adiamento da colheita - porque se
lld' : 7o Z

ivorciou da enxada”, instrumento com que se lavra a terra. Esta-se perante um retrato da
situagdo de fome na Guiné-Bissau, uma das razdes que seriam usadas mais tarde para
justificar o golpe de Estado de 14 de Novembro de 1980, acontecimento ao qual voltaremos
mais a frente.

Conforme analisam Moreira (2020) e Correia (2022), Tony Tcheka é um poeta
engajado e, por isso, atento ao dia-a-dia do seu povo, as tensdes sociais e politicas que
marcam o seu pais. Na “Poesia brava” (1996, p. 81-82), que da nome ao capitulo mais extenso
do seu primeiro livro e onde retine textos com forte cunho de dentincia, o autor anuncia esse
propdésito poético militante:

[..]

Nao seremos poesia-rosa

nem versos para seroes

dos novos bardes

Nascemos na tabanca

somos poesia-brava

filhos de noites sem estrelas

noites ensanguentadas
quando papa saiu
sem mais voltar

mama ficou... flacida
s6 tormentos
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E a sua militancia inscreve-se na memoria da luta de libertagdo do seu pais, da qual

se assume um continuador:

[...]
Cremos no hoje
caldeado nas convulsées de Pindjiguiti
no amanha sonho flor
sem recuos COmpromissos
ou discursatas
capeados pelo suave odor da luta (TCHEKA, 1996, p. 81-82)

As referéncias a “Pindjiguiti” - lugar de memoria que recorda o massacre de
estivadores dos Portos de Bissau pelo colonialismo portugués, a 3 de Agosto de 1959
(ROQUIEE, 2018) - e a 'luta' sao ilustrativas do significado que a luta de libertacao tem na obra
do poeta enquanto acontecimento de inspiracdo para as lutas que se seguiam. Ao mesmo
tempo, os contetidos dos textos que fazem esta primeira obra do Tony Tcheka - e as outras
duas de que analisaremos alguns textos mais a frente - sdo bons exemplos de que a
literatura, enquanto veiculo de memoéria social, conforme nota Jelin (2013, p. 277), constitui
uma poderosa ferramenta de contra-memoria. No caso do Tcheka, convém afirmar, essa
arma é colocada ao servigo da populacdo oprimida pelos detentores do poder politico
hegemonico.

Este caracter engajado com as questdes do presente e de celebracdo da memoria da
luta pela independéncia como ritual de inspiracdo para as lutas contemporaneas é da mesma
natureza na poesia de Lagartixa Okonhoko Npasmadu. A construcao de Nagio afétéré (2020),
altimo dos trés livros de poesia do autor, é toda ela feita de um simbolismo marcado por
essa luta. O livro tem 74 poemas, que pretende evocar 1974, o ano em que Portugal
reconhece a independéncia da Guiné-Bissau, entretanto, proclamada em 1973 nas matas de
Boé, uma vila no Leste do pais, logo a seguir reconhecida por 60 paises e, em Outubro do
mesmo ano, pela Organizacao das Nagdes Unidas (ONU), cuja missdo comprovara, um ano
antes, o dominio do PAIGC sobre dois tercos do territério guineense (LOPES, 2015 p. 76-
78).

Os textos no livro fazem uma incursdo pela histéria do pais através de testemunhos
e recordacdes de memorias vividas e recebidas socialmente, ja que Lagartixa Npasmadu so6
nasceu em 1980 e, por isso, ndo viveu a luta que conduziu o seu pais a independéncia,

diferentemente do que sucede com Tony Tcheka. Logo pelos titulos, os dois textos escritos
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em kriol (lingua guineense), e que abrem o livro, anunciam o seu proposito de
memorializacdo: um é “Na kunsada” (no comeco, traduzido) e outro é “Purmeru tiru”
(primeiro tiro). Escritos em lingua guineense, o primeiro poema é uma recordac¢do do
Massacre de 3 de Agosto de 1959 como ato fundador da luta pela independéncia da Guiné-
Bissau, enquanto o segundo poema constitui uma alusao ao inicio, a 23 de Janeiro de 1963,
da luta desencadeada pelo PAIGC (NPASMADU, 2020, p. 10-11).

Se nesses primeiros textos o tom é de celebracao da epopeica vitéria da guerrilha do
PAIGC contra o colonialismo portugués, o poeta ndo demora a dar um passo na direcao de
expressdes que denunciam atos que pdem essa “Divisa nacional” (p. 18) em causa. A
referéncia a “divisa nacional” remete para as palavras de ordem do partido independentista:
“Unidade, Luta e Progresso”, dispostas num acréstico que protesta contra as lutas
fratricidas pelo poder politico na Guiné-Bissau, sendo elas codificadas numa suposta busca
de “progresso”, mas que aniquila os legados de “unidade e luta”. O resto do livro sera um

forte ataque a esse desvio dos ideais cabralistas que conduziram o pais a independéncia.

Unidadi fasinu nganha guera®

Na unidadi no na kumpu tera

I papiadu disna ku kolom serkadu

Disna tarda i fasi parti di no storia
Amanha amanha pasada na pasiantadu
Djemberem di sabura na firmantadu
Entrada di kasaka ka na diskisidu

Lutu gueriadu risu kankaram
Urdimunhu nguli si bentu mal bensidu
Turbada di tabanka serka mangaflanu
Asalmas firma tcham pa moransa ka tchora
Pruntia pruntiadu na kambansa di nsalma
Ribada bidadu na entrada di bissau sinhu
Osantis balentis na nheme kumpanher
Gloria di aonti nteradu bedju na lama
Ribada pa tabanka prenha utru kolom
Elis e ka bai... anos ku tem ku kume
Satisa di progresu na nguli unidadi
Solusom i mama nghutru kala kaladu
Omis na djungu omis na npinha alma
(NPASMADU, 2020, p. 18)

5 Tradugdo livre e literal do poema: “A unidade fez-nos ganhar a guerra / Na unidade havemos de contruir o pais / Assim
foi dito desde a expulsdo do colonizador / H4 muito que é assim na nossa histéria / Para amanhd a memoria ser
transmitida / Construir-se a felicidade / Sem se esquecer de onde tudo comegou // Luta feita prova de resisténcia / O
redemoinho engoliu o seu azarento vento / A trovoada da tabanca expulsou o fulano / Os ancestrais da moranca
resistiram ao choro // De olhos na travessia de nsalma / Gente do interior transformada a entrada de bissauzinho /
Corajosos valentes de outrora comendo-se mutuamente / A gléria de ontem ha muito enterrada no lodo / Gente do
interior para a tabanca em gestacdo de outro colonizador / Eles ndo foram... nés é que temos de comer / A chatice do
progresso engolindo a unidade / A solugao é comermo-nos em siléncio / Homens a dormitar homens alienando as almas”.
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Esse desvio da ideologia do PAIGC que iluminou o caminho para a independéncia
estaria na origem de um golpe de estado militar desencadeado pela ala guineense do partido
em Bissau, liderado por Jodo Bernardo “Nino” Vieira, um destacado comandante militar na
luta de libertacdo e entdo a exercer as fungdes do Comissario Principal, equivalente ao que
hoje é o cargo de Primeiro-Ministro. Nos anos que antecederam o golpe de Estado de 14 de
Novembro de 1980, o pais vivia uma profunda crise econdmica, a populagdo perdia o poder
de compra de produtos de primeira necessidade que, por sua vez, escasseavam no mercado,
e sucediam-se casos de repressao politica desencadeada pelo regime as vozes que lhe eram
opostas. Ao mesmo tempo, eclodiam graves tensdes entre as alas cabo-verdiana e guineense
do PAIGC, portanto, atualizando um dos motivos que contribuiram para o assassinato de
Amilcar Cabral em 1973 (NOBREGA, 2003; LOPES, 2015; MONTEIRO, 2019). Adicionado a
todos estas causas® que precipitaram o levantamento militar, Nino Vieira fala mesmo de
“deturpacao do principio da Unidade Guiné-Cabo Verde e na introducdo do divisionismo
no seio dos militantes, responsaveis e dirigentes” (NOBREGA, 2003, p. 220).

Certo é que os anos de governagdo que se seguiram ao golpe de 1980 ndo melhoraram
a situagdo econdmica do pais, tdo pouco acabaram com perseguicdes politicas e disputas
internas no PAIGC, como analisa o estudo de Monteiro (2019, p. 274), ou evitaram o
abandono da linha ideolégica marxista-leninista de viés pan-africanista com que o PAIGC
se identificava. Todas estas contradi¢des politicas encontram eco nas obras poéticas
analisadas para este trabalho, sendo as de Lagartixa Npasmadu aquelas onde sdo mais
explicitamente referidas. Nao querendo isto dizer que este periodo histérico ndo seja
tematizado nas obras de Tony Tcheka, a diferenca é que nestas a questdo aparece mais
encoberta pelo engenho artistico-literario.

Em “A dltima missanga do meu colar” (2014, p. 61), poema que da titulo ao segundo
livro de poesia de Lagartixa, o autor aborda os dissabores pelos quais a Guiné-Bissau tem
passado. Porém, recusa-se a perder a esperanca em dias melhores para o povo, de que faz
parte e, por isso, a “altima missanga do colar” simboliza o que restava da sua esperanca

perante o contexto em que o poema foi escrito, no rescaldo do quinto golpe de estado militar

6 O numero 754 de N6 Pintcha, jornal estatal guineense, edicdo de 29 de Novembro de 1980, uma semana apds o golpe,
constitui um significativo depositario de propaganda politica para a legitimacao do levantamento militar. Disponivel em:
https:/ /nopintcha-chul.letras.ulisboa.pt/pdf/2020-01 /No-Pintcha-1980-no-754.pdf.

Revista de Literatura, Historia e Memoria. Recebido: 18/08/2023
Cascavel. v. 19, n. 34, p. 258-279, dez/2023. Aprovado: 17/03/2024
ISSN 1983-1498



https://nopintcha-chul.letras.ulisboa.pt/pdf/2020-01/No-Pintcha-1980-no-754.pdf

269 » Poemando através da historia...

a acontecer no pais, em 2012. No poema, o golpe de 1980 é lembrado como evento que marca

o inicio da destruicdo da Guiné-Bissau:

[...]

em oitenta pragas lancadas

se partiram noventa e oito missangas

das duas que se perduraram no meu peito
um lesto se entregou ao eterno incesto.
assim fiquei fico e ficarei

enquanto o meu corpo aguentar

com a dltima missanga coadjuvarei
enquanto o meu peito pulsar

com coragem a forga buscarei

enquanto sincronizar o pedalar

um novo e forte colar construirei
enquanto abracar o sonhar (NPASMADU, 2014, p. 61)

Para além de ser antecedida por uma estrofe que recorda a luta de libertagao “com
orgulho firme”, a segunda estrofe do poema lembra “noventa e oito missangas”, numa
referéncia ao ano da guerra politico-militar que é mais a frente abordada neste artigo. Ou
seja, se para Tony Tcheka o protesto contra os desvios dos propésitos da luta aparece nos
poemas antes de 1980, o que faz desses textos importantes testemunhos a adicionar ao que
a historiografia apresenta como antecedentes que estiveram entre as causas do golpe, para
Lagartixa Npasmadu é o golpe de 1980 que abre caminhos para a desgraca que procura
expurgar com os seus poemas, contrariando os discursos oficiais, como o de Nino Vieira,
que, nas primeiras declaracdes a imprensa, apds o golpe, apresentava o levantamento
militar como sendo “para servir o povo” (NO PINTCHA, 1980, p. 8).

Recordemos que, enquanto Tony Tcheka viveu, ja escritor, os primeiros anos da
independéncia, Lagartixa nasceu mais tarde, em 1980. Estas diferencas, que podem parecer
insignificantes no modo como os dois autores situam o que denominamos aqui de 'origem
da desesperanca' nas suas poesias, tornam-se expressivas quando entendidas como
ilustrativas de como a construgdo da memoria sobre acontecimentos que marcam o passado
de uma sociedade, neste caso através da literatura, pode revelar pormenores que iluminem
o quanto pode variar a forma como se interpreta um acontecimento do passado - a memdria
- entre quem o tenha vivido e aquele que apenas o recebeu através de varios mecanismos
da sua transmissao no presente.

No poema de 1992 “Ason” (1996, p. 75-76), expressdao que na lingua guineense é um

chamamento (ap6strofe) a alguém, quando nao se quer referir o seu nome préprio, Tony
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Tcheka dirige-se a uma entidade que se subentende, de forma evidente, ser a identidade de

um 'camarada' da luta pela independéncia a quem recorda as promessas dos tempos idos:

Ason

ontem em Quitéfine”
na noite iluminada
pelo fésforo ardendo
tudo queimando
falaste-me do amanha
na vida sa

desenhaste a independéncia
com

brocados

de

seda

falaste-me em pao
para

cada

boca

justica

para

cada homem
liberdade para todos

[..]

Promessas esquecidas e, por isso, ddo lugar ao protesto do sujeito poético com o seu

camarada:

Ason, Ason

hoje procuro-te

e ndo te encontro

mas sei que estés

por ai...

Circulas nesse labirinto
de corredores 16bregos
enquanto badalam
horas imberbes

em que ao meio-dia

a noite é senhora (TCHEKA, 1996, p. 75-76)

Inserido no contexto histérico da sua escrita, ndo é dificil verificar que o poema se
trata de uma critica direcionada aos titulares politicos das instituicdes do Estado da Guiné-
Bissau no periodo que se seguiu ao golpe de estado de 14 de Novembro de 1980.

Ja em “Fobia” (1996, p. 90), escrito em 1987, uma coincidéncia que pensamos ser

importante incluir nesta analise é apresentada assim:

7Um dos teatros da luta armada pela independéncia no Sul da Guiné-Bissau.
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Sonegada a palavra

o tempo amarga

o diadlogo azeda

- pontdo de Cai6 desespera
despontam punhos de seda

que abafam o manto sagrado de Mané e
Tagmé

trazem ases na manga

e biscam os parceiros

- a bolanha estd em quarto minguante
e nos

descemos

na

vazante! (TCHEKA, 1996, p. 90)

z 17

Mais do que a musicalidade da rima presente em “Mané e Tagmé”, trata-se de
apelidos que remetem para Ansumane Mané e Tagme Na Waie, dois ex-combatentes pela
independéncia da Guiné-Bissau que se tornaram nos principais protagonistas da guerra
que, entre 1998 e 1999, pos fim ao longo reinado de 18 anos de Nino Vieira. Nao sendo
provavel que esta coincidéncia seja uma previsdao de que as duas figuras seriam
protagonistas do conflito que ia eclodir 11 anos apds a escrita do poema, ndo deixa de ser
um texto que trazia no contetddo os sinais da instabilidade governativa que tornava o futuro
do pais imprevisivel. Alids, talvez consciente dessa coincidéncia, Tony Tcheka incluiu o
poema no seu segundo livro, de 2008, onde a memoria do conflito politico-militar de 1998-
1999 estd inscrita em varios poemas.

Num estudo publicado em 2001, Lars Rudeback analisa os confrontos entre a
autodenominada Junta Militar e forcas leais a Nino Vieira, mas também o papel das
organizacdes da sociedade civil, na sua diversidade, e de partidos politicos da oposicdo,
para o desfecho do conflito. Por este alcance do horizonte analitico que o autor realiza na
sua obra, serda a principal dncora usada aqui para compreender as perspectivas das
instituicdes politicas e civicas em relagdo a memoria que Lagartixa e Tony constroem do
mesmo conflito. Tal como nos estudos que se seguiram mais tarde (NOBREGA, 2003;
LOPES, 2015), os factos identificados como sendo as principais causas da guerra sdo: i)
tensoes geradas pelas disputas no VI Congresso do PAIGC, num cendrio que antecedia as
segundas elei¢des legislativas supostas a realizar no mesmo ano, ja que as primeiras se
realizaram ha quatro anos; ii) exoneracdo de Ansumane Mané por Nino Vieira das funcdes

do CEMGFA (Chefe de Estado Maior General das Forcas Armadas), por alegada
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responsabilidade no tréfico de armas ao movimento independentista do Casamanca, regido
senegalesa na fronteira Norte com a Guiné-Bissau; e iii) o descontentamento causado nos
quartéis pelas mdas condicdes de tratamento aos militares, o que rapidamente granjeou
solidariedade de um numero significativo de ex-combatentes da liberdade da patria,
descontentes com a dificil situagdo em que sobreviviam, enquanto companheiros seus nas
rédeas do poder ostentavam luxo. Estavam, assim, criadas as condi¢des para o despoletar
de uma sangrenta guerra que ia durar onze meses, entre Junho de 1998 e Maio de 1999.

Para os partidos da oposigao e alas do PAIGC opostas a Nino Vieira, o conflito era
uma oportunidade de virar uma pagina de governacdo que durava ha 18 anos, pelo que o
apoio a Junta Militar era muitas vezes alimentado por recordagdes de casos de perseguicao
politica e assassinatos que aconteceram durante esses anos. Para as organizagdes da
sociedade civil, que experimentavam o seu aflorar, possibilitado pela recente abertura do
pais a democracia, em 1991, e para a igreja catolica, que teve um papel preponderante na
procura da paz, a guerra foi vista num angulo diferente que ndo esquecia a situagdo de
abandono em que a populagdo se encontrava, por responsabilidade daqueles que entado se
dividiam em duas fac¢bes a piorar o sofrimento dos guineenses (RUDEBACK, 2001;
NOBREGA, 2003). E deste lado, o do povo, que, mais uma vez, se posicionam os autores da
literatura guineense na construcao da memoria da guerra de 1998-1999.

Para Lagartixa Npasmadu, que vivia em Bissau aos seus 18 anos de idade e
testemunhou a destruicdo da sua terra natal, a memoria da guerra é construida a partir das

“Saudades” (2010, p. 25) dos tempos em que era parte de

[...]

criangas que ndo conheciam a guerra

criangas que ndo sabiam escrever a palavra arma
criangas que ndo sabiam o que era o refagio

ai que saudades!

Um tempo que contrastava com o que restava de um pais com a capital em destrogos

e minas ainda semeadas nos seus atalhos:

agora
j& ndo oico as lindas musicas

dos péssaros que costumavam embelezar o espaco
com as suas lindissimas cores

agora

j& ndo podemos brincar nas nossas lalas
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por medo do inimigo enterrado

ja nao podemos pedir brinquedos

que aparecem logo as granadas

agora

sO resta a tristeza infinita

nos nossos olhos inocentes

s6 destilam lagrimas de sofrimento (NPASMADU, 2010, p. 25).

Este estado de trauma coletivo é igual em Tony Tcheka, que, nos seus testemunhos
poéticos sobre a mesma guerra, com um espaco significativo nas suas duas altimas obras de
poesia e de forma mais explicita do que como recorda o golpe de estado de 1980, fala de
uma “Terra sofredora” (2008, p. 30-31), num cenério de doloroso “Exodo” citadino (p. 35) e
no percurso do qual inimeras maes viram o seu “Bambaran dita na baleta”8 (2015, p. 98-99).
E, porém, no poema intitulado “da guiné ao saramago” (2008, p. 61) que a veia jornalistica
do Tcheka escreve a mais denotativa lembranca da guerra que acompanhou a partir de
Portugal. Conforme explicado pelo poeta numa nota de rodapé inserida no livro, o poema
foi escrito na “Aula Magna da Reitoria da Universidade de Lisboa (1998)”, numa sessdo de
homenagem a José Saramago, escritor portugués que acabara de ser galardoado com o
Prémio Nobel de Literatura. O cendrio referido pelo poema é o de uma Guiné-Bissau em

“choro calado”, em que:

[...]

o ritmo é marcado pelo compasso finebre de obuses, granadas e minas
traicoeiras ceifando vidas

semeando o caos e a destruigao.

o0s escritores, poetas, musicos, artistas foram desalojados e

feridos na alma. dizem os correspondentes de guerra que uma

grande parte do patriménio cultural da guiné-bissau foi

barbaramente destruido por tropas estrangeiras acantonadas no
Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas (INEP), perdendo-se estudos,
pesquisas, obras literarias e documentos histéricos. uma parte
significativa da memoria do pais foi reduzida a cinza.

[...] (TCHEKA, 2008, p. 61)

Mediados pela teoria de hegemonia, na linha proposta por Molden (2016), ficam
analisados poemas de uma literatura que, na batalha pela memoria, confronta a narrativa
construida pelo poder politico hegemoénico, representado aqui por dirigentes politicos que,

em parte, protagonizaram os acontecimentos analisados neste artigo. No caso especifico das

8 Banbaran é o pano que as mulheres usam na Guiné-Bissau para levar as criangas a costa. A imagem que o poeta pretende
transmitir com o titulo do poema é de tragicos episédios de maes que foram mortas com filhos as costas, no conflito
politico-militar de 1998-1999.
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lembrangas da guerra de 1998-1999 na Guiné-Bissau, as organizagdes da sociedade civil,
como referimos atras, partilham com os escritores a trincheira de contra-memoria que se
afirma nessa disputa. Por exemplo, para Malam Bacai Sanhd, Presidente da Assembleia
Nacional Popular durante a legislatura que culminou com o confronto armado de 1998-1999,
ap0s o qual foi chamado a exercer as funcdes de Presidente da Reptblica interino, citado
por N6 Pintcha (1999, p. 8), o levantamento militar tornou-se inevitavel para “acabar com a
concentracdo de poderes a volta de uma s6 pessoa, que ele chamou de general de “50
estrelas” e “que gozava de culto de personalidade”. Em contraste, como vimos até aqui, os
textos poéticos de Tony Tcheka e de Lagartixa Npasmadu sobre o mesmo acontecimento
colocam a ténica nas suas consequéncias devastadoras para o pais e contra a populagao civil.

Num contexto de escassez de documentos arquivisticos e até de recursos
pedagogicos, como é o exemplo de falta de manuais escolares, que podiam servir de meios
de acesso e/ou de transmissdo de memoria historica, a literatura guineense, enquanto
instrumento de memoria, como demonstramos neste trabalho, através das obras de Tony
Tcheka e de Lagartixa Npasmadu, assume um papel pedagégico importante nessa tarefa de
registo e discussao da memoria social guineense, que varios dos seus autores assumem
através das suas obras. Esta constatagdo, porém, ndo deve ser encarada no sentido de a
literatura guineense poder substituir a Histéria na sua fungao de estudar os acontecimentos
do passado, muito menos no sentido de ser usada no lugar de outras formas de testemunho
sobre o passado. Pelo contrario, é nossa convicgdo de que as obras literarias guineenses
constituem suportes uteis a diferentes formas de discussdo sobre os acontecimentos

histéricos do pais, considerados na sua polifonia e complexidade.

Consideragoes finais

As narrativas sobre o passado construidas pelas estruturas militares e politicas
hegemonicas na Guiné-Bissau - principais partidos politicos do pais e seus dirigentes - sao
marcadas por muitos esquecimentos intencionalmente impostos a sociedade. O periodo das
campanhas eleitorais e contextos da chamada “transicdo do poder para civis”, depois de
cada golpe de Estado, constituem exemplos elucidativos de como o siléncio e esquecimento
sobre acontecimentos do passado sdo construidos dependendo dos interesses politicos do

grupo ou individualidade que rememora.
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Ainda hoje, nos discursos dos dirigentes do PAIGC durante uma campanha eleitoral,
a memoria da luta de libertagdo conta como capital politico indispensavel na construcdo da
imagem do partido no presente. No sentido contrario, crises politicas que tiveram origem
nas disputas internas no mesmo partido tendem a ser silenciadas, porque serdo
interpretadas como sendo péaginas negativas da sua histéria®. Porém, aos olhos da oposicdo
ao PAIGC, de que convém destacar o Partido da Renovacgao Social (PRS), os meandros que
conduziram aos contornos dos conflitos analisados neste trabalho sdo mais recordados na
parte que é prejudicial aos 'libertadores', silenciando o papel dos 'renovadores', por
exemplo, no que toca ao apoio a Junta Militar durante a guerra de 1998-1999.

Da parte dos militares, a imposicdo de decretos de amnistias que procuram apagar
as suas responsabilidades depois de cada subversao da ordem constitucional é parte do que
Mendes (2013, p. 28-29) analisa no seu estudo como sendo causas da impunidade na Guiné-
Bissau. As duas formas de silenciamento analisadas aqui vdo ao encontro da reflexdo de
Winter (2010) sobre o modo como o siléncio é resultado de uma construgdo social - mas
também politica, digamos - sendo essa construgdo possivel de acontecer de variadas
maneiras, como demonstra o estudo de Connerton (2008), e condicionada pela situagao
pessoal de quem lembra ou esquece um acontecimento passado, bem como do contexto
sociopolitico em que vive, que pode ser favoravel ou desfavoravel a recordacdo de
determinadas memorias.

As obras poéticas analisadas neste trabalho sdo claras na afirmacdo dos seus
propositos de quebrar esse siléncio como forma de protestar contra as estruturas politicas
que responsabilizam por acontecimentos do passado que impedem um presente melhor
para os guineenses. Na “Poesia brava” (1996, p. 81), Tcheka é objetivo: “Nao seremos /
monges do siléncio”; ou quando se roga nas ondas de Kussilintra (1996, p. 71), rio Geba -
um lugar-comum na sua poesia - para incitar o povo a quebrar o siléncio que o faz “falar
calado e cantar magoado”. Na mesma busca, Lagartixa conta-nos como se deu o seu

“Quebrar o mukur-mukur” (2010, p. 54), isto é, quebrar o siléncio:

soltou-me o grito
no lusco-fusco

9 Nas vésperas da guerra de 1998-1999, Rey David, um dos mais aclamados musicos guineenses daquele tempo, incluiu
“Antidelis” (entre eles) no seu tnico dlbum discografico, intitulado “Alé6 Guiné”. A musica é uma interessante
desconstrugdo dos siléncios e esquecimentos dos contornos das disputas internas que marcam a histéria do PAIGC até
aquela altura. Disponivel em: https://youtu.be/QljuilcG1£0.
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a minha juventa idade
prenhou a revolucao

e o grito escapuliu

da minha virgem garganta

[..]

A “revolucao” de que fala o poeta sdo os olhos constantemente postos na construcao
de um futuro melhor, ainda que incerto, como representado em “Lua nobu”10 (2020, p. 86),
um poema feito de um siléncio profundo, que sé nao é total porque tem um titulo e fecha o
altimo livro do autor. O mesmo futuro risonho almeja Tony Tcheka para a sua “Rosa de
canteiros perdidos” (2008, p. 22), uma alusdo carinhosa a Guiné-Bissau, apesar de conter,
subjacente, também o paradoxo da angustia provocada pelos constantes sobressaltos a que

0 pais € exposto:

[..]

minha rosa sei que sonhas

mesmo que a dor fira a Firkidjall d”Alma
e moa o etéreo do teu ser

caminhando subiras as colinas do teu Boé.

O sonho e a esperanca num futuro melhor ndo deixam de ser fundados na gloriosa
memoria de Boé, berco da proclamagao da independéncia da Guiné-Bissau em Setembro de
1973.

As poesias que acabamos de analisar constroem-se de olhos postos no dia-a-dia dos
guineenses, no pais e nas suas didsporas. Sdo poesias que procuram exorcizar os males do
passado que teimam em se repetir no presente. Elas ndo s6 apontam para os males que nao
se quer que repita, mas também as suas causas. Sdo poemas que constroem uma memdoria

ancorada no desejo de um futuro melhor para a Guiné-Bissau e para os guineenses.
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