
 

 

 

 

 

 

 
  

 

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
Resumo: O presente artigo objetiva examinar a representação das mães negras na literatura 
evaristiana a partir das marcas da violência e da maternidade solo presentes na caracterização das 
personagens Maria e Benícia, protagonistas, respectivamente das narrativas “Maria” e “Zaíta 
esqueceu de guardar os brinquedos”, ambos os contos inseridos na coletânea Olhos d'água (2016), de 
Conceição Evaristo. Esse trabalho destaca como a autora utiliza a escrevivência para abordar as 
opressões de gênero e de raça denunciando as violências que atravessam os corpos das mulheres 
negras. Para desenvolver a nossa análise, o alicerce teórico dessa leitura abarcará os estudos 
desenvolvidos por Bourdieu (2017), Gonzalez (1982; 2020), hooks (2019), Mbembe (2018a; 2018b, 
2020), Pacheco (2013), Vergès (2020), entre outros estudiosos que se debruçam sobre o assunto. 
 
Palavras-chave: Olhos d'água. Escrevivência. Maternidade solo. Literatura afro-brasileira 
contemporânea. Conceição Evaristo. 

 
Do The Pains of Black Women Touch You? “Escrevivências” About Solo 

Motherhood in “Maria” and “Zaíta Esqueceu de Guardar os Brinquedos”, 
by Conceição Evaristo 

 

Abstract: This paper aims to examine the portrayal of black mothers in Conceição Evaristo’s 
literature through the marks of violence and solo motherhood in the characterization of Maria and 
Benícia, characters respectively present in the short stories “Maria” and “Zaíta esqueceu de guardar os 
brinquedos”, both part of the collection Olhos d’água (2016). This work highlights how the author uses 
the “escrevivência” to address gender and racial oppression, denouncing the violence that pervades 
the bodies of black women. In order to develop this analysis, the theoretical framework of this 
reading includes studies developed by Bourdieu (2017), Gonzalez (1982; 2020), hooks (2019), 
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Mbembe (2018a; 2018b, 2020), Pacheco (2013), Vergès (2020), among other scholars that investigate 
the subject. 
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Introdução 

 

Maria da Conceição Evaristo de Brito, conhecida como Conceição Evaristo, nasceu 

em uma favela da Zona Sul de Belo Horizonte, em Minas Gerais, em 29 de novembro de 

1946. Oriunda de uma família numerosa, com nove irmãos, e de uma classe desfavorecida, 

foi a primeira de sua família a ter acesso à universidade. Sua mãe era lavadeira e, ainda 

criança, ela desempenhou a mesma atividade. Logo depois se tornou empregada doméstica, 

tendo que conciliar os estudos com o trabalho até formar-se professora, concluindo seu 

Curso Normal em 1971 no Instituto de Educação de Belo Horizonte, já aos 25 anos. Após a 

aprovação em um concurso para o magistério mudou-se para o Rio de Janeiro e graduou-se 

em Letras na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Posteriormente, fez mestrado 

em Literatura Brasileira na Pontifícia Universidade Católica (PUC-Rio) e doutorado em 

Literatura Comparada na Universidade Federal Fluminense (UFF).  

 Evaristo é escritora e ensaísta, sendo considerada uma das principais vozes da 

literatura nacional e afro-brasileira contemporâneas. A autora possui obras que são 

marcadas por severas críticas sociais nas quais expõe as dificuldades vividas pela população 

negra em uma sociedade racista, machista e de raízes coloniais escravocratas. Já publicou 7 

livros: os romances Ponciá Vicêncio (2003), Becos da Memória (2006) e Canção para ninar menino 

grande (2018); o conto ilustrado Macabéa, flor do mulungu (2023) e as coletâneas Poemas da 

recordação e outros movimentos (2008); Insubmissas lágrimas de mulheres (2011); Histórias de leves 

enganos e parecenças (2016) e Olhos d’água (2014). 

Em seus poemas, contos e romances, a autora explora, de forma versátil, temas que 

evidenciam a discriminação racial, de gênero e de classe, entre outros assuntos 

relevantes. Também aborda em suas obras múltiplas trajetórias de sujeitos subalternizados 

(Spivak, 2010), nos alertando para as desigualdades presentes em nosso país. Para refletir 

sobre essas questões, selecionamos dois contos de Olhos d´água (2016), pois ambos trazem à 

tona temáticas necessárias para se (re)pensar o Brasil contemporâneo, dentre elas, a 

maternidade solo.  
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O referido livro foi inicialmente publicado em 2014 pela editora Pallas, constituindo 

a quinta obra de Conceição Evaristo. É composto por 15 narrativas que problematizam a 

exclusão social e a representação da população negra, nos quais “[...] sem quaisquer 

idealizações, são aqui recriadas com firmeza e talento as duras condições enfrentadas pela 

comunidade afro-brasileira” (Gomes, 2016, p. 10). A coletânea recebeu, em 2015, o Prêmio 

Jabuti de Literatura na categoria contos. Evaristo traz em Olhos d’água (2016) assuntos, 

ainda, considerados tabus, como por exemplo, o estupro, temas relacionados ao racismo, o 

aborto, a violência urbana, identidade, pobreza, sexualidade, dentre outros.  

Na citada antologia, Evaristo rompe com os lugares tradicionalmente reservados à 

mulher negra na sociedade, ou seja, os espaços de silenciamento e da homogeneização de 

suas subjetividades. Além disso, vai de encontro ao descarte das individualidades, pois 

representa experiências femininas plurais, rompendo com a perspectiva hegemônica 

masculina. Portanto, identificamos na obra mencionada um elenco de múltiplos 

personagens femininos que ganham visibilidade e são humanizados por meio de suas 

escrevivências. 

Por sua relevância histórico-cultural, dois contos dessa coletânea tornaram-se nosso 

objeto de estudo: “Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos” e “Maria”, os quais 

representam o cotidiano de mães negras solo, dando voz a um grupo que foi historicamente 

silenciado. Assim, essas narrativas permitem uma aproximação com a realidade vivenciada 

por muitas brasileiras, mostrando personagens vítimas do racismo estrutural (Almeida, 

2019) e da desigualdade de gênero (Carneiro, 2011). Nesses contos também se destacam as 

marcas da violência e das dores que afligem uma significativa parcela da população afro-

brasileira. 

Tendo em vista as considerações anteriores, destacamos que nos relatos supracitados, 

Evaristo constrói protagonistas mulheres e crianças negras em condições de subalternidade 

que são atravessadas por várias formas de violência. Assim, objetivamos analisar como estas 

problemáticas foram representadas pela autora e como as personagens Maria e Benícia, 

mães negras solo, são caracterizadas nessas narrativas.  

Para atingir nosso propósito, o trabalho está organizado em três partes. Na primeira, 

refletimos sobre as características da obra de Evaristo e o conceito de Escrevivência. Em 

seguida, examinamos, nas duas seções seguintes, respectivamente, os contos “Maria” e 
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“Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos”. Nas considerações finais, comparamos como 

ambas as mães negras foram representadas nas citadas ficções evaristianas. 

 

Considerações sobre as escrevivências de Conceição Evaristo 

 

Em Geo-grafias insurgentes: corpo e espaço nos romances Ponciá Vicêncio e Becos da 

memória de Conceição Evaristo, Queiroz (2017, p. 120) postula que “A escrita das mulheres 

negras é marcada pelas suas trajetórias socioespaciais e, portanto, as narrativas construídas 

estão ancoradas nas suas experiências. Esta dimensão se torna um ponto de partida para 

construir seus textos.”. Tal concepção pode ser adotada para compreender as obras de 

Conceição Evaristo, a qual construiu uma poética que denominou de escrevivência e, 

inclusive, pode ser expandida para a leitura da escritura de outras autoras negras. A 

escritora explica que essa proposta, 

 

[...] em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita das mulheres negras, 
como uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado, em que o 
corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potência de emissão também 
sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças. E se ontem nem 
a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem 
também. Pertencem, pois nos apropriamos desses signos gráficos, do valor da 
escrita, sem esquecer a pujança da oralidade de nossas e de nossos ancestrais. 
Potência de voz, de criação, de engenhosidade que a casa-grande soube escravizar 
para o deleite de seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha rumos e funções 
demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita não. Por isso, afirmo: “a nossa 
escrevivência não é para adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los de seus 
sonos injustos” (Evaristo, 2020, p. 30). 

 

Desse modo, a sua posição, enquanto mulher negra, aparece constantemente em suas 

composições literárias atreladas a sua ancestralidade, memórias de infância e trajetória 

socioespacial. Além disso, sua declaração explicita que uma das intenções da escrevivência 

é denunciar as injustiças que afetam a população negra, dando voz aos oprimidos, por meio 

das narrativas que reforçam as experiências, sobretudo, das mulheres negras numa 

sociedade de estrutura racista e patriarcal. 

Cabe registrar que a pesquisadora Cristiane Côrtes (2018, p.52), em “Diálogos sobre 

escrevivência e silêncio”, afirma que a palavra escrevivência é um neologismo facilmente 

compreensível. Afinal, se trata da junção da escrita e da experiência de vida, cuja proposta 

está presente em diversos textos ligados à literatura contemporânea.  
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Para Queiroz (2017, p.120), na produção evaristiana, “A ideia de escrevivência está 

relacionada com a produção de uma escrita que se baseia na trajetória socioespacial da 

escritora, uma vez que para seus textos ela leva elementos que fazem parte de sua vivência 

e de suas memórias enquanto mulher negra.” Dessa maneira, a escrevivência possibilita a 

criação de narrativas inovadoras, uma vez que Evaristo, enquanto mulher negra, recorre às 

suas experiências para dar voz a um grupo historicamente silenciado, de modo que, por 

meio do próprio discurso, reivindica, através da literatura, o direito a uma vida mais digna. 

Em tese, sempre se conta algo para alguém acerca de determinado acontecimento, 

assumindo um aspecto memorialístico influenciado por sua trajetória socioespacial. Assim, 

a escrita evaristiana é marcada por sua memória afrodescendente, tanto individual quanto 

coletiva. A partir de suas narrativas, pode-se aprender sobre os mais diversos contextos, 

bem como analisar a complexidade das relações de poder situadas nos espaços 

ficcionalizados.  

Nessa perspectiva, é possível perceber que a relação entre espaço, corpo e memória 

na obra de Evaristo é alicerçada pela oralidade. A escritora reflete sobre o assunto, 

declarando que “[...] creio que a gênese da minha escrita está no acúmulo de tudo que ouvi 

desde a infância” (Evaristo, 2020, p. 52). Dessa forma, o entrelaçamento de histórias orais e 

experiências de vida é uma marca relevante da escrita da autora.  

O fato de Conceição narrar as vivências das mulheres negras de dentro dos espaços 

marginalizados é um dos fatores que Eduardo de Assis Duarte (2010, p. 127), no livro Por 

um conceito de literatura afro-brasileira, considera determinante para caracterizar a escrita afro-

brasileira: o ponto de vista, ou seja, o lugar de enunciação da autora. Nessa perspectiva, 

Evaristo corrobora as discussões trazidas por Lélia Gonzales (2020) em “A mulher negra na 

sociedade brasileira: uma abordagem político-econômica”, presente na obra Por um 

feminismo Afro-Latino-Americano: ensaios, intervenções e diálogos, destacando que as 

experiências e opressões vividas pelas mulheres negras se articulam de formas diferentes 

em relação àquelas que vivem no Norte Global e as mulheres afro-latina-americanas.  

Duarte (2010) ainda elenca outros elementos dessa vertente: a autoria, a temática, a 

linguagem e o público. Separadamente, esses componentes são insuficientes. Entretanto, a 

partir da interação dinâmica desses cinco fatores, “[...] pode-se constatar a existência da 

literatura afro-brasileira em sua plenitude” (Duarte, 2010, p. 135).  
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Por sua vez, Constância Lima Duarte (2020), se debruçou sobre as produções de 

Conceição Evaristo a partir da ótica da crítica feminista. A estudiosa explica que a escritora: 

  

[...] constrói uma perspectiva que se fortalece no protagonismo feminino, pois é do 
seu ponto de vista que as histórias são contadas. Se, geralmente, nos textos assinados 
por mulheres costuma predominar a busca de identidade nas personagens, Evaristo 
trabalha incessantemente questões relacionadas ao “ser mulher” e ao “estar no 
mundo”, fortalecendo o sentimento de irmandade entre elas, com a peculiaridade 
de deixar marcado o seu lugar de fala enquanto negra, feminista, oriunda das classes 
populares (Duarte, 2010, p. 136). 

 

 Consideramos que esse lugar de enunciação nos parece crucial para compreender as 

narrativas evaristianas. A escrita de Conceição Evaristo, nesse sentido, é “[...] um ponto de 

vista ou lugar de enunciação política e culturalmente identificado à afrodescendência” 

(Duarte, 2010, p. 122). Afinal, a autora se inspira no cotidiano da população negra, 

ficcionalizando experiências que partem de sua subjetividade, observações e afetos, fazendo 

com que sejam superados e, assim, passem a produzir novas vivências dando-lhes vida 

própria (Côrtes, 2018). 

A intenção de abordar o cotidiano de afrodescendentes, apreendendo suas 

experiências registradas pela memória e pela ancestralidade, é o que torna possível 

aproximar o conceito de escrevivência de obras escritas por mulheres negras e percebê-lo 

como uma estratégia significativa que foi assumida por escrituras literárias que resgatam 

histórias de vida muitas vezes relegadas ao esquecimento e que precisam ser recontadas sob 

uma nova perspectiva (Fonseca, 2020).Nesse sentido, uma das características da literatura 

afro-brasileira é a procura por se afastar de linguagens, formas e temas hegemônicos 

(Duarte, 2010). 

Eduardo de Assis Duarte (2014, p. 151), reflete acerca dessas questões na escrita de 

Conceição Evaristo. Para o crítico, 

 

Em sua ficção, momentos da mais intensa candura são quebrados pela irrupção 
repentina da violência, tanto física quanto simbólica. E, ao contrário do que se vê em 
muitos autores, não busca Evaristo amenizar ou adocicar a dureza de um cotidiano 
marcado pelo tratamento o mais das vezes desumano de que são vítimas seus 
personagens. Do contraste ao sobressalto, as cenas ganham intensidade e chocam 
mais por seus efeitos do que pela exposição da violência em si. Tem-se, deste modo, 
o descarte tanto da brutalidade como espetáculo, quanto de sua naturalização como 
inerente ao processo histórico, ambas atitudes comuns nas representações midiáticas 
do negro (Duarte, 2014, p. 151). 
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Nessa ótica, podemos afirmar que a escrita evaristiana é contaminada pela angústia 

coletiva, que testemunha a banalização da morte, a opressão de classe, raça e gênero, uma 

vez que a maioria de seus personagens pertencem a grupos sociais oprimidos. Assim, sua 

origem se constitui como elemento fundamental na construção da representação do sujeito 

negro em diferentes contextos.  

É importante assinalar as críticas feitas por Duarte (2018) à representação 

estereotipada da mulher negra na literatura brasileira, tais como a objetificação do corpo, a 

erotização que se une à sensualidade e desrepressão, bem como a ótica racista presente 

nessas narrativas. Em sua percepção, a literatura de autoria afro-brasileira, especialmente a 

escrita por mulheres negras, tal como a de Conceição Evaristo, subverte essa visão. Essa 

percepção nos recorda as afirmações de Gonzalez (2020), a qual constatou que no Brasil a 

mulher negra é objeto de tripla discriminação, oriunda das dimensões de classe, raça e 

gênero, criando os estereótipos apontados anteriormente. 

Nesse sentido, ao penetrar na intimidade das personagens, a literatura evaristiana 

ressignifica o corpo feminino negro no espaço literário, fugindo dos estereótipos já 

elencados e humanizando esse grupo. Assim, a escritora 

 

[...] vai além da ação e dos coups de theâtre, pois devota a seus personagens um 
respeito que não se vê na “literatura negra” acostumada à exploração da violência 
pela violência. Um respeito que nasce de dentro, da identificação com o Outro e com 
sua humanidade (Duarte, 2018, p. 218). 

   

Esse olhar sensível é uma das marcas dos escritos de Conceição Evaristo. Também é 

importante assinalar que “Tópicos relativos à maternidade e à paternidade estão presentes 

em quase todas as narrativas da autora [...]” (Duarte, 2018, p.216). Nessa perspectiva, 

destacam-se os contos “Maria” e “Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos”. Consideramos 

que as personagens Maria e Benícia que protagonizam as citadas ficções podem ser lidas 

como representações de mães negras solo que nos convidam a uma reflexão mais ampla e 

profunda acerca da maternidade e das violências que atravessam esse grupo. Partindo dessa 

premissa, examinaremos a caracterização das mencionadas personagens no presente 

estudo. 

 A pesquisadora Ana Claudia Pacheco, em Mulher negra: afetividade e solidão (2013), 

pontua que essa realidade é uma vivência que acontece de forma solitária, sendo ainda mais 

comum entre as camadas mais pobres. Em sua opinião, são violências que vão se somando 
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e formam matrizes de opressões interseccionais. Observamos que estas questões estão sendo 

ficcionalizadas por diversas autoras negras brasileiras contemporâneas. 

Acreditamos que não é casual que as escritoras afrodescendentes tenham se 

destacado na ficcionalização da dura realidade das mulheres negras do Brasil. Assim, é 

importante assinalar que a escrevivência não se trata de uma escrita de si, pois esta ideia se 

esgotaria no próprio sujeito e ela carrega as vivências coletivas da população negra, as quais 

são projetadas em diferentes espaços.  

Tendo em vista essas considerações, nos próximos tópicos desenvolveremos uma 

leitura dos contos citados, analisando a representação de duas mães solo: Maria e Benícia. 

 

Lincha! Lincha! Lincha!...A vida de Maria importa? 

 

No conto “Maria”, Conceição Evaristo constrói a história de uma empregada 

doméstica negra, trabalhadora e mãe solo de três filhos, a qual, após uma rotina de trabalho 

cansativa, depara-se com uma situação violenta e perde sua vida ao ser acusada de 

participação em um assalto no ônibus em que voltava para casa. O relato é feito por um 

narrador em terceira pessoa que acompanha as últimas horas da protagonista em um 

ônibus, local em que se situa a maior parte da trama. 

A ação narrativa se inicia com Maria aguardando o ônibus durante mais de meia hora 

em um ponto próximo ao seu trabalho. Tal acontecimento expõe um, dentre os muitos 

problemas que assolam a vida da população negra brasileira, ou seja, sua vivência em áreas 

periféricas. Para Costa Pinto (1998), a segregação residencial com base na raça é uma das 

dimensões da discriminação racial, que impede que certos grupos, historicamente 

oprimidos, residam em localidades reservadas à população privilegiada economicamente. 

Nessa perspectiva, Santos (2012, p. 28) evidencia que pensar sobre “[...] questões urbanas e 

racismo nos desafia a olhar as manifestações e expressões concretas e subjetivas do racismo 

no espaço urbano, o que é também, por outro lado, utilizar o espaço urbano como chave de 

compreensão do racismo”. 

Esses espaços são carregados de estereótipos, corroborando com a consolidação de 

preconceitos e estigmas dos sujeitos ali inseridos. Consequentemente, residir/sobreviver 

em locais estigmatizados e marcados por contínuas referências negativas pode acarretar até 

mesmo em condições limitadas de acesso a bens e serviços essenciais oferecidos pelos 
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órgãos públicos e privados. Esta situação é ficcionalizada quando o narrador descreve a 

volta da protagonista para sua casa, informando que ela 

 

[...] estava parada há mais de meia hora no ponto do ônibus.  Estava cansada de 
esperar. Se a distância fosse menor, teria ido a pé. Era preciso mesmo ir se 
acostumando com a caminhada. O preço da passagem estava aumentando tanto! 
Além do cansaço, a sacola estava pesada (Evaristo, 2016, p.39).  

 

A passagem acima também destaca a exaustão da personagem, ilustrando o que 

Françoise Vergès (2020), em Um feminismo decolonial, chama de desgaste dos corpos 

racializados e esgotamento de suas forças. Para a autora, as mulheres que exercem trabalhos 

pesados, tal como a limpeza, são extremamente exploradas e isso se reflete em seu constante 

cansaço. Este assunto já foi abordado por Gonzalez (2020), que problematizou uma pauta 

importante na agenda feminista hegemônica, postulando a necessidade de construção de 

um feminismo afro-latino-americano que se debruçaria sobre os problemas das mulheres 

negras. Segundo a estudiosa, a linha entre a esfera doméstica e o mundo do trabalho sempre 

permaneceu imprecisa para as afrodescendentes, de modo que suas representações sociais 

foram de mucama à mulata profissional, de mãe preta à doméstica, sempre ligadas ao 

cuidado e ao servilismo. 

 Sobre os problemas espaciais que atravessam a vida de Maria, Campos (2006) 

destaca que os centros urbanos não foram planejados para as classes menos favorecidas. Por 

isso, o transporte “público” é ineficiente e incompatível com a renda de muitos 

trabalhadores, como podemos perceber na citação anterior. Consequentemente, os pobres, 

sobretudo uma parcela significativa da população negra, sofrem com a desestruturação 

urbana. Em outras palavras, 

 

Hoje, já não temos as senzalas, com suas correntes e chicotes nas mãos dos capatazes 
prontos para açoitar, mas, temos outro tipo de castigo: as atividades mais penosas, 
o preconceito e a discriminação racial, os piores lugares para se morar – as favelas, 
as ocupações irregulares situadas em áreas de risco (Barreto, 2010, p. 23). 

 

Logo, é necessário chamarmos a atenção para a segregação espacial urbana 

circunscrita à questão racial. Por esse motivo, o espaço torna-se um recurso essencial, pois 

“Uma sociedade construída de enclaves territoriais fortificados e de privilégios históricos 

ilegítimos, frutos da usurpação de espaços e dos grupos subalternizados, fabrica o medo 
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urbano como proteção e expressão do racismo” (Oliveira, 2017, p. 80). Nessa perspectiva, a 

antropóloga brasileira Lélia Gonzalez (1982) expõe e distingue a divisão existente entre o 

lugar da população branca e o da população negra em nosso país. A autora explica que 

 

O lugar natural do grupo branco dominante são moradias amplas, espaçosas, 
situadas nos mais belos recantos da cidade ou do campo e devidamente protegidas 
por diferentes tipos de policiamento: desde os antigos feitores, capitães do mato, 
capangas, etc., até a polícia formalmente constituída. Desde a casa-grande e do 
sobrado, aos belos edifícios e residências atuais, o critério tem sido o mesmo. Já o 
lugar natural no negro é o oposto, evidentemente: da senzala às favelas, cortiços, 
porões, invasões, alagados e conjuntos “habitacionais” (cujos modelos são os guetos 
dos países desenvolvidos) dos dias de hoje, o critério também tem sido 
simetricamente o mesmo: a divisão racial do espaço (Gonzalez, 1982, p. 15). 

 

Dessa maneira, percebe-se que o isolamento da população negra nos espaços 

segregados da cidade é desejado não só pelas classes mais abastadas, mas também pelo 

próprio Estado. Evidentemente, essa divisão causa sérios danos às relações humanas 

socioespaciais, afinal 

 

No Brasil, a convivência é mais próxima, porém de uma profunda distância social e 
geográfica. A segregação traz consigo a ubiqüidade espacial latente, segundo a qual 
grupos diferentes dividem espaço, porém não se misturam, nem mesmo quando 
dividem o mesmo teto na relação senhor/escravo ou patrão/doméstico(a), cada um 
com seu papel social. Segregar significa pôr de lado, separar, segundo nos diz a 
etimologia da palavra; então a expressão pode ser referenciada tanto no mesmo 
espaço como em espaços diferentes (Campos, 2006, p. 303). 

 

Em “Maria”, a segregação é evidenciada quando o narrador descreve que 

  

No dia anterior, no domingo, havia tido festa na casa da patroa. Ela levava para casa 
os restos. O osso do pernil e as frutas que tinham enfeitado a mesa. Ganhara as frutas 
e uma gorjeta. O osso, a patroa ia jogar fora. Estava feliz, apesar do cansaço (Evaristo, 
2016, p. 39). 

 

Portanto, é notável que, na mencionada ocasião, a participação da protagonista no 

evento foi restrita ao trabalho árduo, o que enfatiza a desigualdade na relação de 

patrão/doméstico(a) vivenciada por ela. Além disso, o acesso da personagem apenas aos 

restos dos alimentos expõe a profunda distância entre os papéis sociais de cada um, 

evidenciando o lugar secundário da personagem na estrutura social racista. Também é 

importante assinalar que o fato de Maria estar feliz com as sobras revela a constante 

preocupação de alimentar sua prole, bem como sua pobreza.   
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Ainda somos informados que “Os dois filhos menores estavam muito gripados. 

Precisava comprar xarope e aquele remedinho de desentupir nariz” (Evaristo, 2016, p. 39). 

Esse dado aumenta o valor simbólico da gorjeta que ela recebeu e expõe sua urgência de 

chegar em casa o mais rápido possível para que pudesse dar assistência e atenção aos 

meninos.  

A personagem também reflete sobre as características do alimento que estava 

levando para seus garotos: “As frutas estavam ótimas e havia melão. As crianças nunca 

tinham comido melão. Será que os meninos iram gostar de melão?” (Evaristo, 2016, p. 39-

40). Nessa passagem, percebemos a preocupação da mãe solo em agradar os seus filhos e 

alimentá-los bem.  

Quando o transporte coletivo finalmente chega, Maria, ao entrar “[...] sentou-se na 

frente. O homem sentou-se ao seu lado” (Evaristo, 2016, p. 40). Trata-se do pai do primeiro 

de seus três filhos, o seu ex-companheiro. O encontro gera na personagem várias 

recordações: “Ela se lembrou do passado. Do homem deitado com ela. Da vida dos dois no 

barraco. Dos primeiros enjoos. Da barriga enorme que todos diziam de gêmeos, e da alegria 

dele” (Evaristo, 2016, p. 40). Percebe-se que a protagonista é acometida pela saudade ao 

recordar os momentos de alegria que um dia eles compartilharam. Porém, logo surge um 

questionamento: “Por que não podia ser de uma outra forma? Por que não podiam ser 

felizes?” (Evaristo, 2016, p. 40). Essa lamentação também é compartilhada pelo ex-

companheiro que indaga: 

 

E o menino, Maria? Como vai o menino? Cochichou o homem. Sabe que sinto falta 
de vocês? Tenho um buraco no peito, tamanha a saudade! Tou sozinho! Não 
arrumei, não quis mais ninguém. Você já teve outros... outros filhos? A mulher 
baixou os olhos como que pedindo perdão. É. Ela teve mais dois filhos, mas não 
tinha ninguém também. Ficava, apenas de vez em quando, com um ou outro 
homem. Era tão difícil ficar sozinha! E dessas deitadas repentinas, loucas, surgiram 
os dois filhos menores. E veja só, homens também! (Evaristo, 2016, p.40). 

   

A passagem supracitada, além de expor os sentimentos íntimos dos personagens, 

também evidencia um fator importante apontado por Pacheco (2013): a solidão da mulher 

negra. Sobre esta temática, bell hooks (2010, n.p.) afirma que “[...] muitas mulheres negras 

sentem que em suas vidas existe pouco ou nenhum amor.” Ao refletir sobre a representação 

desse assunto no conto evaristiano, inferimos que a imagem estereotipada da mulher negra 

como objeto sexual dificultou a construção de um relacionamento sério e duradouro para a 
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protagonista. Dessa maneira, Maria representa muitas afrodescendentes que não são vistas 

socialmente como sujeitos dignos de ser amados, uma vez que os marcadores sociais de raça 

e gênero ainda influenciam a solidão de grande parte desse grupo.  

Como sabemos, algumas marcas da violência colonial estão expressas nas cidades 

brasileiras, mas isso não ocorre apenas nesses territórios, dado que também podemos 

identificá-la nas mais diversas formas de interação social em nosso cotidiano, como é o caso 

do racismo. Nessa perspectiva, 

 

[...] o racismo é indispensável como condição para poder tirar a vida de alguém, para 
poder tirar a vida dos outros. A função assassina do Estado só pode ser assegurada, 
desde que o Estado funcione no modo do biopoder, pelo racismo. Vocês 
compreendem, em consequência, a importância – eu ia dizer a importância vital – 
do racismo no exercício de um poder assim: é a condição para que se possa exercer 
o direito de matar. Se o poder de normalização quer exercer o velho direito soberano 
de matar, ele tem de passar pelo racismo. E se, inversamente, um poder de soberania, 
ou seja, um poder que tem direito de vida e de morte, quer funcionar com os 
instrumentos, com os mecanismos, com a tecnologia da normalização, ele também 
tem de passar pelo racismo. É claro, por tirar a vida não entendo simplesmente o 
assassínio direto, mas também tudo o que pode ser assassínio indireto: o fato de 
expor à morte, de multiplicar para alguns o risco de morte ou, pura e simplesmente, 
a morte política, a expulsão, a rejeição etc (Foucault apud Oliveira, 2017, p. 81).  

 

A tensão da realidade supracitada aparece na narrativa quando Maria é acusada de 

ser cúmplice dos assaltantes apenas pelo fato de ela ser negra, reforçando assim o racismo 

estrutural, conforme verificamos no fragmento abaixo: 

  

Foi quando uma voz acordou a coragem dos demais. Alguém gritou que aquela puta 
safada lá da frente conhecia os assaltantes. Maria se assustou. Ela não conhecia 
assaltante algum. Conhecia o pai de seu primeiro filho. Conhecia o homem que tinha 
sido dela e que ela ainda amava tanto. Ouviu uma voz: Negra safada, vai ver que 
estava de coleio com os dois (Evaristo, 2016, p. 41). 

 

Desse modo, a injusta incriminação da qual Maria foi vítima é claramente motivada 

por questões raciais, pois seu acusador faz referência a sua cor de maneira pejorativa. Essa 

situação provoca alguns questionamentos: o que leva as pessoas a culparem a protagonista 

de estar de coleio com os assaltantes? Será apenas o fato de perceberem um diálogo entre 

ela e um dos homens envolvidos no assalto ou o motivo está relacionado com a cor de sua 

pele? Nesse sentido, essas perguntas problematizam a violência do citado episódio, 

evidenciando a influência de fatores racistas no julgamento das personagens inseridas no 

contexto da narrativa. 
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Durante o mencionado acontecimento, um passageiro defende a protagonista, 

argumentando: “Calma, gente! Se ela estivesse junto com eles, teria descido também” 

(Evaristo, 2016, p. 41). No entanto, a explicação não foi suficiente para resolver o conflito e 

Maria voltou a ser acusada, como podemos perceber na seguinte passagem: “A primeira 

voz, a que acordou a coragem de todos, tornou-se um grito: Aquela puta, aquela negra 

safada estava com os ladrões! O dono da voz levantou e se encaminhou em direção à Maria” 

(Evaristo, 2016, p. 42). Assim, nota-se que o pré-julgamento do personagem, mais uma vez, 

reforça que a protagonista não só foi acusada do envolvimento no assalto, mas também foi 

condenada por ser mulher, negra e pobre, marcadores sociais que evidenciam o seu lugar 

em uma sociedade machista, racista e classista. Afinal, trata-se de uma mãe negra solo que 

lutava para criar seus três filhos sem nenhuma ajuda ou assistência. 

Em seguida, diante da absurda situação de injustiça, Maria responde as acusações e 

tenta se justificar, declarando: “Que merda! Não conhecia assaltante algum” (Evaristo, 2016, 

p. 42). Porém, apesar de justificativa, escuta a seguinte resposta: “Olha só, a negra ainda é 

atrevida, disse o homem, lascando um tapa no rosto da mulher” (Evaristo, 2016, p. 42). É 

possível perceber que a fala da protagonista não foi considerada, ignorando a presunção de 

sua inocência. Além disso, ela é punida fisicamente por ousar se defender sendo uma 

mulher negra. Nesse sentido, o episódio explicita a tensão racial vivenciada cotidianamente 

por muitas afrodescendentes que ainda são inferiorizadas na nossa sociedade. Atualmente,  

 

Os negros são postos como os ladinos (aqueles que aprenderam o seu lugar na 
estrutura espacial racista) e os boçais (os que não sabem, mas irão aprender – por 
bem ou por mal – o seu lugar na estrutura racista). Esta catarse racista tem ganhado 
dimensão espacial nas ruas das cidades brasileiras (Oliveira, 2017, p. 90). 

 

Como exposto na citação acima, Maria ao confrontar o sujeito que lhe acusava, abala 

a estrutura hegemônica racista e passa a ser enquadrada no espectro dos boçais, ou seja, 

pessoas negras que vão aprender por bem ou por mal o seu lugar na estrutura racial, como 

aponta Oliveira (2017). Assim, sua aprendizagem ocorre via exercício do necropoder, visto 

que os “Os justiçamentos revelam o exercício da necropolítica3 pelos aparatos privados da 

hegemonia/supremacia racial” (Oliveira, 2017, p. 90). O pensador camaronês Achille 

                                                 

3 O filósofo Achille Mbembe (2018a; 2018b; 2020) sustenta que, ao contrário da biopolítica, que se preocupa com a 

preservação da vida, a necropolítica se concentra na utilização da morte como meio de impor controle e poder sobre certos 

grupos sociais, em particular, as minorias e populações marginalizadas. O conceito abrange as políticas e práticas políticas 

que regem e controlam quem deve viver e morrer. 
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Mbembe (2020) define o necropoder como uma forma de exercer o poder que não somente 

controla a vida das pessoas, mas também controla e decide quem vive e quem morre. Em 

síntese, ele foca não somente na preservação da vida, mas também na gestão da morte como 

uma tática política (Mbembe, 2018a, 2018b, 2020). 

Percebemos que esta problemática é ficcionalizada em “Maria” quando o motorista 

para o ônibus e faz o seguinte apelo: “Calma pessoal! Que loucura é esta? Eu conheço esta 

mulher de vista. Todos os dias, mais ou menos neste horário, ela toma o ônibus comigo. Está 

vindo do trabalho, da luta para sustentar os filhos” (Evaristo, 2016, p. 42). No entanto, 

mesmo a personagem tendo uma testemunha ao seu favor, esse fato foi ignorado, tornando 

ainda mais visível a incoerência das acusações e a prática da necropolítica. Logo, a 

protagonista recebe sua sentença de morte: “[...] Lincha! Lincha! Lincha!... Uns passageiros 

desceram e outros voaram em direção à Maria” (Evaristo, 2016, p.42). Assim, realizaram 

“justiça” com as próprias mãos, decidindo que a personagem deveria morrer sem direito a 

defesa.  

É importante destacar que as práticas de linchamento têm emergido no Brasil em 

diferentes intensidades e contribuído com a promoção de ataques racistas no espaço urbano. 

Martins (1995) aponta que há dois tipos de modalidades de justiçamento: mob lynching e 

vigilantismo. Notamos que ambos vêm crescendo no contexto brasileiro. Entretanto, neste 

estudo vamos nos deter apenas na categoria mob lynching, pois se relaciona com a situação 

de violência e dor vivenciada pela protagonista do conto analisado. 

 Cabe frisar que Mob lynching são “[...] grupos que se organizam súbita e 

espontaneamente para justiçar rapidamente uma pessoa que pode ser ou não ser culpada 

do delito que lhe atribuem” (Martins apud Oliveira, 2017, p. 91). Essa ação de justiçamento 

é representada no conto, sobretudo na seguinte passagem: “Lincha! Lincha! Lincha! Maria 

punha sangue pela boca, pelo nariz e pelos ouvidos. A sacola havia arrebentado e as frutas 

rolavam pelo chão” (Evaristo, 2016, p.42). Dessa maneira, nota-se que os passageiros se 

imbuíram dos papéis de juízes e carrascos, desconsiderando a possibilidade de a 

personagem ser inocente. 

  Oliveira (2017, p. 91) explica que “As motivações racistas deste tipo de 

violência marcam tanto o consciente quanto o inconsciente coletivo dos praticantes.” Diante 

disso, a violência representada no conto, a qual também está presente na nossa realidade 

cotidiana, pode ser entendida como a legitimação de práticas e discursos racistas.  Com 
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efeito, isso se materializa no espaço urbano brasileiro, sendo disseminado em virtude da 

existência do racismo que boa parte da população brasileira reproduz ao rotular o/a 

negro/negra como signo de pobreza, violência e perigo. Assim, busca estabelecer um 

“complexo de autoridade” entre os agressores e “complexo de inferioridade e dependência” 

das vítimas (Fanon apud Oliveira, 2017), validado por vários segmentos midiáticos. 

Uma das formas da necropolítica refere-se ao extermínio material dos corpos 

julgados como descartáveis e supérfluos, o que remete a uma vida matável e sem valor 

(Mbembe, 2018a). Essa maneira de violência é narrada no conto, como podemos perceber 

no seguinte fragmento:  

 

Tudo foi tão rápido, tão breve, Maria tinha saudades de seu ex-homem. Por que 
estavam fazendo isto com ela? O homem havia segredado um abraço, um beijo, um 
carinho no filho. Ela precisava chegar em casa para transmitir o recado. Estavam 
todos armados com facas a laser que cortam até a vida. Quando o ônibus esvaziou, 
quando chegou a polícia, o corpo da mulher estava todo dilacerado, todo pisoteado 
(Evaristo, 2016, p.42). 

 

A morte de Maria, como destacado na citação acima, vai além de um “engano”, 

colocando em evidência uma mulher mãe negra solo diante do julgamento social que, 

injustamente, recai sobre ela. Tal situação, representa a permissividade da violência sobre o 

corpo da população negra. A personagem, perante os passageiros que a violentaram, possui 

uma vida irrelevante que se torna passível de ser julgada até no ônibus, segundo a 

perspectiva racista.  

Consideramos necessário ampliar o horizonte de análise da tragédia do linchamento 

da protagonista. Sem dúvida, a vivência de uma mãe negra solo, bem como a exploração do 

trabalho doméstico realizado por Maria, são exemplos dos resquícios da colonialidade na 

sociedade contemporânea, a qual não é apenas uma recordação do passado, mas faz parte 

de nosso cotidiano e consiste em um elemento fundamental da modernidade (Acosta, 2016). 

Ao discernir esses processos decorrentes da colonização, Quijano (2005) apresenta o 

conceito de colonialidade como uma maneira de repensar as relações de poder que se deram 

por meio do colonialismo, do capitalismo e da modernidade. Para o estudioso esta 

terminologia é caracterizada pela persistência do pensamento colonial e pelo apagamento 

dos povos e culturas tradicionais, mesmo após o término desse regime. 
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Paradoxalmente, os pensamentos da personagem durante o linchamento 

humanizam-na em meio ao ato bárbaro praticado pelos passageiros. Assim, enquanto o seu 

corpo é agredido, ela pensa em seus filhos: “A sacola havia arrebentado e as frutas rolavam 

pelo chão. Será que os meninos iriam gostar de melão?” (Evaristo, 2016, p. 42). Além disso, 

preocupa-se em voltar logo para seu lar, pois “O homem havia segredado um abraço, um 

beijo, um carinho no filho. Ela precisava chegar em casa para transmitir o recado” (Evaristo, 

2016, p. 42). 

Enquanto a protagonista é humanizada, somos informados que os passageiros 

“Estavam todos armados com facas a laser que cortam até a vida” (Evaristo, 2016, p. 42). 

Nesse sentido, o significado atribuído ao objeto, faca a laser, está relacionado à hierarquia 

racial que segrega de forma violenta a população negra, percebida diante da descrição da 

morte de Maria, na qual se evidencia seu corpo dilacerado, ao passo que o ferimento (corte) 

expõe as dores de viver na subalternidade. Desse modo, trata-se de um símbolo cuja 

dimensão social não pode ser ignorada porque essa situação revela o lugar de 

vulnerabilidade ocupado pela personagem. Portanto, ter a vida cortada pela faca a laser 

significa estar sujeita à dor das desigualdades e dificuldades vividas. 

É possível observar que no conto “Maria”, Evaristo (2016) representa a sonegação de 

direitos básicos das mulheres negras pobres, expondo as precárias condições de vida 

experenciadas nas áreas periféricas das cidades brasileiras. Logo, é perceptível que a autora 

problematiza o cotidiano de uma mãe negra solo na ficção, evidenciando como as opressões 

raciais e de gênero podem até levar ao seu extermínio. 

 No que se refere a maternidade negra no Brasil, as representações sociais da “mãe 

preta” constituíram, historicamente, concepções em torno da simbologia de devoção, 

fidelidade e servilismo (Roncador, 2011). Dessa maneira, tal pensamento, influenciado pelo 

mito da democracia racial, teve como uma das consequências a precariedade do trabalho 

das mulheres-mães pretas, que em grande parte das cidades brasileiras “ [...]deixam o 

cuidado dos seus filhos a cargo de uma rede de cuidado familiar e/ou comunitária para 

cuidar dos filhos da classe média e das elites do país” (Araújo, 2019, p.40).  

 A figura da mãe-preta é a representação da mulher negra doméstica, tal como 

a protagonista do conto, que tem sua relação com os filhos apartada, pois necessita trabalhar 

para sustentá-los. De acordo com Araújo (2019), atualmente muitas famílias são chefiadas 

por mulheres. No final da leitura do conto, é inevitável nos perguntarmos sobre os destinos 
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dos três filhos da protagonista que se tornaram repentinamente órfãos de mãe, a qual 

assumia sozinha os seus cuidados. Historicamente, sabemos que a população negra sofre 

com a alta incidência de violências e homicídios, enfrentando a precária infraestrutura 

urbana e o racismo estrutural. É importante registrar que 

 

As comunidades da diáspora negra são vítimas preferenciais de processos 
socioestruturais relacionados que resultam de uma política pública ativa (como é o 
caso da brutalidade policial) ou passiva (da qual a assistência médica inadequada é 
um exemplo), que tem como desfecho a precarização e abreviação das suas vidas 
(Vargas, 2010, p. 44). 
 

Nessa perspectiva, o linchamento de Maria representa e espelha comportamentos 

questionáveis de uma sociedade classista, machista, racista e de raízes coloniais 

escravocratas, na qual, a necropolítica é naturalizada. Para muitos, o linchamento da 

protagonista pode ser visto como apenas mais uma morte que vai entrar para a estatística 

que atravessa esse grupo, colocando-os como indivíduos sem histórias, identidades e 

relevância social (Oliveira, 2017). 

Ademais, conforme aponta Abdias Nascimento (2016), a mulher negra sofre com as 

reminiscências da estrutura patriarcal herdada de Portugal, visto que ainda hoje, ela 

continua a ser uma vítima fácil e vulnerável a qualquer agressão, sendo desumanizadas. 

Assim, a situação de violência da protagonista representa um grave problema social. 

Contrapondo-se aos mencionados estereótipos, a narrativa de Evaristo humaniza 

Maria e, consequentemente, apresenta outras imagens da mulher negra. Cabe frisar que a 

caracterização da personagem rompe com a representação de uma mãe-preta vinculada ao 

passado escravocrata, bastante presente na literatura nacional no século XIX e em parte do 

século XX, conforme aponta Deiab (2006). Dessa forma, Evaristo afasta-se da memória 

afetiva criada por tal representação ao denunciar a precariedade das relações afetivas e de 

trabalho vivenciadas pelas mulheres-mãe-negras, além de evidenciar a vulnerabilidade de 

suas vidas. 

 

Benícia: como carregar o peso da solidão? 

 

Em “Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos”, Conceição Evaristo conta a história 

de duas irmãs gêmeas, Naíta e Zaíta. A narrativa expõe a aflição sentida pelas duas garotas 
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que viviam constantemente sendo ameaçadas pela mãe, Benícia, pois ela ficava furiosa 

quando as meninas não guardavam os brinquedos. O espaço no qual se passa a trama é uma 

favela de um centro urbano, marcado pela pobreza, e, principalmente, pela violência. A ação 

narrativa inicia-se com a personagem Zaíta brincando sozinha e descobrindo que sua 

figurinha preferida havia sumido. Somos informados que a menina 

 

[...] espalhou as figurinhas no chão. Olhou demoradamente para cada uma delas. 
Faltava uma, a mais bonita, a que retratava uma garotinha carregando uma braçada 
de flores. Um doce perfume parecia exalar da figurinha ajudando a compor o 
minúsculo quadro. A irmã de Zaíta há muito tempo desejava o desenho e vivia 
propondo uma troca. Zaíta não aceitava. A outra, com certeza, pensou Zaíta, havia 
apanhado a figurinha-flor (Evaristo, 2016, p. 71). 

 

O conto gira em torno da busca incansável da criança por esta figurinha. 

Primeiramente em seu barraco, 

 

A menina recolheu tudo meio sem graça. Levantou-se e foi lá no outro cômodo da 
casa voltando com uma caixa de papelão. [...] Zaíta virou a caixa, e os brinquedos se 
esparramaram, fazendo barulho. Bonecas incompletas, chapinhas de garrafas, 
latinhas vazias, caixas e palitos de fósforos usados. Mexeu em tudo, sem se deter em 
brinquedo algum. Buscava insistentemente a figurinha, embora soubesse que não a 
encontraria ali. [...] Procurou pela irmã nos fundos da casa e, desapontada, só 
encontrou o vazio (Evaristo, 2016, p. 71-73). 

 

Em seguida, tendo fracassado em sua busca, e notado a ausência da sua irmã, Zaíta 

saiu à sua procura pela vizinhança, percorrendo os barracos da favela. Também somos 

informados que ela “Chorava. Algumas pessoas conhecidas perguntavam o porquê de ela 

estar tão longe de casa. A menina se lembrou da mãe e da raiva que ela devia estar. Ia 

apanhar muito quando voltasse” (EVARISTO, 2016, p. 74). Em seguida, o narrador nos 

apresenta o contexto deste núcleo familiar relatando que 

 

A mãe de Zaíta estava cansada. Tinha trinta e quatro anos e quatro filhos. Os mais 
velhos já estavam homens. O primeiro estava no exército. Queria seguir carreira. O 
segundo também. As meninas vieram muito tempo depois, quando Benícia pensava 
que nem engravidaria mais. Entretanto, lá estavam as duas. Gêmeas. Eram iguais, 
iguaizinhas (Evaristo, 2016, p. 72). 

 

Constatamos que Benícia é uma mulher negra, pobre e que sustenta sozinha a casa 

com quatro filhos, situação que gera um grande cansaço físico e mental na personagem. Essa 

mãe solo assume todas as responsabilidades financeiras e de cuidado com o lar e a família, 
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trabalhando arduamente para conseguir sustentar suas duas filhas pequenas e ajudar seus 

dois filhos mais velhos. Além disso, precisa comprar comida, organizar a casa e lidar 

sozinha com muitas incertezas da vida cotidiana. Essas características da personagem, 

dialogam com as ideias de Gonzalez (2020), que aponta a articulação entre o racismo e o 

sexismo como estruturas de opressões que afetam o exercício da maternidade, uma vez que 

muitas mulheres negras precisam abdicar de cuidar de si na maior parte do tempo.  

Consideramos que as atribuições da criação de filhos deveriam ser divididas, mas, 

muitas vezes, isso não ocorre, pois a figura do parceiro/pai não está presente na educação 

da prole e não há outra pessoa que coopere com a manutenção e as despesas do lar, 

conforme evidencia a narrativa evaristiana. O seguinte fragmento do conto revela que “O 

pai dele e do irmão mais velho gastava seu pouco tempo de vida comendo poeira de tijolos, 

areia, cimento e cal nas construções civis. O pai das gêmeas, que durante anos morou com 

sua mãe, trabalhava muito e nunca trazia o bolso cheio” (Evaristo, 2016, p.73-74). Assim, 

Benícia encontra-se sobrecarregada, visto que os pais não cumprem a obrigação de sustentar 

financeiramente os filhos. 

O papel social de maternidade solo presente na narrativa alude à realidade de muitas 

mulheres brasileiras, as quais, geralmente, precisam lidar de forma solitária com as 

demandas geradas no lar. Portanto, a maior parte das responsabilidades relacionadas ao 

cuidado continua a ser exercida pelas mulheres. Esse imaginário social é reforçado pela 

naturalização desse discurso direcionado ao grupo em questão. Nesse sentido, a autora 

nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, em sua obra Para Educar Crianças Feministas: um 

manifesto (2017), nos alerta para a necessidade de uma educação igualitária na família. Em 

seu livro, a escritora questiona a naturalização da responsabilização de todas as demandas 

ligadas ao cuidado da família continuarem dirigidas às mulheres. 

Na ficção evaristiana, a exaustão de Benícia é registrada na seguinte passagem: 

 

A mãe de Zaíta guardou rapidamente os poucos mantimentos. Teve a sensação de 
ter perdido algum dinheiro no supermercado. Impossível, levara a metade do salário 
e não conseguiria comprar quase nada. Estava cansada, mas tinha de aumentar o 
ganho. Ia arranjar trabalho para os finais de semana. O primeiro filho nunca pedia 
dinheiro, mas ela sabia que ele precisava. E sem que o segundo soubesse, Benícia 
colocava uns trocadinhos debaixo do travesseiro para ele, quando ele vinha do 
quartel. Havia também o aluguel, a taxa de água e de luz. Havia ainda a irmã com 
os filhos pequenos e com o homem que ganhava tão pouco (Evaristo, 2016, p.74-75). 
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Percebemos que tais demandas violentam a personagem que se auto explora para 

garantir as necessidades de seus filhos e demais parentes, angustiando-se diante das 

incertezas do futuro. Essa violência também impacta o tratamento agressivo dado às filhas, 

decorrente do acúmulo de responsabilidades solitárias dessa criação, como aponta hooks 

(2019, p. 99): “Em uma cultura de dominação, todo mundo é socializado para enxergar 

violência como meio aceitável de controle social.” Notamos que a protagonista reproduz a 

violência da qual é vítima em sua relação com as filhas.  

Nesse contexto, é possível compreender a solidão da personagem enquanto violência 

simbólica devido à sua sobrecarga. Cabe frisar que, historicamente, a incumbência da 

educação da/os filhas/os e as atividades do lar são direcionadas apenas à mulher, criando-

se uma ideia de que o sucesso ou o fracasso da família depende exclusivamente dela. O 

sociólogo Pierre Bourdieu (2017), em sua obra A dominação masculina, discute este assunto. 

Para o estudioso, trata-se de uma 

 

Violência suave, insensível, invisível a suas próprias vítimas, que se exerce 
essencialmente pelas vias puramente simbólicas da comunicação e do 
conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, 
em última instância, do sentimento (Bourdieu, 2017, p. 12). 

 

No conto evaristiano, a solidão vivida por Benícia pode ser entendida como uma 

forma de controle social de outras questões que atravessam a sua vida, segundo a 

perspectiva de hooks (2019). Assim, é possível considerar que a personagem é vítima da 

violência simbólica, pois enfrenta uma carga sobre-humana de atividades e situações 

desgastantes no seu cotidiano, as quais são agravadas pela naturalização dessa exploração.  

Interessa-nos assinalar que a solidão vivenciada por Benícia não está relacionada 

apenas à dimensão amorosa de sua vida, uma vez que a personagem convive com outros 

problemas que abarcam vários aspectos sociais. Dentre eles, destacamos a precariedade do 

vínculo empregatício, a moradia insalubre e o baixíssimo salário que a impedem de ter 

acesso a momentos de convívio com outras pessoas fora do núcleo familiar e do trabalho, 

bem como ao lazer.  

Nessa ótica, o discurso que atrela a mulher, principalmente, negra, à resiliência, pode 

negligenciar os conflitos psicológicos e sociais decorrentes dessas frustações. Inclusive, 

Benícia cogita aceitar dinheiro da criminalidade, oriundo das atividades do segundo filho, 

para conseguir manter a casa, como podemos ver na passagem a seguir: 
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A mãe de Zaíta, às vezes, chegava a pensar que o segundo filho tinha razão. Vinha 
a vontade de aceitar o dinheiro que ele oferecia sempre, mas não queria compactuar 
com a escolha dele. Orgulhosamente, não aceitava que ele contribuísse com nada em 
casa. Estava, porém, chegando à conclusão de que trabalho como o dela não resolvia 
nada. Mas o que fazer? Se parasse, a fome viria mais rápida e voraz ainda (Evaristo, 
2016, p.75). 

 

Essas reflexões, somavam-se a uma possível sensação de culpa por ter, supostamente, 

“fracassado” com seu segundo filho devido a sua visão da criminalidade como um meio 

para alcançar uma possível ascensão social. Vale a pena destacar que essa carga mental é 

um peso extra atribuído às mulheres na sociedade patriarcal. Afinal, a socialização dos 

filhos, na maioria dos casos, constitui tarefa tradicionalmente atribuída apenas às mulheres. 

Tal condição faz com que a mulher ao desempenhar uma função remunerada fora do lar, 

sinta a sobrecarga, consequente do acúmulo de tarefas e responsabilidades incutidas a ela, 

gerando estresse e esgotamento físico e mental (Saffioti, 1987). 

No caso de Benícia, estes problemas deixam-na emocionalmente desestabilizada e 

demora para sentir falta das duas filhas, sem perceber que elas haviam saído de casa há um 

tempo considerável. A princípio, se aflige, mas depois é acometida pela raiva. Nota-se mais 

uma vez uma oscilação de seus sentimentos, como podemos perceber neste fragmento: 

 

Não ouvia a voz das duas há algum tempo. Deviam estar metidas em alguma arte. 
Sentiu certo temor. Veio andando aflita da cozinha e tropeçou nos brinquedos 
esparramados pelo chão. A preocupação anterior se transformou em raiva. Que 
merda! Todos os dias tinha que falar a mesma coisa! Onde as duas haviam se 
metido? Por que tinham deixado tudo espalhado? Apanhou a boneca negra, a mais 
bonitinha, a que só faltava um braço, e arrancou o outro, depois a cabeça e as pernas. 
Em poucos minutos a boneca estava destruída; cabelos arrancados e olhos vazados 
(Evaristo, 2016, p.75). 

 

Ao pensar nas várias formas de solidão da mulher negra, é preciso refletir sobre os 

impactos das violências simbólicas vividas por esse grupo. A título de ilustração deste 

problema, Pacheco (2013, p. 69) constata que no estado da Bahia, “[...] boa parte dessas 

mulheres negras, religiosas e pobres, vivia ‘solitária’, não tinham maridos para dividir as 

despesas da casa e nem a responsabilidade na educação com os filhos.” Acreditamos que 

essa problemática não é exclusividade do referido estado, mas sim uma realidade de muitas 

afrodescendentes brasileiras. Nessa perspectiva, precisamos entender que a violência 

simbólica que Benícia sofre se mantém quando o racismo não é compreendido. Por isso, é 
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importante aprofundar a percepção dessa situação. Afinal, o racismo está inscrito em gestos 

e ações, e sentir-se só, no caso da mulher negra, pode configurar mais uma forma de 

violência (Bourdieu, 2017).  

Para entender a violência simbólica sofrida pela personagem, é importante 

compreender as questões atreladas às relações de gênero, raça e classe, enfatizando como 

ela opera na interseccionalidade (Akotirene, 2019). A caracterização de Benícia nos faz 

refletir sobre o esgotamento dos corpos das mães negras solo, apontando o perigo das 

normatizações do sistema tradicional de ideias que “constituem o ser mulher”. Como 

destaca Vergès (2020, p. 19), “O proprietário do corpo invisível é uma mulher negra, cujo 

esgotamento é a consequência da lógica histórica do extrativismo que construiu a 

acumulação primitiva do capital – extração de trabalho dos corpos racializados e das terras 

colonizadas.” Dessa maneira, identificar o cansaço que a personagem sente não é eximi-la 

de responsabilidades, mas reconhecer a urgência de humanizar essas mulheres.  

 No conto de Evaristo, Benícia é uma mulher mãe negra solo que habita a favela, sofre 

com a dominação da branquitude (Bento, 2022) e trabalha todos os dias para sustentar sua 

família sozinha. A noção de branquitude está associada a um sistema que valoriza o homem 

branco em detrimento dos outros. Ao refletir sobre a branquitude, foca-se nas dimensões do 

privilégio branco e nos benefícios simbólicos que garantem e mantêm a autoestima e o 

autoconceito positivo do corpo branco e de suas linguagens, enquanto há desvalorização 

dos outros corpos (Bento, 2020). Desse modo, a descrição do cotidiano da personagem 

denuncia os descasos e violências que uma mulher negra brasileira pode sofrer durante sua 

vida. 

 

Considerações finais 

 

Observamos que Conceição Evaristo (2016) nos contos “Maria” e “Zaíta esqueceu de 

guardar os brinquedos” ilustra como muitas mulheres mães negras solo ainda sofrem 

violências físicas e simbólicas diariamente. A autora utiliza a escrevivência para abordar as 

inúmeras opressões sofridas por esse grupo, denunciando as violências que atravessam os 

corpos racializados. Ao permitir uma aproximação com a realidade vivenciada por essas 

mulheres no espaço urbano brasileiro, a escrita evaristiana expõe personagens vítimas do 

racismo estrutural (Almeida, 2019) e da desigualdade de gênero (Carneiro, 2011).  
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Na representação das personagens Maria e Benícia nas narrativas, manifestam-se as 

marcas das violências e das dores que afligem essa parcela da população afro-brasileira. O 

racismo e a violência de gênero podem ser vistos na forma como Maria é silenciada, acusada 

e assassinada. Já a representação de Benícia nos faz refletir sobre o esgotamento das mães 

negras solo. Desse modo, é importante destacar as contribuições de Gonzalez (2020) a partir 

do conceito de feminismo afro-latino-americano, que ressalta que as experiências 

compartilhadas pelas mulheres negras vão além da escravidão, do racismo e do 

colonialismo, pois elas também protagonizam processos de resistências, tal como a prática 

da escrevivência.  

O feminismo afro-americano de Gonzalez (2020) é uma abordagem que procura 

integrar as demandas das mulheres negras na América Latina, reconhecendo a 

interdependência entre raça, gênero e classe. A autora frisou a relevância de compreender 

as experiências das mulheres afro-latino-americanas dentro do contexto histórico e 

sociopolítico da região, buscando a transformação social e o empoderamento das mulheres 

negras. Ela também enfatizou a necessidade de lidar com o racismo, o sexismo e outras 

formas de opressão estrutural presentes na sociedade. 

 Pensamos que o cansaço e a exaustão que ambas as personagens sentem não são 

problematizados por Evaristo com o objetivo de eximi-las de suas responsabilidades 

maternas, mas objetivam reconhecer a urgência de humanizar essas mulheres. Nas 

narrativas estudadas, a escritora humaniza as personagens com maestria, nos convidando 

a uma reflexão mais ampla e profunda sobre a maternidade solo e a violência direcionada a 

esses corpos. 

Acreditamos que as duas personagens representam o cotidiano de muitas mulheres 

negras que são discriminadas e humilhadas em nosso país. Por um lado, as mães negras 

solo sofrem cotidianamente uma violência sistemática e, algumas vezes silenciosa, 

reproduzida por instituições como a família, a igreja e o estado, segundo a concepção de 

violência simbólica de Bordieu (2017). Por outro lado, o abandono paterno parece ser 

natural, reforçando a estrutura racista e machista, bem como alimentando a solidão afetiva 

que atravessa principalmente o grupo das mulheres negras. Vimos que a escrevivência 

evaristiana traz à baila essas questões e consideramos que elas precisam ser 

problematizadas. 
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Em suma, nos dois contos selecionados, verificamos que a autora utiliza a figura da 

mulher negra e mãe solo a fim de desromantizar a “mãe guerreira” e incansável. Suas 

representações revelam seus esgotamentos físicos e psicológicos, as angústias, o amor e a 

preocupação com os filhos/filhas e a falta de uma rede de apoio para dar conta de tantas 

funções e atribuições por elas exercidas. Afinal, o seu cotidiano mostra a necessidade de 

Maria e Benícia trabalharem externamente, serem mal remuneradas e cuidarem da própria 

casa sozinha, bem como da alimentação dos filhos/as. 

 Acreditamos que esse olhar sensível de Evaristo para esse grupo, possibilita a 

problematização da realidade de várias mães negras solo brasileiras que são abandonadas 

por seus parceiros e se vêm obrigadas a criar seus filhos/as solitariamente. Logo, as 

escrevivências de Conceição Evaristo trazem à tona questões de ordem social, relacionadas 

à vulnerabilidade da maternidade solo, as violências físicas e simbólicas, além da luta diária 

que faz parte da rotina de muitas mulheres negras brasileiras. Esperamos que a leitura 

dessas escrevivências sensibilizem os leitores para as dores dessas mulheres, a fim de que 

essa problemática social seja superada. 
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