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Resumo: Em 1979, Carlos Drummond de Andrade enderecava, “com atraso indesculpavel”, uma
carta de agradecimento por um “belo presente”. A carta era enderecada ao musico Francisco “Chico”
Mario de Sousa, de quem havia recebido o recém-lancado Terra, ao ver do poeta, um disco “tao
mineiro e tao cheio de sugestdes e sensacdes para quem guarda Minas no coracao”. Neste artigo,
proponho o cotejo analitico das composi¢des musicais do disco Terra (1979), de Francisco Mario, com
poemas selecionados de Carlos Drummond de Andrade, adotando o respaldo teérico de Holanda
(1982 [1936]), Candido (2023 [1987]) e Didi-Huberman (2010). O critério para a selecao dos poemas
reside em que tratem da natureza e dos processos histéricos associados a mineracao na Minas Gerais
do século XX. As composi¢des do disco, por sua vez, foram escolhidas de acordo com o grau de
proximidade tematica com os poemas de Drummond. O desdobramento de tal cotejo se d4 em
respaldar a influéncia do projeto modernista brasileiro nas referidas composi¢des, tendo por
pressuposto que o disco Terra ndo apenas foi influenciado pela inclinacao folclérica do projeto
musical modernista e pelo modernismo de provincia drummondiano, como também os atualiza com
sentidos estruturados no campo de enunciacdo do Brasil ditatorial.
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Carlos Drummond de Andrade and the beautiful gift

Abstract: In 1979, Carlos Drummond de Andrade sent, “with inexcusable delay”, a letter of thanks
for receiving a “beautiful gift”. The letter was addressed to the musician Francisco “Chico” Mario
de Sousa, from whom he had received the recently released Terra, in the poet’s opinion, an album
“so Minas Gerais and so full of suggestions and sensations for those who hold Minas in their hearts”.
In this article, I propose an analytical comparison of the musical compositions from the album Terra
(1979), by Francisco Mario, with selected poems by Carlos Drummond de Andrade, adopting the
theoretical support of Holanda (1982 [1936]), Candido (2023 [1987]) and Didi-Huberman (2010). The
criteria for selecting the poems was that they dealt with nature and the historical processes
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associated with mining in Minas Gerais in the 20th century. The compositions on the album, in turn,
were chosen according to the degree of thematic proximity to Drummond’s poems. The unfolding
of such a comparison is to support the influence of the Brazilian modernist project on the
aforementioned compositions, assuming that the Terra album was not only influenced by the
folkloric inclination of the modernist musical project and by Drummondian provincial modernism,
but also updates them with structured meanings in the field of enunciation of dictatorial Brazil.

Keywords: Brazilian poetry. MPB. Francisco Mario. Carlos Drummond de Andrade. Ecocriticism.

Para Marcos Souza

O outro irmao do Henfil

O ano é 1978. No Brasil, a Unido é responsabilizada pelo assassinato do jornalista
Vladimir Herzog. Jodo Figueiredo revoga o desterro de 122 brasileiros tornados apatridas e
coagidos ao exilio ou ao asilo. Ernesto Geisel envia emenda ao Congresso Nacional para
revogar a vigéncia do AI-5. Em Minas Gerais, Francisco Mario, a quem familiares, amigos e
apreciadores apelidaram Chico Mario, idealizava o disco Terra, lancado no ano seguinte.
Irmdo cacula do soci6logo Betinho e do cartunista Henfil, Chico Mario nasceu na Belo
Horizonte de 1948. Tendo cedo demonstrado aptiddo para instrumentos musicais,
especialmente a viola e o violdo, Chico propunha um projeto musical de inclinacdao
sincrética entre as modas interioranas, as vanguardas modernistas e a cangdo de protesto,
comum durante o auge do regime militar no Brasil. Seu objetivo residia em combater as
contingéncias impostas pela induastria musical, defendendo, por sua vez, a producdo
independente como manifesto de insubordinacdo ao autoritarismo e a censura ditatorial.

Encenavam-se, entdo, as graduais politicas de abertura do regime militar, termo
empregado com frequéncia para nomear a “estratégia de distensao (e reaproximacdo
politica) entre o regime militar e os setores liberais da sociedade civil, levada a cabo pelos
dois ultimos governos militares (Ernesto Geisel e Joao Baptista Figueiredo)” (Napolitano,
2010, p. 14). Nesse contexto, a Musica Popular Brasileira (MPB) havia se tornado, no campo
da arte, o epicentro da resisténcia e da oposicdo ao regime, logrando obter tanto o
reconhecimento estético e ideolégico quanto o respaldo mercadolégico. Todavia, o projeto
estético do “mineiro, simpatico, timido e produtor de discos” (Francisco, 1979, p. 3) ndo foi

de facil execucao.
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Em Sao Paulo, para onde havia sido transferido enquanto funciondrio da Embratel,
Chico apresentaria o projeto do disco Terra as gravadoras, em maioria estrangeiras, que de
pronto propunham modifica¢des substanciais sob a alegagao de pouco potencial comercial.
Descontente com a possibilidade de perder o que talvez fosse o alicerce do projeto, Chico
desiste da parceria e, tomando inspiracao no exemplo de Antonio Adolfo, funda a produtora
Libertas com o capital adquirido de economias pessoais e empréstimos. Em entrevista para

o Jornal do Brasil, Chico relata:

Peguei varios empréstimos em bancos. No fundo, acho que uma gravadora necessita
basicamente de uma sala com telefone de onde se possa fazer contatos. O esttidio é
alugado. Contratei alguns misicos. E outros tocaram de graca por ser um disco
independente. A fita é logo mixada em duas caixas, e basta depois levé-la a uma
fabrica, que prensa o disco. Todos esses servigos sdo contratados. Resta a capa. Um
artista a faz em seu atelié ou outro lugar, faz o fotolito, manda imprimir, esta pronto
o disco. O meu ficou bastante caro, 300 mil cruzeiros. S6 80 mil sdo para os juros de
banco, e a capa ficou em 60 mil. E ndo paguei o Noguchi, que desenhou a capa; s6 o
material usado. O resto gastei com o esttdio, a prensagem. E possivel produzir um
disco com 150 mil cruzeiros. As misicas falam do exilio, das coisas mineiras, das
multinacionais que levam as riquezas do Brasil (Francisco, 1979, p. 3).

O disco Terra surge, portanto, a partir da iniciativa individual de Chico e do empenho
de amigos artistas que contribuem para o arremate de seu projeto inicial. A propésito, o
engajamento de Chico Mario com a fonografia brasileira independente e os efeitos politicos
a ela inerentes o motivou a escrever o ensaio Como fazer um disco independente (1986). Nele,
Chico detalha a luta cruzadica contra a indtstria musical, acentuando sua insensibilidade
para com projetos musicais avessos as féormulas genéricas das can¢des da reabertura,
frequentes vetores de mensagens otimistas, (re)conciliatérias e atenuantes dos crimes
cometidos em nome do regime ditatorial-militar. Conquanto celebrassem a liberdade a vista
e a iminente redemocratizacdo do pais, grande parte das cangdes de reabertura raramente
tomariam o partido radical e denunciativo das cang¢des de protesto, por exemplo. Como bem
resume Marcos Napolitano (2015, p. 61), as cangdes de reabertura opunham “aos traumas
do passado, o antincio de um futuro préximo e feliz”2 através de composigdes que cantavam
a “liberdade idealizada, antitese da violéncia de Estado, disseminando mensagens de
esperanca em ‘dias melhores’, ética de paz e justica, direitos humanos e democracia”

(Napolitano, 2017, p. 355).

2 No original: “aux traumatismes du passé, [...] I'annonce d’un futur proche et heureux”.
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Em resposta, Chico Mério (1986, p. 37-38) propde uma forma “alternativa e/ou
complementar” de criagdo artistica: a criagdo independente, uma vez que ela permite a
“expressdo e o amadurecimento da musica brasileira, onde a énfase atual [...] deve ser
amplamente dividida com a musica popular e erudita em geral” (Mério, 1986, p. 37-38),
retroagindo sobre o “fechamento do mercado” e a “grande imposicao de modelos pelas
multinacionais do disco”. Denunciando o “desgaste da palavra, nestes anos de
autoritarismo, de cinismo, de mentiras e de manipulacao em que ainda vivemos”, Chico
entende que, através desse modelo, a “mtsica brasileira cantada deve ressurgir com forca”
(Mario, 1986, p. 37-38). Efeito disso, o disco independente irrompe como “instrumento a
mais de expressao”, “instrumento mais livre” de institucionalizagdo instavel, logrando
“incomodar as gravadoras que, ameagadas pela concorréncia, vdo permitindo aos seus
artistas condi¢des mais favoraveis de trabalho” (Mario, 1986, p. 37-38). Disso resulta a
emergéncia da cultura brasileira, a autonomia e a liberdade criativas como estratégia
opositiva aos “anos de autoritarismo, de submissdo a modelos impostos, ao comércio de
ilusdes e ao esvaziamento dos instrumentos de comunicagao” (Mario, 1986, p. 15).

A proposta de Chico nao se distancia da de certo intelectual paulista interessado pela
musica brasileira e ativamente engajado na reflexdo de seu papel indispensavel para as
politicas de nacionalizacdo, motivo por que defendia que seu critério deveria ser “nao
filos6fico mas social”, “um critério de combate” (Andrade, 1972, p. 20). Antecedendo em
cinquenta anos argumentos que sustentariam a proposta combativa de Chico Mario diante
da ameaga industrial as expressdes musicais brasileiras, caberia ao escritor de Macunaima
(1928) defender “nacionalizar a nossa manifestagao” a partir da “transposicao erudita” de
“elementos ja existentes”, através de um processo criativo “que faca da musica popular,
musica artistica” (Andrade, 1972, p. 16).

Para tanto, Mario de Andrade (1972, p. 20) pressupde que “o critério de musica
brasileira para a atualidade deve existir em relacdo a atualidade”, uma vez que o critério
histérico da manifestacdo musical brasileira reflete “as caracteristicas musicais da raca”,
situadas, ao ver do autor, na “musica popular”. Embora o 1éxico empregado por Mario de
Andrade transpareca as teorias raciais a época vigentes e hd muito questionadas em razdo
de seus fundamentos essencialistas, subentende-se que o emprego do termo “raca” faga
referéncia a ideia de nagdo ou do que se cria ser a raga nacional brasileira, na descrigdo da

qual a musica popular figura como uma de suas principais manifestagdes artisticas.
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Com inclinacdo assemelhada a do projeto modernista de 1922, do qual Mario de
Andrade havia sido um dos principais idedlogos e representantes, Chico projetava, sobre o
Brasil da reabertura, a construcdo de uma estética musical brasileira em dia com a sua
histéria, comprometido que estava com a centralizacdo e o protagonismo da renovacdo
cultural nacional no processo de criagdo artistica. Como seus antecessores, Chico “[sentia] o
Brasil e [queria] renova-lo, repondo-o no verdadeiro caminho, livre das importagdes de
gosto duvidoso e que ndo se ajustavam a sua realidade” (Iglésias, 2013, p. 15). Também
como eles, Chico almejava a construcdo de um Brasil “em dia com o mundo”, a valorizagao
da modinha tradicional, das modas interioranas e do barroco mineiro, assim como ao culto
do folclore e de um passado soterrado.

Se os modernistas visavam a ruptura produtiva com certa praxis artistica em favor
darenovagdo, daruptura, da “reverificagdo e mesmo remodelacdo da Inteligéncia nacional”,
como nomeia Mario de Andrade na conferéncia “O movimento modernista”, de 1942, Chico
os acompanhava, a seu modo, na adesdo a “conquista do direito permanente de pesquisa
estética”, na “criacdo de um espirito novo” e na defesa de “uma ruptura, um abandono de
principios e técnicas consequentes, [...] uma revolta contra o que era a Inteligéncia nacional”
(Andrade, 1974, p. 235). Ora, como o “espirito modernista”, o projeto estético de Chico
Mario também “reconheceu que se viviamos ja de nossa realidade brasileira, carecia
reverificar nosso instrumento de trabalho para que nos expressdssemos com identidade”
(Andrade, 1974, p. 244).

A confluéncia entre a proposta modernista e o projeto estético-politico de Terra
evidencia-se, a primeira vista, pelo encontro da cultura popular, representada pela viola
caipira, homenageada na musica instrumental “Moda do Tio Geraldo”, com o apuro erudito
mobilizado pelo préprio Chico. Suas composi¢des, autorais a exce¢cdo de “Ouro Preto”,
reiinem os sons ouvidos na infancia passada no interior de Minas Gerais com as solucdes
formais inauguradas pelas vanguardas musicais urbanas, sem, portanto, aderir a seus
projetos modernizantes. A urbanidade, alids, Chico nao poupava atributos negativos,
chegando até mesmo a se referir a capital paulista como “um lugar massacrante”, onde se
sentia “um exilado, com saudade do campo”, sentimento que aumentava sua declarada
antipatia a “ideologia da industrializagdo paulista” (Francisco, 1979, p. 3).

A contrapelo do canto da cidade, Chico dedicaria o disco ao canto da tradicdo e dos

costumes mineiros interioranos, bem como a dentncia da exploragdo mineradora que,
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desde o inicio, acometeu o estado em intimeras tragédias. “As musicas deste LP falam de
Ouro Preto, do ferro que esta sendo levado da cidade e do ouro que j4 foi embora”, declara
a respeito do disco, na mesma entrevista em que ndo se exime de mencionar o exilio do
irmao Betinho, referido como aquele que “estd no México e ndo pode voltar” (Francisco,
1979, p. 3). Ademais, o entrevistador ressalta como o “compositor ndo admite qualquer
censura em suas musicas, e acredita que o independente deve ser mais ouvido, pois ‘é

rm

importante para a cultura nacional, uma vez que ndo trabalha sob encomenda’ (Francisco,
1979, p. 3). Finalmente, o projeto musical do disco Terra promove o canto do espago
interiorano com uma postura critica a letalidade causada pelo projeto histérico colonial,
cujas politicas nutriam o intuito do lucro advindo do esgotamento das terras exploradas.
Ademais, Chico denuncia a adesdo do regime militar ao referido projeto ao evidenciar o
protagonismo da extracdo abusiva e do subsequente desmantelamento ambiental em sua
consolidacao.

Ademais, percebe-se em Terra a influéncia de um modernismo de provincia
(Marques, 2011) nada inimigo da lideranca paulista, cuja expressdo, nas composicdes do
belo-horizontino, se manifesta na semelhanca tematica com os poemas interioranos de
Carlos Drummond de Andrade e os do Mario de Andrade itinerante. Tomando empréstimo
da expressao alcunhada por Ivan Marques (2011) ao analisar o modernismo de provincia
protagonizado pelos “rapazes de Belo Horizonte”, poderia-se com efeito aproximar Chico
Mario do pendente modernista provinciano encenado na descoberta marioandradina do
interior brasileiro e de certa compositez literaria drummondiana, imbuida de coletaneas de
poemas e romances franceses e, a partir de 1924, do gauchismo potencializado pela
influéncia paulista. Envolviam-se, ali, influéncias tdo aparentemente inconcilidveis quanto
as de um Anatole France, dos pds-simbolistas franceses e da raps6dia do heréi sem nenhum
carater, revestindo de erudicao e impeto renovador o projeto literario que viria a se tornar
um dos maiores expoentes do modernismo brasileiro.

Articulando-se com uma dindmica prépria, a que alguns poderiam nomear
contraditéria, o modernismo de provincia mineiro, encabegado por Carlos Drummond de
Andrade, ensaiava uma combinac¢do de ousadia formal e compromisso com a tradigao
(Marques, 2011). Aspecto conflitante, uma vez que o rechaco ao passado é um passo
aparentemente necessario para a consolidacao de movimentos modernistas seja em Paris ou

em Sao Paulo. Conflitante, certamente. Contudo nada distante - a nao ser temporalmente -
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de um Chico Mario (1986, p. 42) defensor da “manutengdo da ‘raiz’ do artista” como forma
de promover a autenticidade de seu projeto musical, sem portanto impedir sua necessaria
abertura a “unido entre todos os géneros de musica, da sertaneja e da religiosa até a erudita”
(Maério, 1986, p. 38-39).

Exigia-se, portanto, a manutengao e o respeito das “mtsicas [da] terra, os poemas, as
letras e a lingua do artista, os arranjos e os instrumentos caracteristicos e o jeito de executar
a musica” (Mario, 1986, p. 42), ao passo que o impeto de renovacdo, atualizagdo e
experimentagdo eram, por sua vez, essenciais para “tratar com o devido respeito uma das
riquezas mais mal exploradas e dominadas pelas multinacionais: a musica brasileira”
(Mario, 1986, p. 39). Contudo, se a problematica modernista detinha-se na valorizacdo da
cultura popular brasileira sob o prisma da erudicdo, digerindo, com intencdo sincrética, as
revolugdes do Progresso potencializadas na Bela Epoca, coube a Chico Mario encarar as
consequéncias tardias da mesma onda de Progresso que culminou na radicalizacdo do
capitalismo global. Tal disparidade contextual ndo impediu o paralelismo das estratégias
combativas e produtivas entre os modernistas e o musico da reabertura, ambos encontrando
grande potencial expressivo na heterogeneidade cultural brasileira e no direito a livre
especulagao estética.

Direito com efeito defendido pelo modernista que se ocupou de areas tao diversas
quanto a literatura, a musica e a antropologia. Mas os didlogos quase espectrais entre o
mausico belo-horizontino e o miusico-poeta da rua Lopes Chaves ndo se restringem a
confluéncia de seus projetos musicais. Chico revestiria o sujeito poético de suas cangdes
ambientadas no interior brasileiro com o mesmo deslumbramento do Mario de Andrade
viajante, para quem as expressdes culturais testemunhadas nas andancas através do pais
serviam de alimento poético. Transformava-se, entdo, a matéria primal da cena
testemunhada em matéria-prima artistica, antecedendo o objeto estético dela resultante na
forma do poema, no caso de Mério, e da composicao musical, no caso de Chico.

Em matéria de influéncias conterraneas, é principalmente através da tematica da
exploragao natural que Chico se aproxima do admirado poeta a quem seu disco agradou
como “um belo presente”, elogio conferido em carta de agradecimento “com atraso
indesculpavel” (Andrade, 2022, [s. p.]). “Mesmo assim, peco que me desculpe”, insiste
Carlos Drummond de Andrade, expressando sua intencdo em “agradecer-lhe o belo

presente de sua voz e de suas composi¢des musicais no LP tdo mineiro e tdo cheio de
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sugestoes e sensacdes para quem guarda Minas no coracao” (Andrade, 2022, [s. p.]). O poeta,
de quem Chico musicaria poemas a exemplo de “Boitempo” (Mério, 2005), parecia deter
especial influéncia sobre seu projeto musical, afim que era com teméticas caras ao itabirano.
Destacadamente, a mineracdo na Minas Gerais do século XX, o ecocidio promovido e
incentivado pelos sucessivos governos entreguistas e a vida interiorana eram tematicas
particularmente caras aos mineiros unidos pelo intuito de formalizar cenas brasileiras em
musica e poesia.

Diante das confluéncias até aqui sondadas, o intuito deste artigo reside em tecer
interpretacdes das composicdes musicais do disco Terra, em cotejo direto com poemas
selecionados de Carlos Drummond de Andrade. O critério para a selecdo dos poemas reside
em que tratem da natureza e dos processos histéricos associados a mineragdo na Minas
Gerais do século XX. As composic¢des do disco, por sua vez, foram escolhidas de acordo com
o grau de proximidade tematica com os poemas de Drummond. O desdobramento desse
cotejo se verifica no endosso da influéncia do projeto modernista brasileiro sobre as
referidas composi¢des, tendo por pressuposto que o disco Terra nao apenas foi influenciado
pela inclinacado folclérica do projeto musical modernista e pelo modernismo de provincia
drummondiano, como também os atualiza com sentidos estruturados no campo de

enunciagao do Brasil ditatorial.

O belo presente

Ao iniciar a reproducdo do disco Terra, Carlos Drummond de Andrade foi
confrontado por uma abertura montanhosa, prentincio do tom predominante das cancdes
subsequentes. Na cancdo de abertura do disco, “Ouro Preto”, o ritmo remete ao relevo
acidentado e/ou ondular da cidade. A acentuacdo métrica frequentemente situada no
mesmo lugar, os enjambements e a regularidade da acentuagdo nos tempos fortes dos
compassos sugerem uma subida inclinada, ingreme, cujo esforco para execugado incorre na
perda do foélego. Na composicdo, a descricdo de Ouro Preto pde em relevancia suas
propriedades naturais, tais como as montanhas “espalhadas” que atuam “protegendo a
cidade do mundo” (Mério, 1979, grifo meu) e as pedras, também “espalhadas”, “redondas,

pequenas” (Mario, 1979). Sem dispensar referéncia aos ide6logos da Inconfidéncia Mineira,

o sujeito poético aproxima a presenca das pedras “no meio das ruas, nas calcadas” (Mario,
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1979) a presenca, aparentemente mais espectral do que tangivel, da “cabeca cortada por uma
sentenca”, seguida de versos que parecem se reportar as politicas de silenciamento e

repressao de movimentos emancipatérios no pais:

E cada cabeca pisada revela um
Gesto agreste

Uma boca fechada a ferro e brasa
E entre os gritos pisados
Nenhuma boca diz amém
Repetem em coro e fogo:

“Liberta que serds também”
(MARIO, 1979).

A paréfrase do lema da Inconfidéncia Mineira, adotado posteriormente na bandeira
representante do Estado de Minas Gerais, surge acompanhada de uma ambiguidade
fonética em “coro e fogo”: “Liberta que serds também” (Mario, 1979). O verbo no imperativo
parece surgir como apelo ao engajamento de fato, “libertar” se tratando de um verbo que,
naquele contexto, ressoava sobre o decadente regime ditatorial brasileiro, especialmente a
respeito dos encarceramentos e os exilios perpetrados pelos seus dirigentes. Ainda, o
conluio governamental com as praticas ecocidas é cristalizado nos versos “Ouro preto tem
umas montanhas/Que guarda todos os gritos/Das montanhas de minas” (Mario, 1979),
remetendo a paisagem iluséria das montanhas que, preservadas nas faces que se dao a vista
periférica, escondem o dano irrepardvel da mineracdo dos corpos de pedra vistos obliqua
ou verticalmente.

Aprofunda a mesma temética a segunda das trezes faixas do LP, “Terra”, cantada em
dueto com Joyce Moreno. Ao introduzir um sujeito poético de “corpo de pedra”, o sujeito

poético adota o registro em primeira pessoa para cantar um episédio de violéncia:

Rasgou meu corpo de pedra
Levou sem medo, sem pressa
Um pedago de mim

Cavou minha pele meus bragos
Levou meus olhos
Sdo minhas pernas um traste
De ossos.
Quem tortura assim(./?)

Trago pouco de volta
As maos vazias, revolta,
Um pedago de mim
(Mario, 1979).
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10 » Carlos Drummond de Andrade...

Ao associar o verbo “levar” as locugdes adverbiais “sem medo, sem pressa”, o sujeito
poético parece se referir a um processo paulatino, premeditado, embora executado de
maneira destemida, sem hesitacao. No entanto, se o que é levado é “um pedaco de mim”,
conforme canta a voz poética, nesta leitura identificada como a “Terra” que nomeia a
cancdo, seria possivel afirmar que o referido processo se assemelha a colonizacdo e a
extracdo de minério da qual o estado de Minas Gerais, destacadamente, foi vitima.

Na economia de sentidos identificados dentro do campo de enunciagdo do contexto
ditatorial, autoritario, para o qual o entreguismo e a serviddo aos interesses norte-
americanos e de demais poténcias imperialistas eram praticas prioritdrias na agenda
governamental, o verbo “cavou” e a repeticdio do verbo “levar”, na segunda estrofe,
associados a membros como “bragos”, “olhos”, “pernas”, pode remeter diretamente a
mineragao, a concessao aos interesses internacionais e a letalidade promovida pelo processo
de capitalizacdo da natureza no pais. Nesse sentido, o verso “Quem tortura assim(./?)”, em
uma ambiguidade ou ambivaléncia talvez intencional, poderia figurar como sujeito dos
verbos elencados na estrofe, bem como uma indagacao retérica com intuito de expressar
indignacao. Ou, pelo emprego da palavra tortura, pratica comum durante o regime militar,
de nomear o responsavel pela continuagdo intensificada (e incentivada) da exploracao
destrutiva da natureza brasileira que perdurava, entdo, desde o século XVIII. Finalmente,
ao afirmar que traz “pouco de volta” com “maos vazias”, a voz poética menciona a
“revolta”, que poderia representar ndo somente o pouco que traz, mas também o préprio
pedaco perdido, levado, rasgado, cavado. E, por associacdo, expropriado, roubado,
explorado, enfim, colonizado.

A cancgdo também parece reproduzir a tradicdo literaria brasileira do recurso a
prosopopeia, examinada por Antonio Candido no ensaio “Literatura de dois gumes” (1987).
Ao examinar a contribuicdo da literatura para a consolidacdo da ideologia e do regime
politico coloniais no Brasil, Candido (2023, p. 204) conclui que “a velha predilecdo da nossa
poesia pela prosopopeia, isto €, a humanizacdao da natureza, que fala ao homem” se deve a
otica e a ética colonizadoras, representadas e reproduzidas pelo literato cujo capital cultural
advém diretamente de sua posi¢do como membro da (ou adotado pela) elite local. Dessa
forma, conclui, “o gigantismo e a inospitalidade da terra” como imagens literarias “se
[acomodam] aos desejos do colonizador, que deste modo a incorpora fraternalmente ao

universo dos seus sonhos”. Ora, este “movimento da imagina¢do”, acrescenta Candido
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(2023, p. 203), também pode ser considerado “uma forma de orientar inconscientemente a
realizacdo da Conquista, pois permitiu ndo apenas estimular a exploracdo de recursos
naturais, mas, indiretamente, penetrar na vastidao desconhecida e submeté-la as normas e
a cultura impostas pela Metrépole”.

A composicao de Chico parece ao mesmo tempo incorporar e transgredir a tradicdo
detalhada por Candido. A mao que escreve se torna, na can¢do, a mao que inscreve, concebe,
recria a perspectiva furtada da historia oficial: a da propria terra, enfatizando a relagdo
simbidtica entre terra e homem, ambos habitantes de um corpo fraturado e reciprocamente
alienado. Embora o homem habite a terra, sua relacdo com ela nao é sendo parcial, a julgar
que seu vinculo com ela pode ser a qualquer momento interrompido pela mao visivel do
mercado. Se, antes, a figura da prosopopeia concorria para conotar a afirmacao celebratéria
do dominio colonizador, agora retroage sobre ela ao adotar a perspectiva da prépria terra
como corpo alienado de sua prépria condicao. E a prépria terra, portanto, que surge como
sujeito poético para denunciar sua supressao radical das relagdes comunitdrias, submetida
rdpida e unicamente ao projeto histérico do capital que macula a terra com um prazo de
validade.

Para além das violentas investidas mineradoras, a can¢do também ecoa os principios
da exploracao colonial no Brasil, cuja violéncia em direcdo aos ecossistemas nativos nao foi
inferior em intensidade e consequéncias. Coube ao socidlogo escritor de Raizes do Brasil
apontar como “s6 com alguma reserva se pode aplicar a palavra “agricultura” aos processos
de exploracdo da terra que se introduziram amplamente no pais com os engenhos de cana”,
uma vez que, segundo ele, a coloniza¢do portuguesa ndo logrou criar “uma civilizagao
tipicamente agricola” (Holanda, 1982, p. 18). O motivo para tal repousa na “abundancia de
terras férteis e ainda mal desbravadas” subjugadas aos interesses dos dirigentes coloniais,
bem-sucedidos em tornar a “a grande propriedade rural” em “verdadeira unidade de
producdo”. Disso conclui que, apesar de se tratar de um pais agrério, voltado para a
economia de lavoura e exportacdo, o Brasil ndo é um pais agricola. Com efeito, como bem
coloca Malcom Ferdinand em Uma ecologia decolonial (2022), o habitar colonial destréi as
formas matriciais de relagdo com a terra ao projetar sobre a terra a l6gica da propriedade
privada. Ao impor a monocultura sob o regime da plantation, o habitar colonial figura como

antessala das industrias extrativas e mineradoras que, como ele, arquitetam o ecocidio.
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Logo, se a terra é uma propriedade, ndo pode ser a matriz de um mundo fadado ao
esgotamento induzido.

A supressao das praticas policultoras nado tarda a transformar a terra no “traste de
0ssos” cantado no dueto, ilustrando a revolugdo semantica comentada pelo Alfredo Bosi de
Dialética da colonizacdo (1992) ao elucidar como de “colo”, que “significou, na lingua de Roma,
eu moro, eu ocupo a terra, e, por extensao, eu trabalho, eu cultivo o campo”, radica também “a
matriz de colonia enquanto espaco que se esta ocupando, terra ou povo que se pode trabalhar
e sujeitar” (Bosi, 1992, p. 11). A colonizacdo, nas palavras de Bosi (1992, p. 15), se define
como “um projeto totalizante cujas forgas matrizes poderdo sempre buscar-se no nivel do
colo: ocupar um novo chdo, explorar os seus bens, submeter os seus naturais”. Uma tal
definicdo ndo é estranha ao processo histérico, politico, econdmico e literogeografico
operado no corpo de pedra pois a mineragdo e a extorsao natural articulam a continuagao
(ou mesmo a ininterrupgao) do projeto colonial sob a ilusdao do Progresso.

Por sinal, a inscri¢do poética do corpo de pedra ndo pode sendo evocar a lembranga
de outra pedra mais antiga e polémica, de cujo encontro decorre o talvez mais celebrado

poema de Carlos Drummond de Andrade, “No meio do caminho” (1930):

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tdo fatigadas.
Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra
(Andrade, 2015, p. 20).

O acontecimento na vida das retinas tdo fatigadas poderia, dentre tantos os sentidos
ja a ele atribuidos, remeter a um possivel prentncio do estdgio mais elevado da extracdo
mineral a que a modernidade, com seus “améveis emissarios/de Rothschild, Barry &
Brothers/e compadres Iron Ore” (Andrade, 2015, p. 679) destinava a “pedra natal”, “pedra
luzente/pedra empinada/pedra pontuda/pedra falante/pedra pesante” (Andrade, 2015, p.
679), pedra de cuja incontornabilidade parece decorrer o poema. Se uma tal leitura reluz no

projeto poético de Carlos Drummond de Andrade, seria possivel supor como o
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13 » Carlos Drummond de Andrade...

acontecimento inscrito no poema é desdobrado, anos depois, no poema “Desfile”, quando,
menos elipticamente, o sujeito poético canta: “As terras foram vendidas,/as terras
abandonadas/onde o ferro cochilava/e o mato-dentro adentrava” (Andrade, 2015, p. 679).
Carecendo de recepcdo negativa, a venda das terras é objeto de exibicdo celebratéria que
consiste em ostentar, diante da “povoama deslumbrada”, o “dinheiro recebido”: “Desfila
pela cidade/entre clarins triunfais/que clarinam mundo afora/nossa riqueza e poder”
(Andrade, 2015, p. 679).

O mesmo acontecimento é formalizado pelo belo-horizontino logo no primeiro verso
da cangdo “Quitute mineiro”, em que o sujeito poético anuncia: “Chegando gente p’ra festa
do ferro!”. Circunstancialmente, “festa” pode conotar ndo apenas a reunido para uma
celebracdo, como também possiveis abundancia, descontrole e excesso com que a mesma
gente se portava em direcdo a extracdo do ferro. A julgar pelos nomes dos convidados,
sugestivos de que sejam estrangeiros, “Jean, Bob, Fritz, Jean, Nassau, Zaibatsu” (Mario,
1979), é possivel supor que o processo cantado também se refere ao entreguismo do qual o
pais, séculos depois, continuaria a ser vitima. A propésito, poderia o eu lirico da cangao
figurar como o préprio Brasil ou o Estado brasileiro? Afinal, o projeto de pais até entdao posto
em execucdo pela maioria dos grupos dirigentes orbita em torno da concessdo, da
preservacdo e da ampliagao de direitos abusivos aos exploradores da terra.

Semelhante sentimento de perda e revolta seria também trabalhado pelo poeta “triste,
orgulhoso: de ferro” (Andrade, 2015, p. 63) a quem o disco de Chico agradou como um “belo

presente”:

Alguns anos vivi em Itabira.

Principalmente nasci em Itabira.

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.

Noventa por cento de ferro nas calgadas.

Oitenta por cento de ferro nas almas.

E esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicagao.
A vontade de amar, que me paralisa o trabalho,

vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem horizontes.
E o habito de sofrer, que tanto me diverte,

é doce heranga itabirana.

De Itabira trouxe prendas diversas que ora te oferego:

esta pedra de ferro, futuro ago do Brasil;

este Sdo Benedito do velho santeiro Alfredo Duval;

este couro de anta, estendido no sofa da sala de visitas;

este orgulho, esta cabeca baixa...

Tive ouro, tive gado, tive fazendas.

Hoje sou funcionério ptblico.
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Itabira é apenas uma fotografia na parede.
Mas como déi!
(Drummond, 2012, p. 9).

Com tema afim ao das cangdes de Terra, o poema do livro Sentimento do mundo ([1940]
2012) “Confidéncia do itabirano” pde em jogo a memoria afetiva da infancia e a melancolia
resultante de sua perda definitiva, facultando o recurso a poesia como forma de acesso,
recuperagao ou preservacao dos sentimentos a ela vinculados. A fotografia na parede nao
sendo suficiente para promover a represenca da cidade natal, é a infancia a que se volta o
poeta para reviver uma Itabira entdo comprometida pelo fato incontorndvel de sua
exploragcao mineradora. A paisagem do momento da criagao ja ndo sendo mais a mesma do
momento da infancia, e tampouco o poeta a crianca que havia sido, a fotografia incide como
espécie de lembranca petrificada, altiva, cruel, impenetravel, de tal modo que apenas o vasto
grau de artificio concedido a criacdo poética poderia recriar o sentimento da perda
irremediavel.

E, finalmente, a memoria de cunho pessoal, nesse caso, a da cidade natal, que incide
sobre o projeto poético do “mais abrangente e poderoso dos poetas brasileiros” cuja “origem
oligdrquica permeada de culpa”, mergulhada “nas sombras do mando e da escravidao”
(Wisnik, 2016, p. 28), coexiste com o deslumbro poético diante do avango letal da
modernidade sobre a natureza. Se a reclusado, os habitos e costumes e os longos siléncios da
pequena cidade natal, principal cenario da infdncia de Drummond, sdo eternizados como
memodrias da Itabira inscrita em grande namero de seus poemas, a nostalgia que acompanha
semelhante formalizacdo é agravada pelo sentimento da perda ndo apenas do tempo
passado, como também em decorréncia da incisdo mineradora de que a cidade seria vitima.

Espécie de entidade poética que anuncia e relembra a intimidade da poesia com a
indissociacdo entre homem e natureza, Itabira atua como metonimia do expurgo colonial,
capitalista, sanguindrio, que acomete, em tragédias mal responsabilizadas, todo o
ecossistema das terras violentamente exploradas. Como bem nota José Miguel Wisnik (2016)
em livro dedicado ao tema, a inscricdo da cidade como signo poético reverbera como
lembrete latejante de um crime ndo nomeado, atribuido mais a fatalidade de um “destino
mineral” do que a um intento consciente projetado para o esgotamento radical. A “geologia
impositiva da cidade”, arrasada principalmente pela mineracdo avassaladora do pico do

Caué, explorado pela Companhia Vale do Rio Doce até a sua efetiva destruicio em
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deformada cratera, espelha a pungéncia oligarquica que medeia as memorias de origem do
jovem Carlos, cuja maturidade reservava tanto a consciéncia como a confirmacdo da
potencial letalidade do mundo moderno, a contrapelo de sua promessa emancipatoria.

Na cancdo de Chico Mario, a revolta diante do expurgo ocorre com a ironia
anunciada no préprio titulo, a saber que os “quitutes” sugerem fortemente os elementos
naturais abundantes das terras mineiras. Conotando a postura entreguista das instituicoes
nacionais diante dos interesses estrangeiros, é o proprio sujeito poético quem convida os
recém-chegados a servirem-se “a vontade” na festa do ferro que acomete o ecossistema local
e enriquece os dirigentes de dentro e de fora. Em cotejo com a contemplagao melancélica do
itabirano, a dentncia da exploragao e exportagao de minério no disco parece se estruturar a
partir de uma metamorfose perspectivista para dar voz ao Estado que viola o “corpo de
pedra”. Basta julgar pelo modo como o sujeito poético sugestivamente se dirige aos nomes
estrangeiros elencados como os recém-chegados a “festa do ferro”, ou pelo o emprego de
verbos imperativos como nos versos “Senta a faca no meu chao” e “Leve até o porto/Trem
de minério” (Mario, 1979). Alias, o tom celebratério do ritmo musical dialoga ndo apenas
com a rapidez do processo espoliativo, como também parece aludir, de maneira
criticamente comica, a mitologia da exacerbada hospitalidade mineira (Arruda, 2024).

O “trem de minério” de “Quitute mineiro” ndo poderia remeter sendo ao “O maior

trem do mundo” do poema de Carlos Drummond de Andrade:

O maior trem do mundo

Leva minha terra

Para a Alemanha

Leva minha terra

Para o Canada

Leva minha terra

Para o Japao

O maior trem do mundo

Puxado por cinco locomotivas a éleo diesel
Engatadas geminadas desembestadas

Leva meu tempo, minha infancia, minha vida
Triturada em 163 vagdes de minério e destruicdo
O maior trem do mundo

Transporta a coisa minima do mundo

Meu coracdo itabirano

La vai o trem maior do mundo

Vai serpenteando, vai sumindo

E um dia, eu sei ndo voltara

Pois nem terra nem coragéo existem mais
(Andrade, 2003, p. 1450-1451).
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Para além da mengdo a presenca estrangeira, o poema se aproxima da composicao
musical ao descrever o processo de deslocamento de “minério e destruicao”, dela se
diferindo pelo derramamento de subjetividade poética com o canto da violéncia ndo apenas
sentida na carne do corpo de pedra, como igualmente nociva ao “coragdo [do] itabirano”. A
referéncia aos demitirgicos esforcos empenhados para a extragdo apontam para a dimensao
da ganancia com vias de lucro sobre a terra, a julgar pelo reiterado superlativo que antecede
cada mengdo ao trem no poema. Sua poténcia seria até mesmo capaz de furtar ao poeta,
como canta, “meu tempo, minha infancia, minha vida”, erradicando toda possibilidade de
vida péstuma a terra acometida pelo esgotamento irreversivel.

Semelhante tematica também é explorada na cancdo “Bateia”, em que o sujeito
poético canta: “Quem manda o ouro buscar/Tem um brilho nos olhos/E cego nao vé
levar/Nem mesmo a morte” (Mario, 1979, grifo meu). Os versos enfatizam como, despeito
dos riscos conhecidos, impera a soberana ganancia pela extracdo dos elementos a serem
convertidos em riquezas materiais. Na mesma cangao, Chico Mario ndo se furta de fazer
mengao a divisao racial do trabalho, verdadeira mesmo ap6s a abolicdo da escravidao, ao
adicionar, no fim da estrofe, que o “ouro” é “negro” (Mario, 1979). De qualquer modo, a
riqueza “danca que danga”, a nobreza “canta que canta”, enquanto “chora que chora” a
“bateia negra” (Mario, 1979). A referéncia a escraviddo e a antinegritude pressuposta para
a engrenagem das politicas e das relacdes escravagistas mesmo no Brasil pds-abolicdo vem

a calhar significativamente diante de um sujeito poético “cheio de escravos”:

Tenho apenas duas maos

e o sentimento do mundo,
mas estou cheio de escravos,
minhas lembrancas escorrem
e 0 corpo transige

na confluéncia do amor.

Quando me levantar, o céu
estard morto e saqueado,
eu mesmo estarei morto,
morto meu desejo, morto
0 pantano sem acordes.

Os camaradas nio disseram
que havia uma guerra

e era necessario

trazer fogo e alimento.
Sinto-me disperso,

anterior a fronteiras,
humildemente vos pego
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que me perdoeis.

Quando os corpos passarem,

eu ficarei sozinho

desfiando a recordacao

do sineiro, da viava e do microcopista
que habitavam a barraca

e nao foram encontrados

ao amanhecer

esse amanhecer
mais noite que a noite
(Andrade, 2015, p. 63).

O poema orbita em torno do destino do herdeiro oligarca, cujas inimeras posses sdo
reduzidas a “duas mdaos” e ao “sentimento do mundo”, e cujo “corpo transige/na
confluéncia do amor”. Nesse sentido, a alcunha “fazendeiro do ar”, titulo de seu livro de
poemas publicado em 1954, vem a se adequar como metafora do que sucede ao “intelectual
brasileiro, cuja ocupagdo do ‘ar’ torna-se possivel porque legara certa disponibilidade
material para dedicar-se a uma tarefa pouco rendosa” (Lima, 2022, p. 31). Sobre esse preciso
aspecto, Luiz Costa Lima (2022, p. 60) percebe como “a expressao ‘fazendeiro do ar’ nao é
tdo s6 irdnica, mas também confessional”, pois destaca, ao seu ver, “a contradicdo estrutural
que atravessa a obra drummondiana: ainda que critico do legado transmitido por
exploradores de terras e de homens, o poeta nao se desliga por completo da carga que nele
se mantém” (Lima, 2022, p. 61), leitura endossada pelos versos “Sinto-me disperso,/anterior
a fronteiras,/humildemente vos peco/que me perdoeis” (Andrade, 2015, p. 63).

As raizes oligarquicas de Carlos Drummond de Andrade sdo incontornaveis para
abordar o “destino mineral” das reliquias de sua infancia, do “real, duro e inelutavel” que
“comparece espasmodicamente em sua poesia” (Wisnik, 2016, p. 26). O “fazendeiro do ar”
que alega ter tido ouro, gado e fazendas é o mesmo que testemunha a gradual dissolucao
ambiental da espécie de fazenda onde suas riquezas sao cultivadas, a saber, a terra natal, o
estado natal, enfim, o pais, sem, no entanto, deter o poder de aborta-la. E o oficio “do ar”,
no entanto, que o permite recuperar a presenca daquilo cuja dissolucao é, malgrado ele,
inelutavel. O tempo é, como bem formula Costa Lima (2022), “permanéncia do desgaste”,
sua tentativa de recuperacdo e paralisacdo nao sendo sendo a constatacao de sua perda

indelével e irreversivel, cristalizada no poema “A montanha pulverizada”:

Chego a sacada e vejo a minha serra, a serra de meu pai e meu avd, de todos os
Andrades que passaram
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€ passardo, a serra que nao passa.

Era coisa dos indios e a tomamos

para enfeitar e presidir a

vida neste vale soturno onde a riqueza maior é sua vista e contempla-la
De longe nos revela o perfil grave.

A cada volta de caminho aponta

uma forma de ser, em ferro, eterna, e sopra eternidade na fluéncia.

Esta manha acordo e

nao a encontro.

Britada em bilhoes de lascas

deslizando em correia transportadora entupindo 150 vagdes no trem-monstro de 5
locomotivas

— o trem maior do mundo, tomem nota — foge minha serra, vai

deixando no meu corpo e na paisagem misero p6 de ferro, e este ndo passa
(Andrade, 2015, p. 565).

Um tal acontecimento incorre na constatacdo de que, a semelhanca das riquezas
materiais e tangiveis, o que se cria “uma forma de ser, em ferro, eterna” (Andrade, 2015, p.
565) é tao facilmente destrutivel e vendavel. Nesse sentido, tampouco a influéncia familiar
no pais da cordialidade (Holanda, 1982) poderia assegurar a permanéncia da “vida neste
vale soturno onde a riqueza maior é sua vista”. Embora imponente, a serra posa domada a
vista “de todos os Andrades que passaram”, admiradores de sua suposta impenetrabilidade
desmentida pelo fato inegavel da destruicdo, culmina na inscri¢do final da perda fatidica
testemunhada pelo poeta: “Esta manha acordo e/ndo a encontro” (Andrade, 2015, p. 565).
A prop6sito, o verbo na primeira pessoa do plural (“tomamos”) sugere a consciéncia de uma
responsabilidade coletiva que abrange o conjunto das elites nacionais, em grande parte
responsaveis pela efetivacdo de politicas coloniais que promoviam, entre outros, a alienagdo
da e para com a terra. Ora, “enfeitar e presidir”, embora ndo provoque diretamente o dano
irreparavel, é, ainda assim, subjugar ao poder e deter influéncia, arbitrio, sobre a serra.

Como bem interpreta Wisnik (2016, p. 26), o poema concorre para a formalizagao
memorialistica da mitologia pessoal que cruza o “subterraneo da fantasia provincial do
sujeito, entranhada no mundo das relagdes patriarcais, com a realidade implicada na
exploracdo mundial do ferro, o que da aquela fantasia origindria um folego estranhamente
dilatado para as condigdes em que vigorou”. O contraste imagético efetuado pelo poema se
da sobretudo entre as “oscilagdes culposas envolvendo o vinculo de classe, o trabalhoso
rompimento com a origem oligarquica e a impossibilidade de fazé-lo completamente”
(Wisnik, 2016, p. 29) com a incisdo da histéria mundial, que transforma em “p6 de ferro” a
influéncia oligdrquica para dar lugar e prioridade maxima as exigéncias tecnolégicas do

mercado mundial. Consequentemente, a serra sobre a qual se julgava deter posse e poder
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vitalicios, inclusive para preserva-la, é rapidamente brutalizada em hard commodity, sua
auséncia entao se tornando uma espécie de espectro a assombrar a criagdo poética resultada
da recusa do perder. Ademais, a destruigdo da serra, que no poema figura precedida pelo
pronome possessivo “minha”, apontando tanto para a projecao da autoridade patriarcal
como para um indicativo do vinculo afetivo com ela cultivado, mimetiza, como matéria
poética, a perda da infancia e, por associagdo, das reliquias tangiveis da origem. Desse
modo, a matéria da pedra, que uma vez se cria incombativel, metamorfoseia-se pelas vias
do artificio humano em seu mais préximo anagrama: perda.

Caberia, aqui, recorrer ao George Didi-Huberman (2010) que, inspirado pela ficcao
de James Joyce, uniu palavras ndo menos aplicaveis ao poema de Drummond. Afinal, assim
como para Stephen Dedalus, a quem “tudo que se apresenta a ver é olhado pela perda”, o
objeto perdido, ou, no caso do poeta, a serra arrasada, se dd a ver como “uma ferida tao
definitivamente aberta quanto suas pélpebras” (Didi-Huberman, 2010, p. 32). A serra se
apresenta, entdo, com um “arquejo materno no qual se indica e se murmura [...] que uma
morta para sempre o olha”: “cada coisa a ver, por mais exposta, por mais neutra de
aparéncia que seja, torna-se inelutdvel quando uma perda a suporta [...] e desse ponto nos
olha, nos concerne, nos persegue” (Didi-Huberman, 2010, p. 33). O poema incide, portanto,

como receptaculo de “trabalho do sintoma no qual o que vemos é uma obra de perda”, um

esvaziamento que de modo nenhum concerne mais ao mundo do artefato ou do
simulacro, um esvaziamento que ai, diante de mim, diz respeito ao meu inevitavel
por exceléncia, a saber: o destino do corpo semelhante ao meu, esvaziado de sua
vida, de sua fala, de seus movimentos, esvaziado de seu poder de levantar os olhos
para mim (Didi-Huberman, 2010, p. 37).

Todavia, carece em Drummond o volume preenchido de vazio que normalmente
sobrepde o objeto perdido: o tamulo. Nesse caso, o volume de vazio o é literalmente, pois a
cova da serra é sua projecdo negativa em relacdo ao solo. Ora, a serra transformada em
cratera ao mesmo prescinde e é em si mesma sua propria inscri¢do tumular. Se, como infere
Didi-Huberman (2010) a partir da simbologia crista, é a aparicdo do nada que desencadeia
a dialética da crenca, poderia-se afirmar que o corpo desprovido do seu contetido palpével
desvela seu contetido abstrato na matéria da memoria, facultando, no caso de Drummond,
a ressurei¢ao do corpo morto através do acontecimento que mira recuperar a indistingao

(Bataille, 2013): a poesia.
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Uma vez que é o préprio corpo do poeta que também se projeta sobre o destino da
serra destruida, seu canto remete ao “trago de uma semelhanga perdida, arruinada” que a
poesia, ao tentar recuperar, projeta sobre a lembranca de quando pedra e homem nao eram
sendo um mesmo objeto indistinto. A perda da pedra é, portanto, a certeza da volta a
indistingdo sob a condi¢ao da morte do homem, de cuja inevitabilidade o poeta é recordado
ao ver a pedra distinta de si, ao ver “a semelhanga a Deus perdida no pecado” (Didi-

Huberman, 2010, p. 37). Afinal, como canta o poeta de “O maior trem do mundo”: “nem

terra nem coracado existem mais” (Andrade, 2015, p. 1451).

Choram Marias e Clarices no solo do Brasil

1979 seria o ano em que a cangdo “O bébado e a equilibrista”, composta por Aldir
Blanc e Jodo Bosco e eternizada na voz de Elis Regina, clamaria pela “volta do irmdo do
Henfil” (Blanc; Bosco, 1979), o socidlogo e ativista Herbert José de Sousa, mais conhecido
como Betinho, a época exilado no México. Com a anistia geral promulgada no mesmo ano,
Betinho volta ao Brasil recepcionado pela familia e por grande multiddo. Reunidos, entao,
o cartunista, o musico e aquele que uma vez estava no México sem poder voltar. Para além
de seus oficios “do ar”, os trés irmdos de sangue compartilhavam o distarbio genético da
hemofilia, uma mutagdo no cromossomo X que desordena o mecanismo de coagulagdao
sanguinea.

Com a epidemia da AIDS, as frequentes transfusdes de sangue a que se submetiam
tornaram-se vetores diretos do virus, uma vez que o banco de sangue ndo era fiscalizado.
Nao demorou para que os trés filhos de Dona Maria, eternizada como destinatéria das cartas
escritas por Henfil no jornal O Pasquim e na revista Isto E, contraissem todos o virus que
vitimou milhares de pessoas ao redor do mundo. Dos trés irmdos, Henfil foi o primeiro a
sucumbir. Na ocasidao de seu veldrio, Chico Mario, convalescente e certo da iminéncia de

sua propria morte, declara:

E uma morte inttil. Poderia ter sido evitada. E acho que o governo federal, estadual
e municipal sdo assassinos. Nao estdo fiscalizando o banco de sangue. [...] Eles nado
percebem que é uma epidemia. A morte do Henfil é um exemplo. E melhor verem
logo, sendo vai morrer muita gente (Jornal, 2023).

1, Revista de Literatura, Historia e Meméria. Recebido: 22/07/24
‘ \7 Cascavel. v. 20, n. 36, p. 1-23, dez/2024. Aprovado: 27/11/24
% :*/’& ISSN 1983-1498



21 » Carlos Drummond de Andrade...

Dois meses depois, vitima da mesma condi¢ao do irmdo e com quarenta anos incompletos,
Chico Mario viria a 6bito.

Assim como Carlos Drummond de Andrade foi o autor de poemas que ressoariam,
décadas depois, nas tragédias ambientais de Mariana (2015) e Brumadinho (2019), as
declaracoes de Chico Mario no veldrio de Henfil ndo seriam estranhas se proferidas, trinta
e dois anos depois, no contexto da pandemia de Covid-19. A inducdo de sua morte,
provocada pela irresponsabilidade do Estado brasileiro em preservar a vida da populagao
de risco durante a epidemia, salienta, com o recente descaso, o descompromisso histérico
do Estado brasileiro para com a preservagao da vida, da memoria e da histéria de seus
cidaddos.

Como os poemas de Drummond, as composi¢des musicais de Chico Mario também
oferecem reflexdes pertinentes no Brasil de nossos dias. Contudo, o pouco reconhecimento
de sua obra ¢, ainda hoje, matéria de discussdo e, por que ndo, indignacdo. Apds pouco
menos de quarenta anos da morte de Chico, a tentativa de chamar atencdo para seu projeto
politico-musical é uma das maneiras de manter viva a memoria dos vitimados pelo projeto
colonial de que o Brasil é resultado. Ressoa, portanto, ainda atual a declaracdo de Marcos
Souza, a época com 16 anos de idade, na ocasidao do veldrio de Chico: “Tenho certeza de que
daqui a alguns anos vao descobrir o génio da musica brasileira que era meu pai” (Morre,
1988, [s. p.]). A espera, permanecemos depositarios da esperanca equilibrista em um Brasil

que ainda sonha com a volta do (outro) irmao do Henfil.
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