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Resumo: Este artigo visa discutir as possibilidades relacionais entre Literatura e Historia,
principalmente no que diz respeito a uma reescrita da narrativa histérica com o auxilio da narrativa
ficcional. Para tanto, este trabalho se aprofunda na teoria de Saidiya Hartman (2020; 2021) sobre o
arquivo e a fabulagdo critica. Segundo Hartman, muito pouco se registrou a respeito da populacao
negra trazida do continente africano para o trabalho escravo no continente americano e, por isso,
preencher as lacunas na histéria dessa populacdo é um grande desafio (2020). Desse modo, neste
artigo, a narrativa imaginada, é uma ferramenta capaz de recontar a histéria dessa populacdo ao
trabalhar com maltiplas perspectivas. Neste estudo, sdo analisados os romances Beloved (1988), de
Toni Morrison, e The Invention of Wings (2014), de Sue Monk Kidd, obras cujo plano de fundo é a
escraviddo nos Estados Unidos e mesclam fatos histéricos a suas narrativas ficcionais. A andlise dos
romances evidencia como a narrativa literdria pode ajudar a reconstruir e a reimaginar a Historia
oficial. Outros textos que fundamentardo a nossa andlise sdo a obra ensaistica de Toni Morrison
(2019) e os escritos de Hutcheon (1991), Scott (2011) e Figueiredo (2017) a respeito das aproximagdes
entre Literatura e Historia.

Palavras-chave: Literatura Norte-americana. Literatura e Histéria. Arquivo. Toni Morrison. Sue
Monk Kidd.

Writing with and against the archive: critical fabulation in Beloved, by Toni
Morrison, and The Invention of Wings, by Sue Monk Kidd

Abstract: This study aims at discussing some issues as far as the relationhip between Literature and
History is concerned, mainly related to the rewriting of historical narrative with the help of ficction.
In order to do so, this paper delves into Saidiya Hartman's (2020; 2021) theory of the archive and
critical fabulation. According to Hartman, there is not a lot of material on the records about the black
population brought from Africa to work as slaves in the American continent and, for this reason,
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filling in the gaps in the history of this population is a major challenge (2020). Thus, the imagined
narrative is an important tool capable of retelling the history of this population by working with
multiple perspectives. This paper addresses the novels Beloved (1988), by Toni Morrison, and The
Invention of Wings (2014), by Sue Monk Kidd, both focusing on slavery in the United States and
mixing historical facts with their fictional narratives. The analyses show how Literature can help
reconstruct and reimagine official History. Other texts which will be used for our analysis are essays
by Toni Morrison (2019) and writings by Hutcheon (1991), Scott (2011) and Figueiredo (2017) on the
similarities between Literature and History.
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Introducao

Literatura e Histdria sdo areas do conhecimento que frequentemente se entrelacam.
Estuda-las em consonancia ha muito tempo interessa a critica literaria, e os paradigmas a
respeito de suas relacdes estao sempre sendo revisitados e atualizados. Linda Hutcheon, por
exemplo, é uma autora de destaque na contemporaneidade ao tratar dessa tematica. No
livro A Poética do Pés-Modernismo: Historia, Teoria, Ficgio (1991), ela contesta algumas ideias

do professor Gerald Graff sobre a relacdo entre as duas areas e aponta que:

O que a escrita pés-moderna da histéria e da literatura nos ensinou é que a ficgdo e
a histéria sdo discursos, que ambas constituem sistemas de significacdo pelos quais
damos sentido ao passado (“aplicagdes da imaginacdo modeladora e
organizadora”). Em outras palavras, o sentido e a forma ndo estdo nos
acontecimentos, mas nos sistemas que transformam esses “acontecimentos”,
passados em “fatos” histéricos presentes. Isso ndo é um “desonesto refagio para
escapar a verdade”, mas um reconhecimento da fun¢do de produgdo de sentido dos
construtos humanos (Hutcheon, 1991, p. 122).

A partir de um enfoque pés-moderno, Hutcheon afirma que o discurso histérico se
assemelha ao literario, uma vez que também ¢é interpretacao e ressignificacdo daquilo que
ja aconteceu. Assim, a maneira como um suposto fato passado é contado no presente
depende da perspectiva e da intencdo de quem o conta. A autora questiona, ainda, a prépria
definicdo de fatos histéricos, dizendo que os acontecimentos transformados em fatos sdo
selecionados e interpretados previamente por alguém.

Em uma linha de pensamento semelhante, a historiadora Joan Scott, no ensaio A
Historia das Mulheres (2011), questiona a exclusdo da perspectiva feminina dos

acontecimentos, afirmando que a Histéria entendida como “universal” ndo abarca
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diferentes perspectivas, servindo ao interesse de um grupo que procura se firmar como
universal (p. 80).

A autora propde que apresentar a perspectiva de outro grupo — o grupo das
mulheres, por exemplo — é importante para questionar os acontecimentos entendidos como
absolutos. Neste mesmo texto, Scott também questiona o fato de o grupo das mulheres
abarcar, na verdade, uma diversidade enorme de mulheres, de diferentes racas, etnias e
classes sociais (2011, p. 92). Desse modo, quando se fala em “mulheres”, é preciso entender
quem sao elas e quais sdo suas possiveis diferentes perspectivas sobre um mesmo momento
histdrico.

A Historia, portanto, assim como a Literatura, pode ser considerada uma narrativa
partindo de um determinado ponto de vista, interpretando o mundo e garantindo
significado aos acontecimentos. Mas, apesar de suas semelhancas, Histéria e Literatura
permanecem sendo campos distintos. E a partir das proximidades e distanciamentos entre
essas duas dreas que surgem os seguintes questionamentos: de que modo a Literatura pode
ajudar a forjar outras perspectivas sobre a Histéria? Como essas duas areas do
conhecimento se entrelacam para que histérias de diferentes grupos possam ser contadas?
E ainda: é realmente possivel recontar a Histéria por meio da Literatura?

Para tentar responder essas questdes, buscamos auxilio na teoria de Saidiya Hartman,
escritora e professora estadunidense que escreve especialmente sobre as relagdes entre o
arquivo e a Literatura (2020). O arquivo em Hartman se assemelha ao foucaultiano (2020, p.
157), que o entende como um construto discursivo: o arquivo é aquilo que pode ser dito
sobre determinada situacdo. Ou seja, ndo é imparcial; ele visa contar uma histéria a partir
de um ponto de vista.

Em seu livro Perder a Mae: uma jornada pela rota atlantica da escraviddo (2021), Hartman
escreve sobre a jornada da populacdo africana trazida forcadamente para o continente
americano. Um dos aspectos apresentados na obra é a dificuldade em retragar a histéria de
seu povo e de sua familia, pois as narrativas a respeito das pessoas trazidas para o trabalho

escravo foram quase completamente apagadas. Segundo Hartman:

O arquivo dita o que pode ser dito sobre o passado e os tipos de histérias que podem
ser contadas sobre pessoas catalogadas, embalsamadas e lacradas numa caixa de
pastas e f6lios. Ler o arquivo é adentrar um necrotério, que permite uma visao final
e um ultimo vislumbre de pessoas prestes a desaparecer no pordo de escravos
(Hartman, 2021, p. 33).
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Hartman afirma ainda que a visdo a respeito da histéria da populacdo negra no
continente americano esta repleta de sofrimento, violéncia e morte. O arquivo em torno da
escraviddo é majoritariamente composto de narrativas desse tipo, as quais focam
quantitativamente em uma populacdo que viveu e ainda vive as consequéncias do tréfico
de pessoas escravizadas. A autora, entretanto, questiona como seria possivel romper com
essa lacuna no arquivo e buscar outra histéria — ou, pelo menos, uma histéria mais
completa — a respeito de seu povo.

Nesse sentido, no ensaio Vénus em Dois Atos (2020), Hartman propde que a chamada
fabulacdo critica (p. 28) permite recriar a histéria da populacdo negra escravizada. A
fabulacdo critica consiste em imaginar o que poderia ter sido a respeito dessas pessoas
catalogadas, usando de um arquivo impessoal para construir uma narrativa mais fiel ao que
elas viveram. A autora, em suma, visa reconstruir o arquivo em torno da populacao

escravizada por meio de uma narrativa imaginada. Ela aponta:

A intengdo dessa pratica ndo é dar voz ao escravo, mas antes imaginar o que nao
pode ser verificado, um dominio de experiéncia que esté situado entre duas zonas
de morte — morte social e corporal — e considerar as vidas precarias que sdo visiveis
apenas no momento de seu desaparecimento. E uma escrita impossivel que tenta
dizer o que resiste a ser dito (uma vez que garotas mortas sao incapazes de falar). E
uma Histéria de um passado irrecuperavel; é uma narrativa do que talvez tivesse
sido ou poderia ter sido; é uma Histéria escrita com e contra o arquivo (Hartman,
2020, p. 29).

Hartman, ao buscar imaginar o que poderia ter sido, constréi uma narrativa sobre
essa populagdo que ndo esta na historia oficial. Assim, ela realiza algo parecido com o que
faz a Literatura: elabora uma narrativa imaginada a respeito de determinado momento e de
determinadas pessoas. Essa imaginacao, porém, ndo recai somente do mundo da fantasia,
mas ha experiéncia de pessoas que tiveram elas mesmas ou seus antepassados em situagdes
de escraviddo. Essa experiéncia coletiva, passada adiante apenas oralmente, serve como
combustivel para a fabulagdo de um momento que nao foi devidamente documentado.

Corroborando essa aproximacdo, Toni Morrison, em sua produgao ensaistica, trata
de maneira similar a de Hartman dos entrelacamentos entre a Historia e a Literatura no que
diz respeito a populagdo negra escravizada. No ensaio O Sitio da Memoria, presente na

coletdnea de ensaios chamada A Fonte da Autoestima (2019) a autora reflete sobre seu
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processo de escrita ficcional aliado a memoria e sobre o modo como a escraviddo é

representada em suas obras:

Se escrever é pensamento, descoberta, selecdo, ordem e significado, é também
admiracdo e reveréncia e mistério e magica. Suponho que eu poderia dispensar os
dltimos quatro ingredientes se ndo levasse mortalmente a sério a fidelidade ao
ambiente a partir do qual escrevo e no qual meus ancestrais de fato viveram.
Infidelidade aquele ambiente — a auséncia da vida interior, sua extirpacgdo
deliberada dos registros que os préprios escravizados redigiram — é precisamente
o problema nos discursos que se desenrolavam sem nds. O modo como entro em
contato com aquela vida interior é o que me move e é parte dessa conversa que tanto
estabelece distingdes entre minha ficcdo e as estratégias autobiograficas como
também se apropria dessas estratégias. E um tipo de arqueologia literaria: com base
em certas informagoes e um pouco de indugdo, vocé viaja para um sitio para ver que
vestigios nos alcancaram e para reconstruir o mundo que esses vestigios nos
sugerem. O que faz disso ficcdo é a natureza do meu ato imaginativo: minha
confian¢a na imagem — nos vestigios — aliada a lembranga, para alcancar uma
espécie de verdade (Morrison, 2019, p. 104).

A autora reitera, portanto, o que Hartman propde com sua fabulagdo critica ao dizer
que, em seu processo de escrita, ela une tanto os vestigios que tem sobre determinado fato
a lembranga e a imaginacdo. Morisson define sua escrita como uma espécie de “arqueologia
literaria”, indo ao encontro do processo de escrita de Hartman, que afirma escrever “com e
contra o arquivo” (2020, p. 29). Ora, ambas se utilizam da histéria que conhecem e imaginam
uma histéria que ndo foi contada: aquela apagada em detrimento de outro ponto de vista.
Essas duas escritoras afirmam, cada uma a seu modo, que a narrativa ficcional é importante
— e muitas vezes a Unica possibilidade — para que a histéria completa de uma populacao
seja escrita.

Aproveitamos, desse modo, para nos aprofundar ainda mais no porqué de a
Literatura ser o meio pelo qual a reescrita da Histéria é proposta e levantar mais algumas
questdes. Afinal, por que o discurso ficcional se mostra necessdrio — ou, pelo menos, se
mostra a melhor alternativa — nessa empreitada? A professora e pesquisadora Euridice
Figueiredo, no livro A Literatura Como Arquivo da Ditadura Brasileira (2017) traz reflexdes
importantes para responder a esses questionamentos.

Em um importante trabalho sobre as obras literarias que abordam a ditadura militar
brasileira em suas narrativas, a professora questiona a relacdo complexa entre o papel

jornalistico-documental e literario a respeito desse periodo, e afirma:
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E, no entanto, a despeito do enorme trabalho realizado por historiadores e

Z

jornalistas, s6 a literatura é capaz de recriar o ambiente de terror vivido por
personagens afetados diretamente pela arbitrariedade, pela tortura, pela
humilhacdo [..]. Numerosos criticos e pensadores tem salientado tanto a
necessidade quanto as possibilidades da ficgdo em recriar, através da imaginagdo e
da liberdade composicional, ndo aquilo que realmente aconteceu, o que é
impossivel, como ja aprontava Walter Benjamin no seu seminal texto sobre os
conceitos da Historia, mas algo que possa evocar o que pensaram, sentiram ou
sofreram (Figueiredo, 2017, p. 43).

A autora, assim, vai ao encontro da teoria de Toni Morrison a respeito de seu trabalho
ficcional, apontando que apenas a Literatura é capaz de recriar subjetivamente um
acontecimento, ndo apenas relatando o que se passou, mas provocando emogdes e
sentimentos capazes de imprimir uma marca mais duradoura nos leitores. Dessa forma, sem
a Literatura, a narrativa histérica ndo daria conta de compreender aquilo que ndo pode ser
documentado, ndo poderia preencher de fato as lacunas e os siléncios do arquivo.

Figueiredo continua abordando um aspecto importante da narrativa ficcional, que é
a capacidade de provocar identificacao e estranhamento no leitor, de mostrar aquilo que
existe em comum entre todos os seres humanos e que ¢, ao mesmo tempo, diferente para
cada um. Ela afirma que “s6 a Literatura é capaz de suscitar a figuragdo do Outro, do
diferente, aquele que ndo podemos conhecer se nao sairmos de dentro de nés mesmos.”
(2017, p. 45).

Assim, com a ajuda de Hartman, Morrison e Figueiredo, é possivel responder a uma
das questdes propostas por este artigo: a Literatura pode, de algum modo, ajudar a recontar
a Historia. Os topicos seguintes sdo exemplos de como narrativas literarias contribuiram
com o tecido da narrativa histérica na contemporaneidade. As obras em foco neste estudo
sdo Beloved (Amada), romance de Toni Morrison publicado em 1987, e The Invention of Wings
(A Invencdo das Asas)?, romance de Sue Monk Kidd, publicado em 2014.

Os romances, além de abordarem a escravidao nos Estados Unidos, trazem duas
figuras reais da historia para a ficcdo como personagens principais: em Beloved, uma mulher
escravizada que foge para alcancar sua liberdade, e em The Invention of Wings, uma
abolicionista e pioneira na luta pelo direito das mulheres no pais. Tanto Morrison quanto

Kidd utilizam do arquivo ja existente para compor suas narrativas ficcionais. Assim, ambos

3 No decorrer do texto, utilizaremos citacdes dos livros traduzidos para o portugués brasileiro. O romance de Morrison foi
publicado pela Companhia das Letras sob o titulo de Amada (2011), com traducao de José Rubens Siqueira. Ja o romance
de Kidd foi traduzido por Flavia Yacubian e publicado pela editora Paralela com o titulo de A Invengio das Asas (2014).

Revista de Literatura, Histéria e Memoria. Recebido: 26/07/24
Cascavel. v. 20, n. 36, p. 1-17, dez/2024. Aprovado: 05/12/24
ISSN 1983-1498




7 » Escrevendo com e contra o arquivo...

os livros ajudam a entender na prética como a fabulacao critica de determinados momentos

histéricos permite alcangar novos e relevantes pontos de vista.

Beloved: a Historia recontada

Uma das personagens centrais em Beloved, de Toni Morrison, é Sethe, inspirada na
figura real de Margaret Garner, uma mulher escravizada nos Estados Unidos do século XIX
que fugiu da plantation onde vivia em busca de liberdade para sua familia. Garner se tornou
conhecida no noticiario da época, pois, certo dia, quando seus antigos donos a encontraram
e tentaram leva-la de volta, ela decidiu matar seus filhos na tentativa de ndo os deixar voltar
para a condicao de escravos.

Ela conseguiu, porém, tirar a vida de apenas uma de suas filhas, sendo contida pelas
pessoas que se encontravam por perto. Seu caso se tornou amplamente conhecido e
Morrison se deparou com ele, séculos depois, enquanto editava um livro sobre a populagdo
africana nos Estados Unidos chamado The Black Book (1974). Garner aparece no relato de um
reverendo quando a visita na prisdo e a questiona sobre seus atos, recebendo a resposta de
que ela nao havia se arrependido do que fizera (Basset, 1856, n.p.).

No prefacio de Beloved, Morrison tece alguns comentarios a respeito da inspiracdo na

histéria de Garner para criar seu romance:

A Margaret Garner histérica era fascinante, mas, para um romancista, era
limitadora. Muito pouco espago imaginativo para o que eu queria. Entdo eu
inventaria seus pensamentos, prenderia esses pensamentos a um subtexto que fosse
historicamente verdadeiro em esséncia, mas ndo estritamente factual, a fim de
relacionar sua histéria com questdes contemporaneas sobre a liberdade, a
responsabilidade e o “lugar” da mulher. A heroina representaria a aceitacdo
indesculpada da vergonha e do terror; assumiria as consequéncias de escolher o
infanticidio; reclamaria a prépria liberdade. O terreno, a escraviddo, era formidével
e sem trilhas. Convidar os leitores (e eu propria) a percorrer a paisagem repelente
(oculta, ndo completamente; deliberadamente enterrada, mas nao esquecida) era
armar uma tenda num cemitério habitado por fantasmas muito eloquentes
(Morrison, 2011, p. 14).4

4 The historical Margaret Garner is fascinating, but, to a novelist, confining. Too little imaginative space there for my
purposes. So I would invent her thoughts, plumb them for a subtext that was historically true in essence, but not strictly
factual in order to relate her history to contemporary issues about freedom, responsibility, and women’s “place.” The
heroine would represent the unapologetic acceptance of shame and terror; assume the consequences of choosing
infanticide; claim her own freedom. The terrain, slavery, was formidable and pathless. To invite readers (and myself) into
the repellant landscape (hidden, but not completely; deliberately buried, but not forgotten) was to pitch a tent in a cemetery
inhabited by highly vocal ghosts (Morrison, 2004, p. XVII).
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Morrison menciona, no trecho acima, um exemplo de sua “arqueologia literaria”, ao
percorrer o terreno da escraviddo — um passado existente e documentado — imaginando
o que poderia ter significado para Garner ser mulher e mae naquela época e naquele
contexto. A autora exemplifica, desse modo, a proposta de Hartman em Vénus em Dois Atos
(2020), ao mostrar o nosso desconhecimento acerca dos pensamentos e dos sentimentos da
populacdo escravizada, ou seja, ndo sabemos nada além da violéncia quantificada.
Morrison, em Beloved, reconstréi a Historia das mulheres escravizadas nos Estados Unidos
do século XIX, utilizando da licenca poética da Literatura para percorrer o terreno da
escraviddo de maneira imaginativa, ficcional.

Beloved ndo é apenas um romance sobre a histéria de Margaret Garner, é também, e
sobretudo, um romance sobre os fantasmas da violéncia. Garner, personificada em Sethe,
convive com a presenga da filha que matou. Essa presenca é bastante material: “O 124 era
rancoroso. Cheio de um veneno de bebé” (Morrison, 2011, p. 19)°, é a primeira linha do
romance e mostra a convivéncia de Sethe e de seus familiares com o fantasma da bebé
assassinada, Amada (Beloved) nome dado a ela no momento em que foi sepultada. O
fantasma vive na casa 124 da rua Bluestone, junto de Sethe e Denver, sua filha mais nova.

Tanto Sethe e Denver quanto outras personagens, como Baby Suggs e Paul D, tém
sua parcela de convivio com Amada, todos com suas particularidades e cada um com
sentimentos diversos em relagao a ela. Enquanto Sethe a quer por perto a qualquer custo,
Paul D a repele e Denver deseja conhecé-la melhor. E possivel entrever na poeticidade de
Morrison que Amada nado é somente uma personagem, é também um simbolo: ela é a
personificacdo de um passado, de algo que todos aqueles personagens tém em comum.

Ashraf Rushdy, em um ensaio acerca da obra, comenta:

Amada é mais que apenas uma personagem na obra. Ela é a incorporagdo do
passado que deve ser lembrado para que possa ser esquecido; ela simboliza o que
deve ser reencarnado para que possa ser devidamente enterrado: “Todos sabiam
como era chamada, mas ninguém em lugar algum sabia seu nome. Esquecida e
desaparecida, ela ndo pode ser perdida porque ninguém esta procurando por ela.”
(Rushdy, 1992, p. 571, traducao nossa). ©

5124 was spiteful. Full of a baby’s venom (Morrison, 2004, p. 4).

% Beloved is more than just a character in the novel, though. She is the embodiment of the past that must be remembered
in order to be forgotten; she symbolizes what must be reincarnated in order to be buried, properly: “Everybody knew what
she was called, but nobody anywhere knew her name. Disremembered and unaccounted for, she cannot be lost because
no one is looking for her.” (Rushdy, 1992, p. 571).
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Amada pode ser a incorporagdo da violéncia, da escravidao e do sofrimento causado
por ela. Ela é, mais do que tudo, um passado que deve ser lembrado para poder ser
esquecido. Deparamo-nos, portanto, com um ponto substancial a respeito de Beloved: a
importancia da memoria. Conforme atestado por Hartman, a memoria a respeito da
escraviddo é muito fragmentada e escassa. Do mesmo modo, é preciso acessar essa memoria
para que ela possa surtir efeito no presente, para que o passado nao volte a se repetir.

Assim, Morrison acessa a memoria da escravidao por meio de seus personagens. Ao
coloca-los — e a si — em convivio com Amada, ela reitera a importancia de buscar essas
lembrangas e memorias cobertas por um véu que objetiva esconder ou apagar as pessoas
pela dor e pela violéncia (Morrison, 2019, p. 104).

Em uma passagem de Beloved, Denver precisa sair de casa a procura de ajuda, mas
ela hesita em se afastar do 124, pois teme nao conseguir descer os degraus da varanda.
Denver ja nasceu em liberdade, longe, de certo modo, dos horrores mais pungentes da
escravidao. O contato de Denver com esse periodo sombrio da histéria de sua familia se da
na convivéncia com as pessoas que passaram por ele, mas que insistem em ndo o mencionar.

Como Hartman comenta em Perder a Mie, o “siléncio no arquivo” acontece, também,
pela recusa das pessoas que viveram em determinado momento histérico a falar sobre ele,
como é o caso da tataravé da autora, apresentado no trecho: “Seriam as palavras que ela se
recusava a compartilhar as que eu deveria lembrar? Seria a experiéncia da escravidao
melhor representada por todas as histérias que eu jamais conheceria?” (Hartman, p. 31,
2021).

Nao é por acaso que é a av6 de Denver, Baby Suggs, quem aparece nos pensamentos
da menina e insiste para que ela conhega sua propria historia: “Saiba, e saia desse quintal.
VAa.” (Morrison, 2011, p. 347)7. Essa passagem é semelhante ao que a tataravé de Hartman
nao podde, ou nao conseguiu, fazer. Quando Baby Suggs diz “saiba”, ela est se referindo a

todo o passado de seus familiares, como Rushdy coloca a seguir:

“Saiba”: conhecimento histérico, se nao é a defesa, é pelo menos o tnico caminho
para a integridade. E um conhecimento de um coletivo maior — de seu pai, sua mae,
sua av6, Carolina, Doce Lar, escravidao. E entender as forcas da escraviddo que
compeliram sua mae a fazer o que ela fez. Ha uma outra histéria além da historia de

7 “Know it, and go on out the yard. Go on.” (Morrison, 2004, p. 244)
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Amada, uma narrativa maior além daquela de sua familia, uma dor mais profunda
que a suspeita e o medo e o rancor (Rushdy, 1992, p. 582, traducado nossa).8

A historia além da histéria, desse modo, é o contexto histérico em que Beloved esta
inserida e que a autora busca recontar. E o terreno no qual Morrison adentrou para fazer
com que ndo apenas seus personagens e ela mesma lembrem como também toda uma
populacdo ndo se esquega.

E interessante, também, observar como esse processo de relembrar e recontar esté
centrado nas personagens femininas do romance e, mais especificamente, na relacao entre
mae e filha. O fantasma de Amada é quem faz Sethe reviver sua culpa e seu passado de
violéncia; entretanto, Denver é quem sai de casa e procura auxilio no momento em que Sethe
mais precisa. Além de tudo, é impossivel ndo considerar Baby Suggs, que vive nas memorias
de todas as personagens da obra, ainda lhes aconselhando, mesmo que indiretamente.

O exercicio de contar a historia, de reviver as lembrancas e passé-las adiante é feito
principalmente por essa rede de mulheres: Baby Suggs, Sethe, Amada e Denver. A tradigao
oral, elemento tdo importante da cultura africana, como aponta Amadou Hampaté Ba
(2010), esta relacionado as mulheres do romance, que transmitem a histéria de mae para
tilha e conseguem manter vivo esse passado tdo fundamental para a construcdo do presente.

A tentativa de Morrison de recontar a historia por meio dessa linhagem de mulheres
negras é um ato imaginativo ainda mais significativo, por serem elas as mais prejudicadas
pelo silenciamento do arquivo, pelo apagamento da histéria. Beloved, portanto, ao voltar ao
passado a partir da perspectiva de suas personagens, também procura subverter a narrativa
oficial da formagao de uma nagdo como os Estados Unidos, a qual tantas vezes ignorou a
populagdo negra escravizada, tdo importante para sua construcdo. A memoria da nagdo,
dessa maneira, é revisitada e reconstruida, agora com a perspectiva daquelas que ndo

venceram na Historia oficial.

8“Know it”: historical knowledge, if it isn’t the defense, is at least the only way to integrity. It is a knowledge of the larger
collective — of her father, her mother, her grandmother, Carolina, Sweet Home, slavery. It is understanding the forces of
slavery that compelled her mother to do what she did. There is another story besides Beloved’s, a larger narrative besides
her family’s, a deeper pain than suspicion and fear and spite (Rushdy, 1992, p. 582).
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The Invention of Wings: a colcha de retalhos da Histéria

Sue Monk Kidd traz para a ficcdo a figura histérica de Sarah Grimké, uma
abolicionista que lutou pelo fim da escraviddo junto de sua irma mais nova, Angelina. As
duas ficaram conhecidas nos Estados Unidos como as irmas Grimké. Além de defenderem
o fim da escraviddo, elas foram pioneiras na luta pelo direito das mulheres no pais, afinal,
para que pudessem ministrar palestras e estar a frente da luta abolicionista, elas tiveram de
enfrentar muitas limitacdes impostas por serem mulheres. A filésofa Angela Davis, em
Mulheres Raga e Classe (2016), aponta as irmds Grimké como figuras de destaques do

movimento abolicionista no século XIX:

De entre as mulheres abolicionistas pioneiras, as irmas Grimké da Carolina do Sul,
Sarah e Angelina, foram as que mais consistentemente ligaram a questdo da
escravatura a opressdo das mulheres. Desde o inicio da sua tumultuosa carreira de
conferencistas, que se sentiram compelidas a defenderem os seus direitos como
mulheres para serem defensoras da abolicdo — e através da defesa dos direitos de
todas as mulheres publicitaram a sua oposicdo a escravatura (Davis, 2016, p. 37).

Davis destaca o fato de as irmds ligarem a questdo abolicionista a opressdo das
mulheres, algo muitas vezes negligenciado pelo movimento antiescravidao. Entender a rede
de opressao relacionada a diversos grupos foi um feito bastante relevante para a época.
Entretanto, segundo Sue Monk Kidd, pouco se conhecia a respeito delas na historia
estadunidense.

A autora comenta, no posfacio de The Invention of Wings (2014, p. 315), que tomou
conhecimento das irmas Grimké apenas alguns anos antes de escrever o romance, ao se
deparar com seus nomes durante uma visita a instalacdo The Dinner Party, de Judy Chicago,
localizada no Brooklyn Museum?. Importante para a estética feminista, a obra de Chicago
consiste numa mesa de jantar com lugar para 39 mulheres de grande importancia historica.
Além dos 39 lugares, os nomes de outras 999 mulheres aparecem inscritos no chao da
instalagao. Conterranea de Sarah e Angelina, também nascidas em Charleston, Carolina do

Sul, Kidd se sentiu compelida a contar a histéria tdo pouco conhecida das irmas Grimké.

% The Dinner Party, de Judy Chicago. Instalacio permanente no Brooklyn Museum. Disponivel em:
https:/ /www.brooklynmuseum.org/exhibitions/dinner_party/. Acesso: 11 de mai. de 2024.
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A autora escolheu, entretanto, dar voz a apenas uma das irmas, Sarah, e trazer outra
personagem para dividir o protagonismo com ela: Encrenca (Handful), uma mulher
escravizada que vivia na fazenda da familia Grimké e foi destinada a ser dama de
companhia de Sarah quando as duas eram ainda criangas. A autora afirma que Encrenca
realmente existiu, mas faleceu ainda jovem, de causas desconhecidas, e havia sido nomeada

Hetty pelos pais de Sarah. Kidd comenta:

O modo mais amplo e notavel que divergi do histérico de Sarah foi por meio de sua
relacdo imaginaria com o personagem ficticio de Hetty Encrenca. A partir do
momento em que decidi escrever sobre Sarah Grimké, me senti motivada a também
criar a histéria de um personagem escravizado, lhe dando uma vida e uma voz que
pudessem ser entrelacados a de Sarah. Senti que ndo poderia escrever o romance de
outro modo, ambos os mundos teriam de ser representados aqui. Entdo, me deparei
com um detalhe irresistivel. Quando crianca, Sarah tinha recebido uma jovem
escrava chamada Hetty para ser sua dama de companhia. [...] Eu soube
imediatamente que a outra metade de histéria pertencia a ela. Eu tentaria trazer
Hetty de volta a vida. Eu imaginaria o que poderia ter sido (Kidd, 2014, p. 317).10

Kidd faz com a personagem de Encrenca algo semelhante ao que Morrison realiza
com a histéria de Sethe: para dar vida as personagens, as autoras imaginaram o que poderia
ter sido além do registrado. Segundo os documentos oficiais, Hetty Encrenca havia falecido,
mas Kidd imaginou sua vida, sua relagdo com Sarah e com todo o seu entorno. Portanto, a
autora executa uma fabulagdo critica, um exercicio imaginativo sobre acontecimentos nao
documentados pelo arquivo da escravidao.

Uma diferenca entre os romances Beloved e The Invention of Wings é que Kidd
apresenta outro ponto de vista: o das mulheres brancas engajadas na luta abolicionista e,
remetendo ao ponto trazido por Davis anteriormente, alia a opressao as mulheres ao sistema
escravocrata e patriarcal. Além disso, se em Beloved Morrison deu vida aos fantasmas da
violéncia sofrida pela populacdo escravizada, Kidd escreve a histéria de seu romance por
meio de linhas e agulhas. A autora inclui na narrativa uma tradicdo muito comum entre

mulheres da época, a técnica de confeccionar colchas de retalhos (quilting), baseando-se nas

10 The most expansive and notable way that I've diverged from Sarah’s record is through her imaginary relationship with
the fictional character of Handful. From the moment I decided to write about Sarah Grimké, I felt compelled to also create
the story of na enslaved character, giving her a life and a voice that could be entwined with Sarah’s. I felt I couldn’t write
the novel otherwise, that both of their worlds would have to be represented here. Then I came upon a tantalizing detail.
As a girl, Sarah was given a Young slave named Hetty to be her waiting maid. [...] I knew right away that hers was the
other half of the story I would try to bring Hetty to life again. I would imagine what could have been (Kidd, 2014, p. 363).
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colchas feitas por Harriet Powers, uma mulher escravizada na Geérgia que ficou famosa

pelos seus trabalhos com a costura. Sobre as colchas de Powers, Kidd escreve:

Suas duas colchas que sobreviveram estdo arquivadas no Museu Nacional de
Histéria Americana, Washington D.C., e no Museu de Belas-Artes, em Boston.
Peregrinei até Washington para ver a colcha de Powers e, depois de vé-la, pareceu-
me plausivel que mulheres escravizadas, proibidas de ler e escrever, tivessem
inventado um meio subversivos de dar voz a si mesmas, de manter sua memoria
viva e preservar a heranca de tradicdes africanas (Kidd, 2014, p. 321).1t

Assim como o fantasma de Amada, as colchas (quilts) sao um grande simbolo em The
Invention of Wings e também uma maneira significativa encontrada pelas personagens para
lembrar-se de suas historias, registra-las e, consequentemente, ndo se deixarem dominar
pela opressao que sofriam. Assim como Morrison, Kidd corrobora a questdo de que saber
sua propria histéria é uma importante ferramenta de resisténcia.

Na obra de Kidd, portanto, o modo encontrado pelas personagens de ndo deixar que
o passado seja esquecido é por meio da costura. Linda Pershing, em um ensaio acerca das
artes manuais na Literatura, afirma que muitas mulheres, impedidas de aprender a ler e a
escrever, utilizavam da costura como forma de comunicagdo, para contar suas historias, e
até mesmo como forma de protesto. Partindo de uma atividade tipicamente relacionada ao
universo feminino, elas eram capazes de subverter o significado da costura e criar uma
linguagem prépria (1993, p. 338).

Indo ao encontro do que imaginou Kidd ao ver as colchas de Harriet Powers,
Pershing reafirma que a costura pode ser uma forma de comunicacdo e também um ato
politico, de subversao de sua prépria realidade. Esse fato esta presente em The Invention of
Wings, em passagens entre Encrenca e sua mae, Charlotte. A mde, personagem que ndo
aparece no arquivo, mas foi imaginada por Kidd a partir dele, costurava para a familia
Grimké e por isso tinha acesso a tecidos, linhas e agulhas. Vez ou outra, ela pegava esses
itens escondidos e costurava para si e para a filha, confeccionando as colchas de retalhos.

A colcha mais significativa produzida por Charlotte é a colcha de historias (the story

quilt), que ela costura para contar a histéria de toda a sua vida, desde os seus antepassados

11 Her two surviving quilts are archived at the National Museum of American History in Washington, D.C., and the
Museum of Fine Arts, Boston. I made a pilgrimage to Washington to see Powers’ quilt, and after viewing it, it seemed
plausible that enslaved women, forbidden to read and write, could have devised subversive ways to voice themselves, to
keep their memories alive and to preserve the heritage of their African traditions (Kidd, 2014, p.368).
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no continente africano até a vida que levava como escrava, por meio de formas geométricas
costuradas lado a lado ao longo do tecido.

A costura, desse modo, une mae e filha, como se Charlotte estivesse contando para
Encrenca toda a sua histdria por meio das linhas. A superagdo do sentimento de impoténcia
diante de um sistema como a escravidao é mantida por elas, que encontram uma forma de
perpetuarem-se e afirmarem-se como seres humanos com um passado e com direito a um
futuro. Essa atividade silenciosa, aparentemente inofensiva, ¢ uma das maiores ferramentas
que essas personagens possuem contra a opressao.

Além disso, a obra é composta por capitulos narrados de maneira intercalada entre
Encrenca e Sarah, como se as duas estivessem colocando suas histérias lado a lado e unindo-
as com uma linha invisivel, como se a prépria narrativa fosse uma colcha de retalhos feita
de palavras. Desse modo, podemos deduzir que a maneira encontrada por Kidd de
reescrever a Histéria por meio de seu romance foi o resgate desse simbolo tdo importante
que € a costura.

Focando, assim como Morrison, numa linhagem feminina — de méae para filha —, ela
ficcionaliza as historias de Encrenca e de Sarah e as une a histdria de outras mulheres reais,
como Harriet Powers, por exemplo, que utilizaram da costura como forma de sobrevivéncia.
Aonarrar as vidas de suas personagens, Kidd agrega mais um quadrado a colcha de retalhos
da Histéria, ampliando o que se sabe sobre as mulheres que viveram a escravidao, cada uma

a sua maneira.

Consideracoes Finais

Walter Benn Michaels, em um ensaio sobre Beloved, traz a seguinte reflexao:

“Histéria é para a nacdo”, Arthur Schlesinger Jr. recentemente escreveu, “assim
como a memodria é para o individuo. Assim como um individuo privado da memoria
fica desorientado e perdido... também uma nacao a qual é negada uma concepcao
de seu passado ndo conseguiré lidar com seu presente... Como uma forma de definir
identidade nacional, a histdria se torna uma forma de moldar a histéria” (20). A
memoria, aqui, é tida como capaz de constituir o cerne da identidade individual;
memoria nacional é entendida como capaz de constituir o cerne da identidade
nacional (Michaels, 1996, p. 3, tradugdo nossa). 12

12 “History is to the nation”, Arthur Schlesinger Jr. has recently written, “rather as memory is to the individual. As an
individual deprived of memory becomes disoriented and lost... so a nation denied a conception of its past will be disabled
in dealing with its present... As the means of defining national identity, history becomes a means of shaping history” (20).
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Um individuo sem memoria, sem consciéncia de sua histéria, pode ter a sua
identidade comprometida. Do mesmo modo, uma nagao sem consciéncia de seu passado,
sem memoria do que ja aconteceu, é passivel de cometer os mesmos erros do passado no
presente. Quando ndo hd informagdes sobre seu préprio passado, como é possivel constituir
um presente e um futuro para si? Esse questionamento é central para Saidiya Hartman, que

na afirmacdo abaixo complementa as palavras de Michaels:

Mas seu siléncio instigou minhas préprias davidas sobre memoria e
escraviddo: o que escolhemos lembrar sobre o passado e o que desejamos
esquecer? Minha tataravé acreditava que esquecer ensejava a possibilidade
de uma nova vida? Nao havia nada a ganhar ao focar no passado? Seriam as
palavras que ela se recusava a compartilhar as que eu deveria lembrar? Seria
a experiéncia da escraviddo melhor representada por todas as histérias que
eu jamais conheceria? Eram os buracos e siléncios e espacgos vazios a
substancia da minha histéria? (Hartman, 2021, p. 31).

Os siléncios e os espagos vazios sdo aquilo que ndo se registrou sobre a histéria da
populacio escravizada no continente americano, e aquilo sobre o qual nio se fala. E o
siléncio do arquivo, como define Hartman, aquilo que o discurso dominante ndo visou
relatar. Desse modo, a autora responde a seus questionamentos partindo do pressuposto de
que é preciso preencher as lacunas do arquivo, resgatar a memoria dessa populagao.
Entretanto, como fazé-lo se nao ha material com o qual podemos contar? Um dos modos de
fazé-lo, como discutido neste trabalho, é por meio da narrativa literaria.

Por sua vez, a fabulacao critica (2020) proposta por Hartman consiste em imaginar o
que poderia ter sido. Isso é realizado por Morrison nao apenas em Beloved, mas em toda sua
vasta obra literdria e, também, o efetuado por Kidd em The Invention Of Wings. Por meio de
personagens como Sethe, Amada, Denver, Sarah e Encrenca, a ficcdo e a histéria se
entrelacam e é possivel vislumbrar como viveram milhares de mulheres e homens que
foram submetidos a escravidao nos Estados Unidos do século XIX.

Beloved e The Invention of Wings, portanto, sdo obras que utilizam da memoria de

individuos para acessar a memoéria de uma nagdo. Em Beloved, as lembrancas que as

Memory is here said to constitute the core of individual identity; national memory is understood to constitute the core of
national identity (Michaels, 1996, p. 3).
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personagens desejam permanecer esquecidas sdo revisitadas e recontadas de mae para filha,
e sO assim elas sdo capazes de curar as feridas causadas por um passado violento e seguir
em frente. Em The Invention of Wings, a histéria das personagens é perpetuada por meio da
colcha de histérias, pela atividade da costura, que se assemelha a tradigao oral presente em
Beloved. Costurar torna-se, também, uma forma de contar.

Na mesma linha de Hartman, ao mencionar sua tataravo e a vida que ela escolheu
nao relatar, Morrison reflete sobre a relacao de outros autores com seus antepassados e sobre
sua propria relagdo com seus avos. A autora remete a construcdo de uma memoria contada

e passada adiante. Morrison escreve:

Como Frederick Douglass falando da av6, e James Baldwin falando do pai, e Simone
de Beauvoir falando da mae, essas pessoas sdo meu acesso a mim mesma; sao minha
entrada na minha prépria vida interior. E é por isso que as imagens que flutuam ao
redor deles — os vestigios, por assim dizer, no sitio arqueolégico — emergem
primeiro, e emergem tdo vividamente e de modo tdo imperioso que as reconheco
como meu caminho para uma reconstru¢do de um mundo, para uma exploragdo de
uma vida interior que nao foi registrada e para a revelacdo de uma espécie de verdade
(Morrison, 2019, p. 105).

A verdade de Morrison é constituida da memoria de seus antepassados, e essa
verdade se torna sua e, apesar de ter vivido experiéncias diferentes, a autora pode imaginar
as vidas interiores que ndo foram registradas tampouco selecionadas para compor o
arquivo. A partir dessas vidas imaginadas, Morrison constréi suas narrativas e, dessa forma,
constréi uma nova “espécie de verdade”.

Para responder, por fim, aos questionamentos iniciais desse trabalho, é possivel ver
a Literatura como instrumento valioso para preencher as lacunas de um arquivo
propositalmente incompleto e, assim, originar uma nova narrativa histérica a partir da
juncdo dos documentos com aquilo que se pode deduzir do arquivo. Tendo isso em vista, é
necessario levar em conta que os registros a respeito de um determinado acontecimento sao
sempre enviesados, pois o arquivo ndo estd separado do jogo do sistema vigente em uma
determinada época (Hartman, 2021, p. 27). Portanto, imaginar o ndo registrado é um ato
importante de resgate da histéria de um povo e de uma nacdo. Beloved e The Invention of
Wings sdo apenas alguns exemplos do poder da Literatura nesse exercicio de resgate e de

reescrita.
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