
 

 

 

 

 

 

 
  

 

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
Resumo: O conto “O nome do pai” (Sodré, 1988) relata uma sessão de psicanálise em que o Dr. 
Washington Joseph, homem negro, alto e esguio, atende a uma mulher loura, magra e pálida, que 
narra ter sonhado com passeios inquietantes em solo lunar. Ansiosa, ela quer saber se é algo grave. 
Em outro sonho, afirma: “o senhor era um feiticeiro...”. Na presente análise, argumento que o 
vocábulo “feiticeiro” remonta a “arquivos do racismo” (Hartman, 2021), e permite ler fobias e 
fantasmas no “sonho” da branquitude. Além disso, possibilita uma reflexão contracolonial que 
desautoriza o ardil da analogia.  
 
Palavras-chave: Crítica literária. Psicanálise. “O nome do Pai”. Muniz Sodré. Arquivos do racismo.  

 

“The name of the father” by Muniz Sodré:  
The artifice of analogy 

 
Abstract: The short story “The Name of the Father” (Sodré, 1988) recounts a psychoanalytic session 
in which Dr. Washington Joseph, a tall and slender Black man, attends to a blonde, thin, and pale 
woman who narrates having dreamt of disturbing strolls on lunar ground. Anxious, she wants to 
know whether it is something serious. In another dream, she states: “you were a sorcerer...”. In this 
analysis, I argue that the term “sorcerer“ evokes the archives of racism (Hartman, 2021), enabling a 
reading of phobias and specters within the dream of whiteness. Furthermore, it opens space for a 
counter-colonial reflection that discredits the artifice of analogy. 
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« Le nom du père » de Muniz Sodré:  
L’artifice de l'analogie 

 
Résumé : Le conte « Le Nom du Père » (Sodré, 1988) relate une séance de psychanalyse au cours de 
laquelle le Dr Washington Joseph, un homme noir grand et élancé, s'occupe d'une femme blonde, 
mince et pâle qui rapporte avoir rêvé de voyages inquiétants sur le sol lunaire. Anxieuse, elle veut 
savoir s'il s'agit de quelque chose de grave. Dans un autre rêve, elle déclare : « Tu étais un sorcier… 
» Dans la présente analyse, je soutiens que le mot « sorcier » renvoie aux « archives du racisme » 
(Hartman, 2021) et nous permet de lire des phobies et des fantômes dans le « rêve » de la 
« blanchitude ». Par ailleurs, elle permet une réflexion contre-coloniale qui délégitime l’artifice de 
l'analogie. 

 
Mots-clés : Critique littéraire. Psychanalyse. «Le nom du Père». Muniz Sodré. Archives du racisme. 
 

 

Para uma crítica de “O nome do pai” de Muniz Sodré 

 

“O nome do pai” é um conto de autoria de Muniz Sodré (1988)3. Presente em livro 

intitulado “Santugri: Histórias de mandinga e capoeiragem”, não ocupa mais do que três 

páginas. Narra uma sessão de psicanálise em que o Dr. Washington Joseph, homem negro, 

alto e esguio, atende a uma mulher que sonha com passeios inquietantes em solo lunar. 

Trata-se de uma paciente novata; ela está ansiosa para saber se havia sonhado com algo 

grave. Expondo outro sonho, revela: “o senhor era um feiticeiro...” (Sodré, 1988, p.45).  

Numa primeira leitura e resumida do modo acima, a narrativa aparenta uma duração 

pequena e cravada no tempo. Todavia, o limite quantitativo do texto – um certo volume de 

caracteres, um punhado de parágrafos em poucas páginas –, é extrapolado pela 

descontinuidade das cenas da narrativa. A história salta rapidamente de um sonho no qual 

 

3 Há remissão no título do conto de Muniz Sodré, a um conceito importante para a clínica lacaniana, qual seja, o “Nome-
do-Pai”. Não é escopo do presente estudo discutir tal conceituação, todavia, importa lembrar que o “Nome-do-Pai” não 
objetiva levar o sujeito a se identificar com a imagem paterna. Parafraseando Vladimir Safatle (2018), é exatamente a crise 
na normativa paterna que permite a abertura à indeterminação e ao desejo. Em outros termos, o arrefecimento da 
autoridade paterna dá lugar à socialização do desejo. A leitora interessada, encontra em “A formação do conceito do Nome 
do Pai (1938 – 1958), artigo de Rosane Zétola Lustoza (2018), que discute o “pai” como imago na tese da primazia do 
imaginário; a função paterna como símbolo na teoria da intersubjetividade; o “Nome do pai” como significante na teoria 
estruturalista. Para além, a doutora em Teoria Psicanalítica problematiza os limites do conceito do “Nome do pai” e aponta 
desdobramentos. 
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a paciente anda pela lua para outro em que identifica seu analista com um bruxo: “tive um 

sonho, o senhor era um feiticeiro” (Sodré, 1988, p. 45).  

O termo “feiticeiro” leva o Dr. Washington Joseph a remontar a história de seu nome, 

o que enseja uma reflexão contracolonial e desautoriza o ardil da analogia. Seu rememorar 

não é apenas um trazer à tona acontecimentos passados, senão, um “lugar de inscrições que 

restituem uma história que não foi escrita, o lugar da emergência da verdade, dessa verdade 

que se estrutura como ficção” (González, 1984, p. 225).  

Partindo da premissa de que a referida analogia remonta à violência da escravização 

e ao racismo presente em um mundo antinegro4, o presente estudo, uma crítica literária pós-

estruturalista (Derrida, 2009; Bhabha, 2011), uma leitura especulativa em torno de uma 

sessão de análise narrada em terceira, busca ultrapassar os limites da textualidade do objeto 

a ser estudado. Assentado nas denominadas “ciências humanas”, o presente artigo em 

conexão com uma conjuntura histórica complexa, qual seja, a da violência da colonialidade 

(Kilomba, 2019; Hartman, 2025), problematiza o enunciado “o senhor era um feiticeiro...” 

(Sodré, 1988, p.45). 

Tal enunciado será tratado como um “texto em outro texto”, como um “lugar de 

envio”, como uma “carta endereçada a alguém”, como uma “assinatura” (Derrida, 2001), 

pois, compreendo que todo escrito passa ao largo de uma teleologia, ou seja, não é da ordem 

da “presença presente”, da “verdade” do texto. Em outros palavras, um texto não existe fora 

das práticas coletivas que o imaginam e o constroem. Todo texto é pleno de confusão e 

contradição. Ele não é um solo plano e seguro de certezas e fundamentos. Seu modo de 

narrar, expor, definir, argumentar problemas, sua textualidade é construída através de uma 

gramática interessada, uma matriz comum de racionalidade e uma episteme.  

Isso me leva a ler o enunciado “o senhor era um feiticeiro”, buscando “assinar” esse 

dito. Quero escrever outra coisa – assinar, contraassinar o enunciado –, uma vez que estou 

interessado, em certo sentido, em exceder o discurso, interrogando a assertiva, 

ficcionalizando-a, “com vistas a nada, é claro ou a quase nada, produzindo acontecimentos 

 

4 Nos termos do escritor estadunidense Wilderson III, a violência contra negros não é uma forma de discriminação, mas 
uma violência necessária, ou seja, ela sustenta o mundo como o conhecemos. Trata-se de “um conjunto de rituais sádicos 
e de cativeiro que só poderia acontecer com pessoas não negras caso elas violassem esta ou aquela lei” (Wilderson III, 2021, 
p. 52). O racismo, sintoma da neurose cultural brasileira, nega o caráter plurirracial e pluricultural da formação social dos 
brasileiros, inculca medo e ignorância, não contribui para a formação de unidade do grupo dominado, produz divisão 
interna e desrespeita a alteridade (González, 1984). 
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cuja ‘realidade’ ou duração nunca são asseguradas, mas que, por isso mesmo, dão tão mais 

a ‘pensar’, se isso ainda quer dizer algo” (Derrida, 2014, p. 114). 

Criticar é, também, traduzir. Tem a ver com produzir uma leitura criativa de uma 

cena enunciativa complexa. Isso implica em análise não linear – da dimensão de ficção que 

constitui a experiência analítica em uma clínica (Birman, 2014) –, mas pautada em 

multiplicidade de níveis e articulações com campos diversos do saber, especialmente, como 

aqui, em crítica literária e psicanálise.  

Tal crítica não passa ao largo de mediações entre as instituições da sociedade, o poder 

e as variantes do discurso racista (Hartman, 2025, p. 82), as quais, historicamente trataram 

os sujeitos negros, ora como infantis, primitivos, preguiçosos, agressivos, violentos, 

oscilando da feiura à bestialidade, do animismo à incapacidade crítica, da erotização à 

alegria desmedida, do malfeitor ao feiticeiro.  

Essas estereotipias buscam paralisar determinados grupos em frames branco-

coloniais, o que é fundamental à sustentação das desigualdades. Homogeneizações racistas 

se assentam em uma razão colonial branca, europeia, masculina, cristã, capitalista, positiva, 

e produzem genocídios em nome de uma “democracia”, “civilização” e “progresso” 

supostamente feitos para todos. Estereotipia e homogeneização são outro nome para o ardil 

da analogia que busca apagar a história da violência racista. Todavia, enquanto expressão 

de poder epistémico5, dá a ler seu modus operandi, qual seja, sua busca por estabelecer 

“verdades” ontológicas, de mãos dadas com o imperialismo e a escravidão, o patriarcado e 

práticas destruidoras da vida.  

Com vistas a efetivar a crítica aqui proposta, uma reflexão contracolonial interessada 

em desautorizar o ardil de uma analogia, qual seja, a correlação entre um homem negro e a 

feitiçaria, divido o presente artigo em quatro seções, intituladas “Refinando a malandragem: 

nome tem força”; “Em torno da identificação colonial: a figura bizarra do desejo branco”; 

“O senhor era um feiticeiro: paranoia branca”; “Desautorizando o ardil da analogia”. 

Respectivamente, à leitora e ao leitor, por meio das palavras aqui dispostas, se envida acesso 

ao conto estudado; a partir do enunciado “tive um sonho, o senhor era um feiticeiro” (Sodré, 

 

5 Episteme pode ser compreendida como um conjunto de regras e sistemas que organizam o campo de experiências 
possíveis e de possibilidades de saberes. Os conhecimentos em uma dada área do conhecimento configuram-se a partir da 
definição de regimes gerais de ordenamento com suas relações de diferença e de identidade, inclusão e exclusão. Assim, 
o saber não é da ordem do empírico, não apenas. Ele é um constructo, ou seja, resultado de uma reflexão e de seu 
enquadramento numa argumentação sustentada por procedimentos específicos que lhe conferem validação (Bhabha, 
1988). 
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1988, p. 45), pode-se ler a artimanha da identificação colonial e seu interesse por desenvolver 

uma sujeição paranoica e anômala; a analogia em tela é explorada como um enquadramento 

paranoico, manietado pelo inconsciente “branco”, subjetivado pela violência da 

escravização e do racismo; o ardil da analogia e seu desejo de reestabelecer uma ordem 

colonial perdida são problematizados.  

 

Refinando a malandragem: nome tem força 

 

Veja-se, uma mulher loura, magra e pálida está deitada no divã. Conta que tem 

sonhado com a lua e ali fazia passeios inquietantes. Sentado numa poltrona, à penumbra, o 

doutor Washington Joseph escuta-a atentamente em seu relato, tanto quanto pensa nos dez 

minutos que terá, entre uma consulta e outra, para descansar, molhar o rosto e esticar-se no 

divã. Nem se deteve à fala da paciente, esta enuncia: “tive um sonho, o senhor era um 

feiticeiro”. O psiquiatra está acostumado com este tipo de declaração repetitiva. Sabe que 

tem a ver com a cor de sua pele “negra, cobrindo um corpo alto e esguio” (Sodré, 1988, p. 

45). 

Mas, sim, ele era um feiticeiro. E por que não? Washington Joseph já na casa dos 

cinquenta, era um homem maduro, tinha uma vida estável. E agradecia a seu pai por ter lhe 

batizado em inglês, pois “era preciso distinguir-se dos severinos que já se multiplicavam em 

Cascadura. Imperioso refinar a malandragem” (Sodré, 1988, p. 45). Ele dava razão a seu pai, 

haja vista que o tio Zequinha, sujeito dado a esperto, mexia com papéis e terrenos, mais de 

uma vez fora em cana.  

Tio Carlão, não. Este era bom nas artes do corpo e nas sutilezas do jogo de búzios. 

Por outro lado, limitado de bens financeiros, deixava a matéria “comer poeira do chão” 

(Sodré, 1988, p.45).  

Já o pai de Washington Joseph compreendia que “nome tem força, levanta peso”. 

Nome é o mesmo que mandinga, não é apenas uma palavra. Daí que o pai prevendo “quem 

ia falar grosso no país”, sacou de pronto um nome gringo, relevante, de respeito. Tal nome 

– Whashington Joseph – vinha com “hálito poderoso na pronúncia”; tio Carlão havia 

ensinado que sopro tem axé, ou seja, força vital. Seu pai estava correto. Até a professora na 

escola tinha delicadeza no trato com o garoto, “evitando atropelar o nome e seu dono”. Certa 

feita, uma senhora entrou em barravento no terreiro apenas por ouvir um cambono gritar 
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por Washington Joseph”, ora puxa (Sodré, 1988, p. 46). O nome “Washington Joseph” era 

uma “mandinga”6.  

A narrativa de Sodré segue afirmando que palavra tem força: “uma cura, outra mata, 

depende da qualidade da força”. Washington Joseph, desde menino apresentava a força do 

axé, tanto nas artes do sagrado – “tirava carrego de gente grande” –, quanto nos movimentos 

do corpo – “sabia fugir a murro na cara ou chutar a bola entre as pernas do goleiro” (Sodré, 

1988, p.46). Em momento de ausência, poderia até substituir o tio Carlão no terreiro. 

Todavia, seguiu outro caminho e foi parar na Escola de Medicina. Aumentou o prestígio do 

nome, tornou-se psiquiatra.    

Esta “carreira de futuro” contrastava com o terreiro e seus consulentes, muito 

necessitados e pobres, haja vista que “ninguém precisava consultar os búzios para perceber 

que, do modo como se organizava o mundo ao redor, a loucura era um veio de ouro”. Como 

“doido pobre não elevava doutor”, Washington Joseph fora trabalhar com “gente muito 

fina, que se curava com palavra finíssima, com voz de segredo” (Sodré, 1988, p. 46). Então, 

enveredou pela psicanálise, caminho promissor para um mandingueiro.  

Um colega formado na Inglaterra lhe ensinou os modos, o tom, os nomes certos. 

Estudou teorias da psiquê, tornou-se analisando, aprendeu que “doido propriamente não 

existia, era tudo uma questão de estilo, todo mundo era doidinho” (Sodré, 1988, p.46). Havia 

exceções, claro. Como se esquecer de um moço inteligente, mas aéreo, a quem recriminou 

brandamente por “andar nas nuvens” (Sodré, 1988, p.47). Noves fora, palavra com coisa: o 

rapaz despencou do alto de um morro. Era preciso medir muito as palavras: umas matam, 

outras curam. Tio Carlão já sabia disso.  

Com o tempo Washington Joseph ampliou sua clientela, “firmou nome” e já agia 

como um “gentleman”. Cortês, em sua clínica pontuava as palavras; sabia usar muito bem o 

 

6 Mas, o que pode significar tal afirmação? Conforme ensina Nei Lopes (2005, p. 192), os povos mandiga eram aqueles 
falantes do mandê e seus dialetos, entre eles os mandinkas, diolas, kurankos, konos, bambaras. Foram eles os construtores do 
grande império do Antigo Mali e sua pátria chamava-se Mandê ou Mandeu. Na segunda metade do século XVIII, os portos 
africanos de Santiago, Bissau e Cacheu, na antiga Guiné Portuguesa enviaram uma quantidade grande de escravizados 
para a antiga província maranhense no Brasil. Destacam-se dentre os grupos forçadamente embarcados, balantas, felupes e 
mandingas. Mandinga se relaciona, portanto com povos africanos do Antigo Mali, mas também com as chamadas “feituras 
de proteção”, amuletos e “bolsas de mandinga”, complexos mágico-religiosos para proteção corporal de origem africana. 
Estes utensílios, “em sua maioria, eram recipientes de pano ou couro, em cujo interior eram depositados elementos 
especiais, cristãos ou não, para promover uma blindagem contra vários perigos” (Rangel, 2016, p. 234).  
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poder de uma vírgula para causar “frisson na pele de tanta gente”: ao invés de “sim 

senhora”, um “sim, senhora” (Sodré, 1988, p.47).  

A paciente quer saber se o doutor havia escutado todo o relato: “- Sim, senhora”. Ele 

sorri: “o sonho expressa o temor de pisar no território dos lunáticos, o medo de ficar doida. 

No entanto, é apenas doidinha, senhora, a sessão terminou, senhora” (Sodré, 1988, 47). 

Sessão finda e “mais uma vez o filho do pai mata a bola no peito e chuta em gol com 

mandinga” (Sodré, 1988, p. 47).  

 

Em torno da identificação colonial: a figura bizarra do desejo branco 

 

O crítico literário indiano Homi Bhabha (2013), lendo Frantz Fanon, problematiza a 

construção da “identidade negra” como uma figura bizarra do desejo branco. Tal desejo 

traduz uma prática violenta de opressão porque transforma o sujeito negro em objeto. Essa 

sujeição é levada a cabo por meio de uma identificação paranoica e anômala da branquitude. 

Para além do estereótipo e do preconceito, o esquema conceitual colonial estimula 

reflexões, pois, pode contar como uma identidade é produzida em torno de fantasias que 

negam a alteridade. Ao ler a frase – “tive um sonho, o senhor era um feiticeiro” (Sodré, 1988, 

p. 45) – numa chave pós-colonial (Bhabha, 2013), posso apreender o termo em foco como 

um questionamento persistente do enquadramento e do espaço da representação, 

impossibilitando qualquer totalização do sujeito em uma identidade que se queira fixa.  

Ser ou não ser feiticeiro é questão que não se resolve em uma afirmativa ou negativa 

simplista. A nomeação se desdobra em uma imagem duplicadora. Ou seja, “não é o Eu 

colonialista nem o Outro colonizado, mas a perturbadora distância entre os dois que 

constitui a figura da alteridade colonial” (Bhabha, 2013, p. 84). Trata-se de perceber, 

portanto, na imagem que se duplica, o artifício da mulher branca, loura e pálida, inscrito no 

corpo do homem negro, a partir de um sonho e por meio de uma designação.  

Daí emerge o problema liminar da identificação colonial e da colonialidade. Tal 

identificação produtora de uma identidade – “o senhor era um feiticeiro” –, retorna como 

um questionamento persistente do enquadramento, do espaço da representação e de uma 

imagem que é confrontada por sua diferença.  

Distantes da tradição filosófica positivista, que percebia a identidade como processo 

de autorreflexão no espelho da representação, no estudo ora em tela, o enunciado “o senhor 
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era um feiticeiro” é lido como um “ponto de identificação” ambíguo (Bhabha, 2013). Esta 

imagem ambivalente, espacialmente fendida, re-apresenta um “tempo” outro, ou seja, 

apresenta novamente, repete uma repetição de outro “tempo”. Por um lado, coloca o 

passado no tempo presente, pois, contando seu sonho no “agora”, utiliza-se de um verbo 

no particípio: tive um sonho, o senhor “era” um feiticeiro. Ecoa traços do que seja um 

feiticeiro, daquilo que ela sabe ou supõe saber sobre o tema, do que se espera e se sabe no 

domínio comum sobre um feiticeiro, do que um negro “sendo” um feiticeiro, seria capaz ou 

não de fazer.  

Não se trata, portanto, de uma simples representação de um personagem em uma 

narrativa, haja vista que a representação não é o reflexo “tal e qual” de traços culturais ou 

étnicos de certo grupo ou sujeito; ela é uma forma parcial de identificação. A questão 

colocada desse modo é ontológica – “o senhor era um feiticeiro” – e epistêmica – “o senhor 

era um feiticeiro”. Mas também, é psíquica porque traz à tona uma “substância” outra, que 

está em outro lugar, provavelmente reprimida, recalcada.  

Se está reprimida, não poderia ser um adjunto e vir de fora, vir de outro lugar, não 

poderia ser arrastada de “algum” lugar outro, senão uma determinação interna, um 

estranho-familiar (Freud, 2014), uma velha conhecida, enraizada, um fantasma e uma 

fantasia que retorna.  

Sendo a imagem do homem-negro-feiticeiro um “estranho-familiar”, permite ler a 

relação “outro-eu”. Tal imagem conta algo sobre um ego narcisista que projeta para fora de 

si o que experimenta como ameaçador. Logo, o “outro”, esse estranho, que, desde sempre e 

doravante, está ligado ao “eu”, é afastado para a proteção do “eu”. Protege-se de quê? Da 

imagem que o constitui, designando ao “outro” aquilo que seria seu abjeto, por exemplo, as 

artes da destruição e do perverso. O “eu” – branca e loura –, portanto, não poderia ser uma 

feiticeira, daí que o outro o é: “tive um sonho, o senhor era um feiticeiro...” (Sodré, 1988, 

p.45). 

O sonho, resultado de tensões psíquicas – “figura da neurose fóbica, obsessiva e, por 

vezes, histérica” (Mbembe, 2018, p. 27) –, interpela o sujeito em um dado discurso, logo, 

constitui o outro, posiciona-o, subjetivando o analista como um feiticeiro. Por meio de um 
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discurso da diferença, “o senhor era um feiticeiro”, contrapõe-se a “eu não sou uma 

feiticeira”.  

Aprende-se com Isildinha Nogueira, psicanalista, autora de “A cor do Inconsciente: 

Significações do Corpo Negro” (Nogueira, 2021), que a neurose é um conflito entre desejos 

inconscientes não negados e o ego que os bloqueia. Resultado desse embate? Sintomas. Os 

sintomas, por assim dizer, protegem o sujeito contra seus desejos inconscientes e o 

expressam disfarçadamente. Não à toa, o recalque é um mecanismo da neurose. Consoante, 

flerto com a seguinte questão: e se o sonho em tela for um sintoma? E se o for, que desejos 

inconscientes estariam lutando para vir à tona? O que deseja a mulher, branca, loura e 

pálida? O que seu sintoma-sonho informa? Certamente, ele diz “algo” acerca do que a 

paciente não sabe a seu respeito. Esse “algo” é algo revelador de sua realidade subjetiva 

(Nogueira, 2021). 

 

“O senhor era um feiticeiro”: paranoia branca 

 

A analogia – “o senhor era um feiticeiro” (1988, p. 45) – revela desejo e fobia, 

curiosidade e fantasia, produz uma existência objetificada. Ela é uma identificação 

pronunciada no desejo do Outro (Bhabha, 2013). Busca produzir uma contiguidade que 

substitui uma parte pelo todo. Ao dizer “o senhor era um feiticeiro”, aquele “senhor” deixa 

de ter qualquer outra qualidade, é resumido e fixado em uma imagem, resultado de 

paranoia branca.  

Denominar “essa” paranoia de “branca” generaliza o substantivo. Branca, mas como? 

Quem? O que é ser branco/a? Branco de que lugar? Em que época e de qual matriz 

ancestral? Em suma, quando se ouve: “tive um sonho, o senhor era um feiticeiro...” (Sodré, 

1988, p.45), interessa questionar: “quem” fala ali? Não se trata de saber por meio da 

narrativa, que uma mulher, branca e loura está a falar. Interessa saber “quem” fala quando 

uma paciente conta em terapia ter sonhado com seu analista e que este era um feiticeiro.  

Tal problema anuncia o movimento da psicanálise, remonta sua prática-teórica, os 

processos de transferência e tradição, interessada em investigar os meandros do 

inconsciente, que não é uma região pulsante, tumultuada, particular, “dentro” de nós, mas 

um efeito de nossas relações com os outros.  Logo, trata-se de questionar como o 



 
10 ► “O nome do Pai” de Muniz Sodré: o ardil da analogia 

 

Revista de Literatura, História e Memória.  
Cascavel. v. 21, n. 38, p. 1-18, xxx/202x. 
ISSN 1983-1498 

Recebido: 30/07/25 
Aprovado: 21/11/25 

 

inconsciente da paciente fora subjetivado e discutir o que é colocado em jogo através de sua 

produção onírica. Em outras palavras: que desejos (inconscientes) seus sonhos revelariam?  

O inconsciente guarda marcas do que fora vivido por um sujeito desde a sua infância, 

daí importa questionar que efeitos psicológicos a lógica social racista produziu na 

subjetivação da paciente para que esta identificasse Washington Joseph como um feiticeiro. 

Se os enunciados proferidos pelos sujeitos são inscritos e modelados por suas fantasias, que 

fantasmas vêm à tona quando um enunciado como “o senhor era um feiticeiro” é proferido?  

Perguntando ainda de outro modo, que cenas foram excluídas do “eu” da 

personagem criada por Muniz Sodré, branca e loura, as quais agora retornam através de 

seus sonhos “com passeios inquietantes no solo lunar”, e com seu analista, sendo ele 

retratado como um feiticeiro? Não se deve olvidar de que o tratamento psíquico freudiano7 

se centra na catarse do paciente, pela qual, como ensina Joel Birman (2014, p. 220), “Freud 

visava a reestruturação da cena original que fora excluída dos registros da consciência e do 

eu”. 

Se acompanho o autor de Afropessimismo, professor de Estudos Afro-Americanos 

na Universidade da Califórnia em Irvine, Wilderson III (2021, p. 102), respondo que “os 

dados haviam sido lançados séculos atrás na plantation”.  

Sabe-se que no século XIX, escravizados eram acusados de feitiçaria partindo-se da 

“crença de que certas pessoas teriam o poder extraordinário de fazer o mal e reverter 

situações entendidas como sendo ruins”. Os africanos e seus descendentes eram “encarados 

como perigosos, potencialmente conspiradores, fossem livres, escravos ou libertos” 

(Couceiro, 2008, p. 214). Este passado remonta à plantation, extensos espaços de terra nas 

Américas, onde se estruturou o sistema de plantação escravista, com suas políticas sádicas 

de conquista, dominação e controle.   

A plantation, instituição econômica disciplinar e penal, teve o negro como seu 

elemento central. Acelerou o capitalismo de mercado, a mecanização e o controle do 

trabalho subordinado. Privou os sujeitos escravizados de liberdade, controlou a mobilidade 

 

7 Sigmund Freud, médico e pesquisador austríaco é comumente conhecido como o pai da Psicanálise. Esta área do 
conhecimento, em linhas gerais, está assentada em algumas ideias, a saber, que o trabalho reprime o prazer e a satisfação 
ilimitada dos indivíduos, e tal repressão do “princípio do prazer” se faz necessária, em certa medida, por conta do 
“princípio da realidade”. O sujeito humano seria um animal neurótico, haja vista que as sociedades foram construídas 
através da repressão do desejo e do adiamento da satisfação. Assim, Freud buscou compreender implicações da 
necessidade de trabalhar para a vida psíquica, além de consequências do padrão de vida burguesa para a psiquê. Os 
estudos freudianos também se empenham em observar evasões, ambivalências, pontos de intensidade, repetições, 
palavras não ditas ou trocadas, palavras reiteradas, duplicações, lapsos. 
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da mão de obra e a aplicação da violência, conquanto os negros se rebelassem e resistissem 

por meio de movimentos como o quilombismo no Brasil.  

Aqui, me parece haver uma volta no parafuso, qual seja, a imagem “feitiçaria-

homem-negro” retorna no sonho de uma moça, branca, loura e pálida, restituindo um temor 

de uma sociedade imperial quanto às recorrentes insurreições dos negros que, manipulando 

vozes espirituais, presidindo encontros mágico-religiosos, estariam interessados em “matar 

todos os brancos” (Couceiro, 2008, p. 235). À título de argumento, em idos do século XIX, o 

chefe de polícia interino da província do Rio de Janeiro, mandou investigar uma seita por 

nome “Dom Miguel”. Então, Eusébio da Fonseca Guimarães, um subdelegado, empreendeu 

“buscas nas senzalas”. Qual o objetivo? Encontrar objetos que pudessem dar indício sobre 

um “plano dos escravos para matarem os senhores da região”. Quem temia tal plano? 

Dentre outros, o comendador Joaquim José de Sousa Breves, “um dos maiores senhores e 

traficantes de escravos do Império” (Couceiro, 2008, p.233).  

Em “Crítica da razão negra”, Achille Mbembe (2018), nos conta de insurreições e 

complôs de escravizados durante a plantation, a qual, segundo o pensador pode ser descrita 

como uma instituição paranoica, ou seja, assentada em e produtora de neuroses. Por que a 

plantation implicaria em paranoia? Ora, ela se erguia sob o signo do medo e do delírio, os 

quais grassavam entre o senhorio branco e os negros.  

A plantation alternava suas práticas entre a violência das chibatadas e a acolhida dos 

negros na Casa Grande, o delírio da perseguição e o espírito de grandeza, o terror e a 

benevolência do patrão. O senhor escravagista vivia assombrado pelo espectro do 

extermínio, o escravizado, sempre no limiar da revolta, movimentava-se entre o desejo de 

liberdade e vingança. Tentando sobreviver, o negro era sujeitado e sujeitava-se ao projeto 

em curso, alternando sua figura entre o capataz a serviço do senhor e o feiticeiro protetor 

de seus corpos e de seus iguais. O negro na plantation é uma figura múltipla: fugitivo e 

caçador de quilombolas, carrasco e ajudante de carrasco, escravo artesão, informante, 

doméstico...  

Assim, quando uma mulher branca, loura, em análise diz ter sonhado com um outro, 

sendo este um “feiticeiro” evoca “arquivos do racismo” (Hartman, 2021), traz à tona a 

perversidade da plantation, a perseguição aos negros nas senzalas e em seus ajuntamentos, 

permite ler em seu discurso fobias, fantasmas e fantasias da branquitude racista (Wilderson 

III, 2021).  
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A fantasia branca é ação racista e nefasta que envolve vilipêndios, achaques, estupros, 

sendo estes fatores-chave na construção do propalado “mundo moderno”8 e responsáveis 

pela descartabilidade9 da vida negra. Não se deve esquecer, de que no Brasil, o denominado 

“medo do feitiço” nutrido pelas elites brancas já “nas primeiras décadas da jovem república, 

gerou um dos mais violentos episódios de repressão, conhecido como ‘Quebra de Xangô’, 

no qual ocorreu a invasão e destruição dos principais terreiros de Maceió e vizinhanças” 

(Silva, 2023, p. 35).  

 

Desautorizando o ardil da analogia  

 

Frantz Fanon (2008) já nos contou haver gravada no inconsciente, a imagem do negro-

selvagem. Trata-se de uma neurose branca que aponta para conflitos psíquicos, fantasias, 

racismo, produção de desumanidade. Quando Washington Joseph, psicanalista, não se 

abala por ser denominado feiticeiro e paira por cima do drama colonial, descartando a fobia 

branca a ele dirigida, avança como feiticeiro das palavras e da escuta das palavras, 

desautorizando o ardil da analogia. Ele constrange o regime de violência colonial que 

pretende lhe tratar como objeto do cativeiro.  

Washington Joseph busca romper com uma vida de perseguição. Ele sabe como a 

vida de pessoas negras tem sido dificultadas a muito tempo. Daí seu interesse por 

aperfeiçoar a malandragem10, ou seja, fortalecer seus modos de resistência à ordem que 

 

8 Uma alusão às sociedades ditas modernas acompanhando leitura de Georges Balandier (1997, p.155) poderia assim ser 
pontuada: a produção a qualquer preço; o domínio da natureza; a submissão das individualidades, sujeitos e seus desejos 
ao mecanismo do crescimento econômico; a obsessão pela aquisição o mais ampla possível da quantidade de bens; a 
vontade de desenvolvimento pessoal e individualista; a racionalidade técnica exacerbada; a recusa à transcendência; a 
escalada de uma economia produtora de bens (sempre desigual apesar do apregoado pela “fraternidade”, “liberdade”, 
“igualdade”) para uma economia da informação. Outro contorno para o termo “moderno”, “modernidade” pode ser 
encontrado em estudo de Peter Geschiere (2006, p.10), sobre “cumplicidades” entre feitiçaria e modernidade nos 
Camarões. O pesquisador acolhe este último termo como “um ideal ou mesmo um mito que não é nunca realizado, no 
qual são elementos recorrentes a autonomia do indivíduo, uma visão de mundo científica (que supostamente torna o 
mundo cada vez mais transparente), a disseminação de novas tecnologias e o consumo de massa de produtos 
industrializados”. 
9 À exemplo, a 18ª. edição do Anuário Brasileiro de Segurança Pública, recentemente lançado, aponta que pessoas negras 
somam mais que 80% das mortes ocorridas durante intervenções policiais, além do que, a taxa de mortalidade de negros 
é quase 4 vezes maior do que a de pessoas brancas (Anuário Brasileiro de Segurança Pública, 2024). No Brasil, a população 
preta e parda vive menos e tem menor qualidade de vida – está mais exposta a sofrer violência, a ambientes de trabalho 
precário e a desenvolver doenças crônicas –, quando comparada com a população branca, sendo a taxa de mortalidade 
entre negros duas vezes superior (VIEIRA, P.P.F., 2023). 
10 Roberto DaMatta (1997, p. 17) em seu estudo sociológico sobre “o que faz o brasil, Brasil”, afirmou que a malandragem 
à brasileira é uma astúcia com dupla dobra. O malandro, atuando de modo ambíguo, mantém certo compromisso do 
sujeito com o sistema, ao mesmo tempo em que rompe com a ordem vigente. Nossos malandros encontrariam um jeito de 
se vingar de seus algozes de uma maneira jocosa e irônica, o que pode ser percebido na música e na literatura brasileira. 
Afirmou que o arquétipo do malandro povoa a cultura popular seja através de romances como os de Machado de Assis e 
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busca impor vulnerabilidades aos sujeitos subalternizados. Ao invés de tornar-se zelador 

em um terreiro, seguindo “o nome do pai”, estudou Medicina, tornou-se psiquiatra. A 

psicanálise seria um caminho promissor. Aprendeu os dogmas, proposições e axiomas da 

clínica. Sabia usar a pontuação. Ao invés de um “sim senhora”, balançando a cabeça, 

aceitando, resistindo à objetificação, um “sim, senhora” poderia ser dito por ele.  

Conta-nos a narrativa de Muniz Sodré (1988) que o psiquiatra, Washington Joseph 

estava acostumado a assertivas repetitivas do tipo “o senhor era um feiticeiro”; sabia que 

afirmações desse tipo faziam referência à cor de sua pele “negra, cobrindo um corpo alto e 

esguio” (Sodré, 1988, p. 45). O enunciado “o senhor era um feiticeiro” era, então, uma 

repetição. Uma repetição violenta, monstruosa que se abrigava no território ardiloso das 

microagressões (Wilderson III, 2021, p. 88).  

Isso significa que o ardil da analogia, não era nem uma apresentação, nem uma 

representação, muito menos uma simples repetição, proferida a partir de um sonho. 

Enquanto “repetição” é uma inscrição que deve ser continuamente repetida e reiterada, 

como se estivesse, a qualquer momento, a ponto de produzir efeitos inesperados e 

descarrilar. Essa repetição faz parte de uma economia libidinal segundo a qual, “a vida 

humana como a conhecemos depende da morte negra para existir e ser coerente. A 

negritude e a escravidão estão ligadas de maneira indissociável a tal ponto que, quando a 

escravidão pode ser separada da negritude, a negritude não pode existir senão como 

escravidão. Não existe mundo sem negros, mas não há negros no mundo” (Wilderson III, 

2021, p. 54).   

O paradoxo denota a tensão produzida pelo racismo num mundo antinegro por meio 

de uma repetição sádica. Expressões como “o senhor era um feiticeiro” são uma violência 

em looping, um devir interminável e compulsório, denotam uma compulsão à repetição que 

dá a ler o retorno do que fora recalcado (Freud, 1975), constituem-se como ameaça sempre 

à espreita contra o sujeito negro que traz no corpo o significante que incitaria e justificaria a 

violência racista (Nogueira, 2021).  

A analogia – “o senhor era um feiticeiro – remonta à violência da escravização e ao 

racismo presente em um mundo antinegro. Logo, não recorro a um lugar-comum reduzindo 

 

Jorge Amado, Antônio Gonzaga e Guimarães Rosa, seja através dos ritos do carnaval. Pedro Malasartes, por exemplo, 
expressaria a ânsia de justiça e a inconsequência galhofeira, a esperança de um mundo outro e a conformidade com as leis 
e a ordem, sendo este personagem, signo que “tão bem define uma das vertentes do nosso caráter”. 
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a fala da paciente, branca e loura, a uma psicopatologia individual. A violência perpetrada 

se desdobra na colonialidade, a continuidade da lógica colonial, com seu projeto de morte e 

exploração, necropolítica e brutalismo. Ou seja, a violência por detrás de um “tive um 

sonho, o senhor era um feiticeiro” – guardadas as devidas proporções, a saber, termos uma 

paciente em análise sendo incentivada a dizer, sem restrição ou julgamento de valor o que 

lhe vier à mente –, não é uma transgressão simplória.  

Se acompanho Wilderson III, a leitura aqui promovida pode se tornar ainda mais 

potente, qual seja, a de que, uma mulher loura e branca necessita dessa transgressão: “as 

pessoas brancas precisam da violência contra os negros para saber que estão vivas 

(Wilderson III, 2021, p.111). Logo, a analogia enunciada a partir de seu sonho faz parte de 

um sistema escravagista e da colonialidade em curso. É uma brutalidade constituinte da 

organização social ocidental.  

A colonialidade estabelece divisões raciais na organização do trabalho e do Estado, 

impacta negativamente nas relações intersubjetivas e na produção do conhecimento, 

determina quem pode e como pode participar da produção do conhecimento validado. 

Estrutura a ascensão do discurso de extrema direita11, o desejo e as ações dos que defendem 

uma “supremacia branca”, fortalece discursos de ódio, xenofobia e aversão às sexualidades 

dissidentes da heteronorma12, bem como, é indissociável das violências cotidianas e ecoa 

um sistema predatório escravocrata que no Brasil durou 350 anos. Logo, denominar um 

 

11 Em recente artigo intitulado “Direita, volver”, publicado no jornal “Folha de São Paulo”, o professor Muniz Sodré 
delatou o “neobarbarismo” e o “protofascismo” de discursos reacionários, os quais tem buscado, inclusive, apropriar-se 
das universidades brasileiras. Argumentou que o desejo de extremistas de ocupar as universidades, as quais, 
supostamente deveriam se abrir ao “pensamento de direita” é “pulsão brutalista de morte”. A universidade brasileira 
jamais fora de esquerda, aliás, sempre esteve sobre o domínio de uma “silenciosa maioria conservadora, uma coorte de 
progressistas (centro-esquerda, social-democracia) e nichos convictos das utopias religiosamente reveladas pelo 
determinismo histórico”. Logo, questionou a “vontade dessa ultradireita de estar na universidade”, apontando para a 
existência de um projeto intervencionista com vistas a vocalizar ainda mais tendências fundamentalistas, extremistas, 
aliadas do fascismo (Sodré, 2024). 
12 Lee Edelman (2021) advoga que sexualidades dissidentes desafiam as fantasias estruturantes que nos estruturam. Em 
seu artigo faz fina leitura dos movimentos políticos de esquerda e de direita, cada qual a seu modo, interessados em um 
“futuro” – que não é nada além de “coisa de criança” – para pessoas queer. Que entende por “pessoas queer”? Sujeitos 
estigmatizados por não se adequarem aos mandatos heteronormativos. Segundo o crítico literário, o “futuro” oferecido a 
pessoas queer pela sociedade heteronormativa os despotencializa. Logo, sujeitos queer devem resistir à cantilena de serem 
escravizados pelo discurso do “futuro”, o qual, ao fim e ao cabo, produzirá uma vida fraca e frágil. Os direitos liberais – 
casamento, serviço militar, adoção e criação de seus próprios filhos, fé ilimitada na razão, cidadania como um ideal a ser 
atingido –, são uma “letra sem vida”, uma prisão “sutil” negativa ao gozo e à pulsão de vida. Para aquele autor, o queer 
deve perturbar, ou seja, queerizar organizações sociais, não se adaptar a definições identitárias e política oposicional de 
gênero. Daí, na contramão da ordem política vigente, defender que a força da queeridade tem a ver com a capacidade das 
sexualidades queer de romper com o contrato social e simbólico. 

https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2024/06/avanco-da-ultradireita-nas-eleicoes-europeias-preocupa-imigrantes.shtml
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homem negro de “feiticeiro” é tentativa de “restabelecer uma ordem colonial perdida” 

(Kilomba, 2019, p. 255).  

Trata-se de uma fantasia sobre o que e como a negritude deveria ser; um 

enquadramento autoritário sobre o negro que reencena um passado colonial e escravocrata. 

É um discurso estereotipado que busca o fechamento do sujeito negro em um esquema racial 

e epidérmico e, por outro lado, abre a estrada real à fantasia colonial.  

 

Considerações Finais 

 

No estudo que se encerra, o objeto de crítica em tela, qual seja, “O nome do pai” de 

autoria do professor, capoeirista e pensador negro Muniz Sodré (1998), foi tratado como 

lócus de produção de sujeitos, atentando para a enunciação e para a problemática da sujeição 

e da identificação (Bhabha, 2011). E por quê? Porque estava interessado em perceber aquilo 

que fora enunciado no conto, depreendendo fantasias da branquitude e arquivos da 

escravização.  

Logo, o enunciado “tive um sonho, o senhor era um feiticeiro” ensejou um debate 

sobre ecos do racismo, este que é uma “adição deliberada de fantasias brancas acerca das/os 

sujeitas/os negras/os” (Kilomba, 2019, p. 117).  

Ao longo do presente artigo, foi levada em conta a psicanálise freudiana, teoria que 

explorou processos psíquicos como o trauma, a angústia, a pulsão, o desejo, a fobia, 

analisando o inconsciente humano especialmente, por meio de atos falhos, lapsos, 

inconvenientes da memória e sonhos.  

Os sonhos podem revelar imagens vindas das profundezas da infância. Eles são 

também uma modalidade de realização do desejo, logo, levar sonhos a sério implica em 

buscar compreender o que estaria em cena durante a produção onírica ficcionalizada pelo 

aparelho psíquico (Eagleton, 2003; Birman, 2014). Consoante, a crítica aqui produzida não 

se ocupou de objetividade, impessoalidade da história, nem se interessou pela transparência 

da representação – “na qual o signo seria o efeito especular da coisa, onde esta seria então a 

origem daquela” (Birman, 2014, p. 220) –, haja vista que história e ficção se entrelaçam 

(Hartman, 2021) e, enquanto discursos, são constructos humanos, sistemas de significação. 

Como se sabe, tais sistemas produzem enquadramentos capazes de determinar quais 
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sujeitos são humanos e quais sequer, quando mortos, são passíveis de luto e pranto (Butler, 

2017). 
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