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LA LITERATURA EN EL CINE:

EN EL TIEMPO DE LAS

MARIPOSAS DE JULIA ÁLVAREZ.
REESCRITURAS DE LA

HISTORIA DOMINICANA

ZANDANEL, Maria Antonia

(Universidad Nacional de Cuyo/Argentina)*

RESUMO: O objetivo dese trabalho consiste em testemunhar dois registros, um deles
romanesco e o outro cinematográfico, que textualizam um fragmento da história dominicana.
Este testemunho se manteve vivo durante décadas nas lembranças de seu povo e no
imaginário popular dominicano a pesar do silêncio que se manteve a respeito da história
oficial. Centrada na perspectiva da disáspora, a escritora Julia Álvarez reescreve a história
das irmãs Mirabal, as quais se sublevam contra a ditadura de Trujillo, um episódio trágico
que culminará com a morte das três irmãs em uma emboscada. A relação entre literatura
e cinema se caracteriza nesse caso porque a exploração escritural reescreve livremente os
episódios desse segmento do passado enquanto o filme, por sua vez, dá conta dos fatos
contados por Álvarez com uma maior fidelidade, enquanto o romance fuciona como o seu
metatexto discursivo.

PALAVRAS-CHAVE:

RESUMEN: El objetivo del presente trabajo consiste en testimoniar dos registros, uno
novelesco el otro cinematográfico, que textualizan un fragmento de la historia dominicana;
éste se mantuvo vivo durante décadas en el recuerdo de su pueblo y en el imaginario
popular pese al silencio que al respecto mantuvo la historia oficial. Centrada en la perspectiva
de la diáspora, la escritora Julia Álvarez reescribe la historia de las hermanas Mirabal
quienes se sublevan contra la dictadura de Trujillo, trágico episodio que habrá de culminar
con la muerte de tres de las hermanas en una emboscada. La relación literatura-cine se
caracteriza en este caso porque la exploración escritural reescribe libremente episodios
de ese segmento del pasado mientras el film, por su parte, da cuenta de los hechos
relatados por Álvarez con mayor fidelidad por cuanto la novela funciona como su metatexto
discursivo.
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novela histórica dominicana,  El trujillato,  el asesinato de las hermanas Miraval.
Creo en muchas cosas: una de ellas es la literatura, de no ser así no escribiría. Creo en las
fuentes de la vida, una de ellas ha sido para mí, el cine.
Guillermo Cabrera Infante
Las mariposas se instalaron desde entonces y para siempre  en el viejo obelisco, iluminando
desde sus alturas la faz de la cinco veces centenaria ciudad de Santo Domingo.
Patricia Solano, editora de la Revista Quehaceres

Del mismo modo que un revelador y al propio tiempo destacado número de
autores latinoamericanos delimitaron el camino que habría de permitir el paulatino
reconocimiento de otros escritores latinos, tanto en los Estados Unidos como en
Europa: podemos observar de qué modo en la actualidad, también un grupo más
joven de escritores, según señala Carolee Walker, se encarga de ocupar un lugar
cada vez más significativo en el campo de nuestras letras. Un ejemplo destacado de
esto que se procura enfatizar es el caso de la novelista dominicana Julia Álvarez,
quien es reconocida como autora de un destacado aunque no muy amplio corpus de
obras, a pesar de la escasa repercusión que tienen las letras dominicanas en el
mundo literario, situación que un grupo de críticos pretende revertir. En nuestro
caso, habremos de ocuparnos en este trabajo de una de sus novelas en particular,
que textualiza una historia que se mantuvo viva durante décadas en el recuerdo de
su pueblo y en el imaginario popular.

La escritora dominicana se exilia, junto a su familia, en los Estados Unidos
por razones políticas y por cuestiones que se relacionan con el régimen dictatorial
de Trujillo para conformar, desde este lugar, un discurso condicionado por las
perspectivas de la diáspora. Como señala Martínez-San Miguel, “la emigración
dominicana, aunque no tiene el carácter tajante del éxodo cubano, sí comparte en un
período inicial las dificultades propias del exilio político” (MARTÍNEZ-SAN
MIGUEL, 2003, p. 821). Y agregará más adelante: “Torres-Saillant ha planteado, sin
embargo, que el discurso y la perspectiva de la diáspora han reconfigurado
significativamente las definiciones de dominicanidad y caribeñidad de la segunda
mitad del siglo XX”. (MARTÍNEZ-SAN MIGUEL, 2003, p. 822).

Más adelante, ese alter ego de Julia Álvarez, “una gringa dominicana en un
auto alquilado”, (ÁLVAREZ, año 1998, p. 17) se interesará en el tema y se entrevista
años después, con la única hermana Mirabal, Dedé, que todavía permanece con
vida, con la intención de recuperar datos para el que sería uno de sus libros más
importantes. Aparentemente es a partir de este encuentro que decide escribir su
conocida novela; el episodio marcará también la recuperación y la reconstrucción
de la historia de las hermanas Miraval. Después de su publicación, la obra de
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Álvarez fue seleccionada para la realización de una película destinada a la televisión1 .
Este hecho nos lleva a precisar una serie de relaciones que se establecen en torno a
las correspondencias que se pueden encontrar entre la literatura y el cine, eje y
motivo de la presente comunicación.

Desde su formalización como un nuevo modo de registrar y narrar
determinados episodios, la literatura y el cine han guardado desde el inicio y entre
sí significativos puntos en común que fueron intercambiándose y enriqueciéndose a
lo largo del tiempo. En un comienzo, el cine incorporó de la literatura relatos
destacados, sumados a determinadas formas de narrar y estilos disímiles y al propio
tiempo caracterizantes de los hechos que se relataban. Por otra parte, a lo largo del
siglo XX la literatura incorporó del cine modos heterogéneos de mirar y de focalizar
aquello que se pretendía testimoniar, esto es, una concepción narrativa diferente
que permitirá a los autores sumar un proceso de focalización y un estilo diverso de
explorar los hechos que se procuraran registrar. Los acontecimientos serán, entonces,
contados con procedimientos propios del lenguaje cinematográfico. Las miradas y
las voces en los registros fílmicos cumplen la ineludible tarea de manifestar las
diversas representaciones destinadas a articular los relatos entre sí. Walter Benjamín
aporta desde su percepción nuevas posibilidades al conocimiento visual y lo ilustra
de este modo: “la naturaleza que habla a la cámara no es la misma que la que habla
al ojo […]”. “Las imágenes se van construyendo en el film como un recorrido
perceptivo. […]”. “Las voces y las miradas conforman el juego preciso e importante
en el que la memoria se articula” (ARANCIBIA, 2007, p. 202). Osorio, por su
parte, ha señalado como característica distintiva que “[…] el cine ha proporcionado
un nuevo modo de ver, no tanto por la rareza de algunos puntos de vista insólitos,
como por el hecho de ‘significar la mirada’, esto es, hacer que el espectador se
identifique con la cámara” (Osorio). Hoy podemos afirmar que, las conexiones y los
intercambios entre ambos lenguajes son altamente significativos. A punto tal que
más allá de la reveladora incorporación de la literatura en los registros del cine o de
la televisión, podemos registrar también la textualización de procedimientos fílmicos
en un importante corpus de cuentos y novelas latinoamericanos destacados. Por
citar solamente algunos ejemplos de las modalidades consignadas nos proponemos
destacar solamente algunos relatos, significativos y pertinentes a estos efectos: los
cuentos de “Las babas del diablo”, (BLOW up, 1966) de Julio Cortázar, El infierno
tan temido (1980), de Juan Carlos Onetti y Para objetos solamente, de Mario Benedetti.
En el primero y segundo caso los relatos de los respectivos autores fueron llevados
al cine; los registros, por su parte, incorporan en sus procedimientos narrativos
técnicas propias de otros ámbitos: “Las babas del diablo” se estructura en base a
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fotografías tomadas con una cámara fotográfica; en “El infierno tan temido” las
fotografías “en cuero” enviadas por Gracia a Rizzo como una perversa e
incomprensible forma de amor-odio, se constituyen en el eje del relato y dan un
profundo sentido al dramático y un tanto enigmático final; el cuento del escritor
uruguayo, “Para objetos solamente”, adopta la perspectiva de la filmación del interior
de un departamento que nos muestra solamente aquellos sectores del mismo que un
acompasado movimiento y el foco de la máquina puede percibir. El lector será el
encargado de rearmar y de interpretar los sucesos. Podemos observar en estos
ejemplos de qué modo se incorpora en ellos, en mayor o en menor medida, el
lenguaje cinematográfico y la visión del mundo que caracteriza a las producciones
concebidas como composiciones destinadas a ser proyectadas en una pantalla.

Podemos afirmar como corolario de esto que hemos enunciado que ambas
formulaciones, tanto el cine como la literatura ganan, a partir de estas apropiaciones
de otros lenguajes en sus respectivos discursos, un significativo espacio y una
importante renovación en los modos de mostrar o de relatar historias o diversos
aspectos de los cuales se enriquecen mutuamente. Al mismo tiempo este fecundo
intercambio de técnicas habría de formalizar una plurivalente manera de relatar
historias.

La escritora dominicana Julia Álvarez aporta al subgénero de la llamada Nueva
Novela Histórica, dos obras altamente significativas y reconocidas por el público
lector aunque hasta el momento, según nuestro entender, no suficientemente
estudiadas; la primera, a la que la autora titula En el tiempo de las mariposas
(1998), novela escrita en inglés, su lengua de adopción, se refiere a uno de los
episodios más sangrientos de la historia de Santo Domingo: la despiadada y cruenta
matanza de las hermanas Miraval, valientes mujeres opositoras al régimen dictatorial
que conocemos como el trujillato, una de las más sanguinarias dictaduras que vivieran
nuestras naciones latinoamericanas. Cuando se menciona su nombre se destaca
tanto su tendencia a la opulencia política y al manejo indiscriminado del poder
público como a su descarada inclinación por las mujeres.

El atentado en el que se centra la novela de Álvarez fue ordenado por el
dictador Rafael Leonidas Trujillo aunque en el periódico, al día siguiente del episodio
en cuestión, apareció la noticia de un supuesto accidente, al pie de un risco, en una
zona altamente peligrosa; sin embargo los dominicanos, conocedores de la sostenida
oposición de las mariposas al régimen de Trujillo, pudieron de inmediato imaginarse
el por qué de ese trágico final, tal como lo testimonian los registros que estamos
revisando.

LA LITERATURA EN EL CINE: EN EL TIEMPO...
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Cargamos los cuatro cajones en la parte posterior de la Pickup. Los llevamos a casa,
pasando lentamente a través de las ciudades. Yo no quise ir adelante con Jaimito. Me
quedé atrás, con mis hermanas y con Rufino, orgullosa, a su lado, y cada vez que dábamos
con un bache, sostenía los cajones. La gente salía de su casa. Ya habían oído la historia que
nosotros debíamos fingir creer. El jeep se había desbarrancado en una curva difícil. Pero
sus rostros sabían la verdad. Muchos de los hombres se sacaban el sombrero; las mujeres
se hacían la señal de la cruz. Estaban en el borde del camino, y cuando pasaba la camioneta
arrojaban flores. Para cuando llegamos a Conuco ya no se podían ver los cajones, por las
flores marchitas que los cubrían. (ÁLVAREZ, 1998, p. 301)

La segunda novela histórica de la autora, nos resulta significativa por los
personajes también femeninos, relacionados con el mundo de las letras
latinoamericanas, En el nombre de Salomé (2000) da cuenta de las alternativas
cambiantes en el tiempo de la vida de dos mujeres, en esta oportunidad se trata de
madre e hija, ambas escritoras, de la prestigiosa y a la vez conflictiva familia
dominicana de los Henríquez Ureña. Uno y otro registros, a los que hacemos
referencia aquí, escritos durante el exilio de la autora, constituyen además de genuinas
formulaciones escriturales, composiciones situadas referencialmente y con ello
conforman también, a partir de un diseño estructural invertido y asimétrico, un
significativo y al propio tiempo revelador ejemplo de la llamada escritura de mujeres.
Conforman, ambas representaciones, modelos de sondeo que han alcanzado en los
últimos tiempos una destacada significación en el mundo de nuestras letras. Al
propio tiempo, el carácter testimonial de los relatos ficcionalizados por Julia Álvarez,
los cuales forman parte de la literatura de la diáspora dominicana, “construye(n) el
sujeto femenino latinoamericano desde su propia posición de latina, es decir, como
mujer, como dominicana y como exiliada bicultural y bilingüe”. (ALONSO GALLO,
2010)

Su primera novela histórica, En el tiempo de las mariposas, que responde a
un registro característico de las dos últimas décadas del siglo XX, se nos presenta
como un paradigma escritural de estructuras alternas. Ambas novelas de la escritora
dominicana comparten esta composición, por una parte, el ser un registro
temporalmente situado; por otra, el hecho de que ambas se ocupan de otorgar voz a
los largamente silenciados o encubiertos registros de, en este caso, destacadas
mujeres dominicanas.

Como sugiere Jaume Martí-Olivella […], Julia Álvarez postula ‘una doble articulación que
contiene al mismo tiempo lo simbólico o masculino y lo semiótico o femenino’ (162). Por
un lado, reproduce las alegorías de las narrativas maestras masculinas del trujillato, y por
otro lado, las socava al inscribir las voces de las Mirabal en la política del período histórico
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en cuestión. Esta ‘doble articulación’ se manifiesta en la estructura narrativa de la novela,
a través de la ‘gringa entrevistadora’ como un ‘doble esquizofrénico’ de Julia Álvarez.
(VALERIO-HOLGUÍN, 2006)

Registro que podemos caracterizar como de cuño histórico, al tiempo que
debemos atenernos a las declaraciones de la autora en el paratexto que cierra el
relato; la primera novela, anclada en cierto modo en los testimonios recogidos por
la escritora dominicana, tiene como referente extratextual y como marco referencial,
los 31 años de dictadura del sanguinario dictador Rafael Leonidas Trujillo. La diégesis
da cuenta de una política impuesta por el terror y, por otra parte, denuncia el miedo
enquistado en la sociedad como la característica que hace posible la sostenida
continuidad en el tiempo del cruento régimen dictatorial. Manuel de Jesús Javier
García señala de este modo esas características de su personalidad:

“tuvo tantas medallas y distinciones como amantes públicas y a escondidas. Fue, en no
muchas palabras, el gallo que más duro cantó, no sólo en su tierra, sino un poco más allá de
la frontera y en todo el área del Caribe en general”. (GARCÍA, ano 1982, p.113).

Los registros de la historiografía atestiguan del siguiente modo los hechos
que sostienen un tramo del trasfondo testimonial que podemos destacar tanto en la
novela de Álvarez como en la versión fílmica:

El 16 de agosto de 1930, Trujillo prestó juramento como presidente de la República. Del
mismo modo que los más de 30 años de confusión política que siguieron a la fundación de
la República culminaron con la larga dictadura de Ulises Heureaux, unos 30 años –a
menudo caóticos- después de la muerte violenta de Heureaux la República Dominicana
cayó en manos de un nuevo hombre fuerte, que esta vez mandaba un ejército bien adiestrado.
Este hombre fuerte tendría dominado el país hasta el 30 de mayo de 1961, día en que fue
asesinado. (BETHELL, 1992, p. 273)

En ambos registros, tanto en la novela como en la película, se puede observar
de qué modo durante la rígida dictadura los partidarios del régimen recibieron
descaradas protecciones tanto políticas como económicas que ayudaron a sostener
el sistema implantado por el dictador por una parte y, por otra, a eliminar a quienes
osaran oponerse a los designios del hombre fuerte de la política dominicana. Es
impensable que una tan extensa dictadura pudiera sostenerse en el tiempo sin la
complicidad de un estrato de la sociedad de la época que, al parecer, provenía de la
connivencia de un nacionalismo populista. Por su parte quienes integraban la
oposición debían guardar un riguroso silencio por cuanto solamente el hablar, opinar
o escuchar podía comprometer su vida.

LA LITERATURA EN EL CINE: EN EL TIEMPO...
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En el colegio Minerva conocerá a Sinita, huérfana despojada de su familia a
causa de su enemistad con los manejos implementado por Trujillo y sus secuaces.
En torno al trujillismo se forma un ordenamiento de significación mitológica que se
va a imponer a toda la sociedad y que puede observarse en ambos registros en esa
devoción del pueblo por el hombre fuerte que aparece, para algunos, como el líder
de esta sociedad.

Entre los mitos fundamentales elaborados por la elite trujillista se encuentran el del inicio
de una nueva “Era” que marcó la entrada del país en la modernidad; la independencia
económica y política, fruto del pago de la deuda externa; y la preservación de la soberanía
territorial ante el presunto peligro de una invasión haitiana a la que se habría puesto freno
en 1937 con la matanza de miles de inmigrantes del vecino país. (SERRATA, ano 2009, p.
111)

Mientras tanto, desde los márgenes, a la sombra del discurso historiográfico,
un grupo cada vez mayor descubre el rostro de las verdaderas estrategias
implementadas por el “generalísimo”, al tomar conocimiento de una política impuesta
por el terror, donde la delación y las traiciones  encierran las atroces maniobras
perpetradas por el dictador, aquellas que se ocultan detrás del mito. Las reuniones
que culminarán con el asesinato del dictador, ocultas en lugares recónditos, de
quienes, una vez caída la venda de sus ojos, se oponen a la dictadura de Trujillo,
sumadas a los mensajes en clave, al alejamiento de sus hogares de los implicados
en la resistencia, a la partida hacia la clandestinidad, un temor casi irracional a las
traiciones o delaciones que podían provenir de lugares impensados, son aspectos
destacados del régimen que comparten ambos registros.

Frente a estos episodios que registra la historiografía, algunos de los cuales
la obra testimonia, son las propias voces de las hermanas Miraval las que se levantan
contra el despótico régimen del general Trujillo; por otra parte, todos conocen a las
hermanas Mirabal como las mariposas, todos saben también de su valentía y de sus
sostenida oposición al régimen y alientan con voz susurrante a las jóvenes para que
no decaigan ni su bravura ni sus acciones; todos comprenderán también las causas
encubiertas de la elaborada traición que habrá de conducirlas a la muerte.

A diferencia de la novela que reparte a lo largo de la diégesis equitativamente
las respectivas historias de las hermanas, respaldadas por un índice que funciona
como un paratexto destinado a ordenar los sucesos y las voces que relatan parcelas
de la historia, contadas éstas desde una perspectiva que simula la formulación
autobiográfica, se representan los acontecimientos en primera persona. La película,
por su parte, centra su atención principalmente en el accionar de Minerva, en particular
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por el hecho de que, además de ser la más bella de las hermanas y en la cual Trujillo
fija sus ojos desde los tiempos del colegio es, también, la que en un par de episodios
se insubordina al dictador; en uno de los incidentes abofetea a Trujillo durante una
fiesta donde los Mirabal acuden como invitados especiales; es, además, la que
primero se incorpora a las fuerzas revolucionarias. Separada Minerva durante la
fiesta de su familia, el Jefe la invita a bailar. Este episodio y el comportamiento del
caudillo es la causa de la caída en desgracia de la familia Mirabal y de la sostenida
persecución del general. El baile se celebra en conmemoración del 12 de octubre,
día del descubrimiento. La secuencia de la fiesta y el momento del baile, una de las
más significativas, constituye uno de los  núcleos de la historia narrada, que sostiene
en ambas versiones, tanto la fílmica como la literaria, con idéntica fuerza descriptiva.

Parece sorprendido por mi vehemencia. […] -Y entonces literalmente me acerca a su lado,
tan cerca que puedo sentir la dureza entre sus piernas contra mi vestido. Empujo un poco
para que afloje la presión, pero él me acerca más. Siento que me hierve la sangre, que
aumenta mi enojo. Lo aparto, con más decisión, pero él vuelve a apretarme contra su
cuerpo. Empujo fuerte, y por fin debe dejarme ir. […]. Demasiado tarde recuerdo el afecto
que siente por esas chapitas. Me fulmina con la mirada, luego se quita la banda por encima
de la cabeza. Se aproxima un asistente para recibirla con reverencia. El jefe sonríe con
cinismo. -¿Hay alguna otra cosa de mi vestimenta que la moleste, para poder quitármela?
-Me tira de una muñeca, haciendo un movimiento vulgar con la pelvis, y veo que mi mano
se levanta, como con una mente propia, y descarga una bofetada sobre la alelada, maquillada
cara. (ÁLVAREZ, 1998, p. 107).

Con esta actitud altanera y desafiante Minerva pone de manifiesto su rebeldía
contra el caudillo e implica sin quererlo también a su familia. Esta será la causa por
la cual se dispara la furia del dictador contra los Mirabal. Persecución, delaciones,
prisión y muerte serán las inevitables consecuencias de esta actitud de la joven.
Desde entonces, observadas y perseguidas por los hombres de Trujillo, Minerva y
María Teresa son tomadas prisioneras y encerradas en prisión, donde serán confinadas
y torturadas. Representan duros momentos para las jóvenes quienes, a pesar de
todo, resistirán con una fortaleza inclaudicable.

Abrí el papel. Era la etiqueta de una lata de salsa de tomate, escrita en el dorso.
Estamos en la celda  61, Pabellón A, La Victoria: Dulce, Miriam, Violeta, Asela, Delia, Sina,
Minerva y yo. Por favor notifiquen a sus familias. Estamos bien pero nos morimos por
recibir noticias de casa y de nuestros hijos. Envíen Trinalín porque todas tenemos una
gripe terrible, y Lomotil para lo obvio. Y cualquier alimento que se conserve. Muchos
besos para todos, Pero especialmente para mí adorada hijita.
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Y luego, como si yo no fuera a reconocer esa hermosa letra en un millón, firmaba ‘Mate’.
(ÁLVAREZ, 1998, p. 208).

Si nos atenemos al hecho de que es Minerva el personaje central del relato,
podemos observar también que su rol como heroína, subrayado y al mismo tiempo
escondido en el imaginario con el sobrenombre de Mariposa, seudónimo con el que
se llama a las hermanas y con el que el pueblo las reconoce en la clandestinidad, se
destaca por encima de su condición de mujer y madre, al punto de ser este aspecto
el que le confiere su verdadera identidad. En el caso de Minerva ha superado inclusive
su ardiente deseo de convertirse en abogada, título al que accede al terminar sus
estudios en la universidad, algo que por esos tiempos le estaba negado a la mujer,
luego de ganarle una peligrosa pulseada al Tirano, quien al final y arteramente, le
impedirá ejercer el oficio para el que se ha preparado durante tanto tiempo. Podemos
destacar también que, durante su permanencia en la cárcel, estas funciones se
invierten para dejar paso a la preponderancia de su papel de madre preocupada por
la salud y el destino de sus hijos. Paradójicamente, en este espacio sórdido, su
condición femenina desplaza al rol de Mariposas que les ha otorgado el imaginario;
esto tiene particular sentido para Minerva y Mate quienes habían subordinado sus
labores femeninas para ocuparse de su lucha contra el tirano al dedicarse al activismo
político. Durante este espacio temporal o cronotopo signado por las torturas y el
encierro ellas van a desempeñar un papel más acorde con lo que en la época se
espera de la mujer; recuperan allí los estereotipos femeninos de la época que las
relegaba a desempeñar el papel de madres y esposas.

[Las] dos novelas de Julia Álvarez comparten el mismo tratamiento de la mujer como
protagonista de la historia, así como las múltiples perspectivas y voces narrativas. […] Hay
un evidente y consciente intento de dar a conocer la participación de la mujer en la historia
además de hacer circular ideas y reflexiones personales sobre la vida social, política y
cultural de su patria. Es notable en las dos novelas el conocimiento y la conciencia histórica
de la escritora, el afán interpretativo del pasado y el deseo de apropiación del presente de
los personajes femeninos y de la propia escritora. (DA CUNHA, 2004, p. 166).

La novela fluctúa entre el presente de la narradora, supuesto alter ego de
Julia Álvarez, quien acude a entrevistar a Dedé, la única hermana sobreviviente y el
pasado al cual el discurso se remonta a diversos puntos de la diégesis. “La gringa
dominicana” (ÁLVAREZ, 1998, p. 17) ha tenido noticias de la existencia de una
Miraval sobreviviente y ha procurado con insistencia acumular datos acerca del
accionar de las hermanas durante el período en cuestión y el pasado que recorre
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desde la adolescencia de las jóvenes (1938), hasta el momento del atentado que les
cuesta la vida (1960). Al propio tiempo en la charla que Dedé le concede, se deslizan
datos de ese pasado histórico durante el cual los acontecimientos tuvieron lugar,
hasta culminar con la muerte de tres de las hermanas en la emboscada que el gobierno
hará parecer como un accidente. Todos, sin embargo, conocen la férrea oposición
de las valientes hermanas Mirabal al régimen y por lo tanto pueden suponer las
razones del trágico final. En la película, por el contrario, nos encontramos con un
registro lineal, entrecortado por brevísimos momentos ambientados en la oscuridad
de la cárcel, que cuenta la historia de las hermanas en forma acompasada y
necesariamente recortada. Una característica que nos permite destacar las más
marcadas diferencias entre la literatura y el cine, consiste en el poder de síntesis
que el segundo posee, “ya que puede cubrir en una sola secuencia lo que a la novela
normalmente le llevaría páginas enteras” (OSORIO, 2010).

La vida de las hermanas Mirabal, se constituye aquí en centro y eje de la
conformación discursiva: la intrahistoria tiene en la novela una significación más
relevante que la que podemos observar en el registro fílmico, donde, paralelamente
al relato de los sucesos del orden familiar, los acontecimientos giran y se envuelven
en torno a la dictadura de Trujillo. Dedé (Adela), Patria Mercedes (1924), Antonia
María Teresa (Mate) (1935) y María Argentina Minerva Miraval (1926), nacidas en
Ojo de Agua, una pequeña localidad de Salcedo, al tiempo que se textualiza sus
historias – las cuales confluyen en un momento histórico de Santo Domingo -
desde registros polifónicos y a partir de la alternancia de los diversos puntos de
vista de los episodios narrados desde el relato, en primera persona y desde la
perspectiva de cada uno de los personajes femeninos. En la cita que consignamos a
continuación escuchamos la voz de Minerva, relatando el episodio de su partida de
la casa para ingresar a la escuela. Episodio que abrirá muchas puertas y, según la
joven, la ayudará a concretar su sueño de ser abogada.

Y fue así cómo quedé en libertad. No me refiero al hecho de que fui en tren, con un baúl
lleno de cosas nuevas, como pupila a una escuela. Quiero decir en mi mente, cuando
llegué a la Inmaculada y conocí a Sinita y vi lo que le pasaba a Lina y me di cuenta de que
acababa de abandonar una jaula pequeña para entrar en una más grande, del tamaño de
todo nuestro país. (ÁLVAREZ, 1998, p. 27).

Estos juegos textuales que alternan las voces responsables de los relatos son
una característica de la obra de Julia Álvarez a los que se suma un momento histórico
que ayudará a situar el discurso en un punto muy preciso de esa parcela histórica de
la isla caribeña. La narración da cuenta en este caso de las vidas de las cuatro
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jóvenes, centrándose particularmente en los sucesos que le ocurren a Minerva,
desde su adolescencia hasta su muerte, en 1960. Dedé, la única sobreviviente será
la encargada de compendiar las circunstancias que rodearon al alevoso atentado
que culminaría con la muerte de las tres jóvenes hermanas y, al mismo tiempo, se
ocupará de la educación de sus sobrinos.

Dentro de la tradición latinoamericana de literatura testimonial y a través de un renovado
discurso autobiográfico, en In the Time of the Butterflies y In the Name of Salomé, Álvarez
se centra en la familia, el matrimonio, los antepasados, la sensualidad femenina, la
maternidad y las pequeñas historias de la mujer, que son importantes por sí solas y a la vez
sirven para rendir tributo a la Historia escrita con mayúsculas, dando así una perspectiva
distinta a la oficial. (ALONSO GALLO, 2010)

Dedé Mirabal es la única sobreviviente de las hermanas y será la encargada
de permitir la formalización del relato, en tanto testigo privilegiada y copartícipe de
los hechos en un largo tramo de la historia, de las pequeñas historias cotidianas
vividas con sus tres hermanas; ella existe, según la autora, para permitir que la
historia de las hermanas Mirabal no se pierda en el tiempo y será entonces la
responsable de dar cuenta en particular de la intrahistoria2  de los diversos episodios
que tienen que ver con el papel que le toca desempeñar a la mujer en la sociedad de
la época; ella se encargará de permitir que las voces de sus tres hermanas asesinadas
cuenten, cada una desde su perspectiva, los episodios vividos. Esa historia de sus
hermanas que será primero silenciada por la historia oficial, pero al propio tiempo
sostenida en el tiempo por la memoria colectiva.

Y si, como afirma la crítica, en ambas formulaciones, el acento está puesto
principalmente en el mundo de la mujer, en el caso del registro fílmico de En el
tiempo de las mariposas, el relato carga particularmente las tintas en el ámbito
político de la dictadura de Trujillo y en las intrigas, conspiraciones y delaciones
que se producen en momentos puntuales del recorte que el film, por cuestiones de
tiempo, propone. Con esto queremos señalar que es singularmente más amplio el
recuento de los hechos que nos brinda la textualización de la novela que aquella
que nos ofrece el registro fílmico, basado sin dudas en la propia obra de Julia
Álvarez, exploración fundamentada más que en los no demasiado numerosos registros
historiográficos, en la libre lectura que de los hechos ha realizado la propia escritora
y de cuya libertad respecto de la forma en que sucedieron y las motivaciones que
precedieron a los acontecimientos se encargará de dar cuenta en el paratexto final.
En ambos registros Julia Álvarez procurará dejar un claro testimonio del proceso de
ficcionalización que recorre su discurso a los efectos de testimoniar este fragmento
de historia, al tiempo que la libre invención de la autora lo distancia del registro
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historiográfico. Manifiesta al lector en el paratexto cuáles fueron sus intenciones al
recorrer y recuperar este fragmento de la historia dominicana a la par que deja en
claro las intenciones que la llevaron a testimoniarlo.

En cuanto a las hermanas de leyenda, envueltas en superlativos y ascendidas al plano
mítico, también resultaron inaccesibles para mí. Me di cuenta, también, de que tal deificación
era peligrosa: era el mismo impulso que había creado a nuestro tirano, convirtiéndolo en
un dios. […]
De manera que lo que se encuentra aquí es a las Mirabal de mi creación, inventadas pero,
espero, fieles al espíritu de las verdaderas hermanas. Además, si bien investigué los
hechos históricos del despotismo de Trujillo durante su régimen de treinta y un años, en
ocasiones me tomé libertades, cambiando fechas, reconstruyendo acontecimientos y
dejando de lado personajes o incidentes. Pues yo quería sumergir a mis lectores en una
época de la vida de la República Dominicana que creo que, en última instancia, sólo puede
ser aprehendida por la ficción, para ser redimida por la imaginación. Una novela, después
de todo, no es un documento histórico, sino una manera de viajar por el corazón humano.
(ÁLVAREZ, 1998, p. 316).

El día 29 de noviembre, tal como lo consigna la película, ha sido considerado
el día internacional de la violencia contra la mujer a causa del sangriento y
premeditado asesinato de las hermanas Mirabal. La matanza de las hermanas, así
como la violencia que se ejerce sobre ellas, ordenada por el entonces dictador de la
República, Rafael Leonidas Trujillo, contrasta significativamente con la valerosa
resistencia que las jóvenes oponen al despótico régimen dictatorial.

En el paratexto final, al que Álvarez titula “Una postdata”, la autora da cuenta
y reúne las dos historias: por una parte, las de las Mirabal, que la mueven a reescribir
acerca de la vida y la rebeldía de un grupo de jóvenes que se levanta contra la
despótica política del tirano. Este hecho moviliza la vida y los ánimos de los habitantes
de la isla y desembocará en el fatal episodio final que se llevará las vidas de tres de
las mariposas y del chofer. Por otra, cuenta la historia y la huida de su propia
familia, que se exilia de Santo Domingo para escapar de la tiranía de Trujillo, unos
cuatro meses antes del episodios de las tres hermanas: Minerva, Patria y María
Teresa. Cuenta además la autora que su padre, al igual que las hermanas Mirabal,
había participado de un complot descubierto por el SIM, la muy conocida policía
secreta de Trujillo y, además, el brazo ejecutor de los designios del tirano. En el
ámbito de la conocida cámara de tortura de La Cuarenta, que quienes habían sido
capturados dieran los nombres de los otros miembros sólo era cuestión de tiempo.
La huida, como ocurría con frecuencia, a los Estados Unidos, representaba lo
contrario del destino asumido por las hermanas Mirabal: el asesinato perpetrado en
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las inmediaciones de un camino peligroso por los seguidores del general Trujillo,
por entonces la mano dura de la política dominicana.

El traslado de los Álvarez al territorio gringo como consecuencia de la
dictadura trujillista, la educación de Julia dentro de los cánones de la cultura de los
Estados Unidos, la publicación de sus obras en inglés, hecho que nos obliga a
leerlas a partir de la mediación que nos impone la traducción, formalizan una
escritura que condiciona el concepto de la identidad nacional. Como señala Figueroa:

Julia Álvarez es una autora igualmente importante para el proceso de renovación del
discurso de la identidad nacional que propone la diáspora. El mayor acercamiento de esta
autora a la experiencia dominicana isleña (que se muestra en sus novelas sobre las hermanas
Mirabal y la poeta Salomé Ureña) constituye un eslabón entre el discurso de identidad más
radical de las nuevas generaciones de autores dominico-americanos y la producción cultural
de la isla (FIGUEROA, 2005, p. 742-743)

A MODO DE CONCLUSIÓN.

Procuraremos armar, a los efectos de finalizar la presente comunicación, una
suerte de síntesis donde podamos destacar de qué modo dos discursos de
configuración diversa cuentan una misma historia y tienen, ambos, la intención de
cuestionar un período sangriento de la historia dominicana. En ambos casos se
apropian del mismo segmento para formalizar dos modos diversos de entramar los
respectivos discursos.

La literatura, por una parte, valiéndose de la palabra conformará un entramado
de voces que provienen de los discursos de las hermanas Miraval y que darán
cuenta de los cruentos sucesos a los que ellas y su pueblo se verán sometidos a
causa de los caprichos del tirano. Una significativa y finisecular estructura narrativa
formalizará por una parte el recuento de los hechos impuestos por el dictador,
paralelamente al levantamiento de la guerrilla y por otra aquellos aspectos que
tienen que ver con el mundo femenino, sometido a la dominación patriarcal, con sus
matices característicos.

El cine, a partir de un manejo preponderamente visual y para referirse al
segmento de tiempo que quiere representar, “muestra” al tiempo que “cuenta” una
historia que, básicamente coincide con los hechos reescritos por la autora. Si bien
en ambos hay claras referencias del entrecruzamiento existente entre la novela y el
cine, es en el paratexto novelesco donde más claramente se puede percibir la presencia
y el sentido de la diáspora y su significación en las letras actuales y, en particular,
en la tradición intelectual y cultural latinoamericana y caribeña. El novelar testimonios
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tomados de nuestra historia y registrarlos en lo que para estos autores constituye
su segunda lengua, el inglés, obliga a replantear toda una forma de plasmar
testimonios, particularmente en aquellos casos en que los relatos se ocupan de
reescribir parcelas del pasado histórico.

Data de recebimento: 15/03/2010
Data de aceite para a publicação: 19/10/2010.

NOTAS

*.Graduada en Letras en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo
(1974). Actualmente cursa el Doctorado en esta Institución en el área de Literatura
Hispanoamericana. Es profesora Asociada Efectiva por Concurso de la Cátedra de Litera-
tura Hispanoamericana II, del Departamento de Literaturas Modernas de la FFyL, U.N.Cuyo,
Mendoza, Argentina. - mazandanel@hotmail.com

1   La publicación de la novela de la escritora dominicana se constituyó en un éxito de ventas.
La versión cinematográfica no se hizo esperar; protagonizada y producida por Salma Hayek,
con la dirección del español Mariano Barroso y a solicitud del canal Showtime, llevó al
conocimiento de un público más amplio la epopeya de las hermanas Mirabal, tarea que
había comenzado con la novela de la dominicana Julia Álvarez. La versión fílmica se basó en
el libro de Álvarez y, en el año 2002, inauguró la tercera edición del Festival Internacional
de Cine de Santo Domingo. Asistieron a la función el presidente Hipólito Mejía y la mayoría
del elenco. Entre ellos se encontraron Salma Hayek, Eduard James Olmos, Mía Maestro,
Demián Bichir, Pilar Padilla, entre otros.

2  El término intrahistoria se genera en la concepción de Unamuno y desde allí y después de
sucesivos replanteos y discursiones que se relacionan con la formulación de las llamadas
Novelas Históricas, se procura testimoniar la vida privada, la historia anónima que se
genera a partir de las historias colectivas. Para Rivas, �La intrahistoria es, (�) una visión de
la historia desde los márgenes del poder y tiene como protagonistas a personajes cuya
tensión entre espacio de experiencia o habitus y horizonte de espera resulta en una
conciencia del subalterno de un pasado y de un futuro muy distantes a los de la historia
oficial�. Rivas, Luz Marina. La novela intrahistórica. 2004, Mérida, Venezuela, El otro el
mismo.
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