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RESUMO: Este estudo faz uma reflexão acerca do romance O filho eterno, de Cristovão Tezza,
investigando o texto literário como lugar onde se exploram confluências entre história, memória
e cultura. Com efeito, este trabalho se propõe a investigar os modos de reescritura no qual a
história de vida do autor constitui material literário. No gênero romanesco, a contraposição
polifônica e os problemas individuais concorrem para uma nova configuração de escrita que se
caracteriza principalmente por uma narrativa que rememoriza o passado no tempo presente,
dialogando com diversas áreas do conhecimento como a da psicologia, da antropologia, da filoso-
fia e da sociologia, entre outras. No texto, narrado em terceira pessoa, o ficcional e o histórico
interpenetram-se, deixando à mostra uma visão de mundo a partir de estruturas mentais construídas
culturalmente. A narrativa termina por instaurar uma nova realidade que obriga a uma reflexão
acerca do relacionamento entre pais e filhos.
PALAVRS-CHAVE: história; memória; ficção.

ABSTRACT: This study makes a reflection about the romance O filho eterno, of Cristovão Tezza,
investigating the literary text as a place where the confluences between history, memory and
culture are explored. In effect, this work aims to investigate the rewriting modes in which the
author ś life history constitutes literary material. In the romance genre, the polyphonic
contraposition and the individual problems concurs to a new configuration of writing that
characterizes itself principally by a narrative that rememorizes the past in the present time,
dialoging with several areas of knowledge such as psychology, anthropology, philosophy and
sociology, among others. In the text, narrated in third person, the fictional and the historic
interpenetrate themselves, showing one vision of world as from mental structures culturally built.
The narrative ends establishing a new reality that obligates to a reflection about the relationship
between parents and sons.
KEYWORDS: history; memory; fiction.
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1 INTRODUÇÂO

Se a arte constitui “um sistema simbólico de comunicação inter-humana”
(CANDIDO, 2006, p.30) e se a literatura, na qualidade de arte, configura-se na
expressão da sociedade, cumpre investigar as complexas relações entre ela, a soci-
edade e a história, afinal, todo texto literário constitui-se como um documento
histórico.

Em O filho eterno, o ficcional, o histórico e as memórias de experiências
pessoais confluem, deixando à mostra uma visão de mundo a partir de estruturas
mentais construídas culturalmente. No texto, diluem-se as fronteiras entre a reali-
dade e a ficção. O real e o ficcional tocam-se, confundem-se, porque toda reescritura
é marcada por certo amadurecimento e consequente distanciamento, o que faz com
que determinados fatos sejam alterados devido às omissões, diminuições ou assi-
milação de outros discursos. É que “o dado ficcional não vem diretamente do real,
nem é deste que o sentimento da realidade na ficção depende, embora o pressupo-
nha. Depende de princípios mediadores, geralmente ocultos, que estruturam a obra
e graças aos quais se tornam coerentes as duas séries, a real e a fictícia” (SCHWARZ,
1987, p.133).

A biografia, por sua vez, “não é senão um fator parcial e secundário,
sendo essencial a relação entre a obra e as visões do mundo que correspondem a
certas classes sociais” (GOLDMANN, 1979, p.74). Em relação ao romance, em
questão, determinados acontecimentos da vida do escritor podem clarificar a obra,
entretanto, não podem ser levados a crédito total, uma vez que mesmo tendo acon-
tecido, são fatos recriados pela imaginação. Caso contrário, seria autobiografia
pura e não arte literária. Ou seja, há “uma defasagem maior ou menor entre as
intenções conscientes, as ideias filosóficas, literárias ou políticas do escritor e a
maneira pela qual ele vê e sente o universo que cria” (GOLDMANN, 1979, p. 75).

Desse modo, embora a narrativa se apresente pulverizada por fatos verí-
dicos, vivenciados pelo escritor, a narração de tais acontecimentos não tem o com-
promisso de ser fiel com a verdade. Além disso, a história, contada com, pelo
menos, duas décadas de distância dos acontecimentos reais, pressupõe, nesse pe-
ríodo, as transformações sociais e o amadurecimento do homem e do artista. Daí,
a confluência dos conteúdos vividos com os imaginados. O próprio Cristovão Tezza
afirma que, para ele, escrever “fazia parte deste pacote existencial que juntou com
a vida pessoal” (TEZZA apud NEUMAN, 2009, I1). Para ele,
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A literatura é um universo paralelo não oficial, uma linguagem
capaz de abarcar, mimetizar e transformar todas as linguagens
do mundo, sem se confundir com nenhuma delas. Tudo pode ser
recriado pela literatura — a história, a ciência, a informação, a
ética, a religião —numa dimensão muito mais ampla do que nos
seus limites originais. O seu objeto não é a verdade, mas o
homem que pensa sobre ela, de um modo que nenhuma outra
linguagem consegue (TEZZA apud CHAVES, 2009, I1).

São, porém, diversas as possibilidades de entrelaçamento entre memória
e literatura, porque os fatos memorizados dependem da disposição interna do su-
jeito no momento em que eles ocorrem. Por exemplo, em uma festa da qual partici-
pam várias pessoas, a mundividência de cada uma delas será responsável pela
retenção de determinadas impressões e acontecimentos que não necessariamente
coincidirão com os de outro indivíduo. Ao rememorar, o sujeito

A memória é seletiva, isso sem contar que, com o passar do tempo, os
pedaços de lembranças cristalizam-se ou esvanecem-se. A memória não obedece às
leis da linearidade temporal nem da imutabilidade. Lembranças de acontecimentos
emergem na consciência, às vezes, fidedignas à realidade experienciada. Entretan-
to, os processos mentais de natureza mnemônica são regidos por fundos emocio-
nais que se misturam com a experiência vivida deixando a marca mnemônica
distorcida em relação ao que, de fato, aconteceu. Por isso, não é possível controlar
os fatores que estão na base da associação denominada ‘livre’. É verdade, todavia,
que nesse exercício, a memória associa algumas lembranças em detrimento de ou-
tras. O que influencia, sobremaneira, o relato.

Ao narrar, a personagem constrói um tecido discursivo, cuja trama é
construída com fios mnemônicos, experiências novas e raciocínio. Vale lembrar
que o exercício da memória implica o ser social do homem (Cf. HALBWACHS apud
BRAGA, 2000, p.87). Elizabeth Braga, apoiada no texto de Halbwachs, entende
que

A singularidade do pensamento individual emerge dos
entrecruzamentos das correntes do pensamento coletivo. A
memória individual alimenta-se da memória coletiva. A memó-
ria autobiográfica insere-se na memória histórica. O ato de lem-
brar não é autônomo, mas enraizado no movimento interpessoal
das instituições sociais – a família, a classe social, a escola, a
profissão, a religião, o partido político etc. – a que o indivíduo
pertence (BRAGA, 2000, p.86).
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Na narrativa de O filho eterno transparece uma memória histórica, uma
vez que ecoam vozes de grupos sociais formados nos anos da ditadura militar
brasileira. A profusão de analepses, evocadas por associação de ideias, permite
que sejam gravados no texto muitos ecos político-sociais, cujos fatos vividos pela
personagem pai são agora matizados com as cores assimiladas ao longo dos anos.

Na verdade, a memória está relacionada à participação em um grupo
social (real ou imaginário). Ela depende da linguagem, dos significados constituí-
dos socialmente, ao longo do tempo, e é exatamente a linguagem, com todo o
sistema das convenções sociais com ela solidário, que permite ao sujeito recons-
truir o seu passado (Cf. HALBWACHS apud BRAGA, 2000, p.87). É que

Os homens, que vivem em sociedade, usam palavras, cujo sen-
tido compreendem: é a condição do pensamento coletivo. Ora,
cada palavra (compreendida) se faz acompanhar de lembranças;
e não há lembranças a que não pudéssemos fazer corresponder
palavras. Nós falamos nossas lembranças antes de evocá-las; é a
linguagem... (HALBWACHS apud BRAGA, 2000, p.86).

Qualquer abordagem do romance O filho eterno não pode estar
desvinculada do seu contexto histórico-cultural. Foucault, em Arqueologia do sa-
ber (1972) sinaliza para os riscos de enquadramentos simplificadores. Antonio
Candido (2006, p.18), também, chama atenção para os perigos ao se trabalhar um
texto ficcional. O primeiro é que, na ânsia de fazer uma crítica ou uma análise, seja
esquecida ou apagada a ‘verdade básica’. E o segundo “é que a preocupação do
estudioso com a integridade e a autonomia da obra exacerbe, além dos limites
cabíveis, o senso da função interna dos elementos, em detrimento dos aspectos
históricos”, porque tais aspectos constituem “dimensão essencial para apreender o
sentido do objeto estudado”.

2  ASPECTOS HISTÓRICOS-CULTURAIS DA SD

O livro O filho eterno gira em torno do nascimento de uma criança por-
tadora da Trissomia do Cromossomo 21, mais popularmente denominada como
Síndrome de Down. O narrador, de terceira pessoa, oscilando entre a representa-
ção de uma sociedade desumanizada e o sofrimento do pai, vai desvelando os
sentimentos mais doídos e secretos suscitados, pela memória. É dessa forma que
as ações e reações da personagem refletem a sociedade desprovida de conhecimen-
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tos sobre o assunto e forjada numa cultura preconceituosa, da qual ele próprio faz
parte.

No momento em que tomou conhecimento de que seu filho era portador
da síndrome, a mente do pai catalisou o pensamento e a cultura de toda a sociedade
ocidental, referente ao modo como o problema sempre havia sido encarado, e a sua
reação espelhou a decepção por ver que o filho não correspondia aos padrões
considerados “normais”. A palavra ‘mongolismo’ entrou em cena.

No livro, muitos fatores contribuem para a geração do sofrimento dos
pais. Entre eles estão, principalmente, as dificuldades financeiras, o preconceito
social, a discriminação, o desrespeito e a própria dificuldade em lidar com a perso-
nalidade da criança. Em meio ao embaraço e ao desconforto, o pai depara-se com
muitas dúvidas.

Na Antiguidade, as pessoas portadoras de necessidades especiais sofri-
am várias restrições. Eram discriminadas e consideradas impuras. Se elas carrega-
vam alguma anomalia era porque seus pais eram pecadores. Por isso, eram, inclu-
sive, impedidas de adentrar nos templos.

Em 1846, Edouard Onesimus Seguin apresentou oficialmente, para a co-
munidade científica, em uma conferência, a existência da síndrome com ‘facies’
característica, mas só em 1864 e 1866 é que foi elaborado, pelo médico inglês John
Langdon Haydon Down, o primeiro relatório sobre a síndrome (Cf. GOMES, 2005),
elencando

com clareza as características físicas similares que observou em
alguns filhos de mães acima de 35 anos de idade, descrevendo os
portadores da síndrome como “amáveis e amistosas”. Influenci-
ado pela Teoria da Evolução de Charles Darwin, o médico expli-
cou a síndrome estabelecendo uma teoria étnica, sugerindo ser
a síndrome um ‘estado regressivo da evolução’. A denominação
dada por ele em seu relato foi mongolian idiots, em alusão aos
traços físicos e acreditada inferioridade dos asiáticos da Mongólia
(GOMES, 2005).

No século XIX, sob o prisma da evolução das espécies, reinava o pensa-
mento que distinguia as raças entre superiores e inferiores. A “raça superior era a
caucasiana (branca), sendo os asiáticos e negros inferiores. Tais conceitos nada
humanistas foram a base da discriminação não só contra os portadores da SD, mas
contra os judeus, os negros e os índios” (GOMES, 2005). Os portadores da
síndrome, consideradas, conforme Meire Gomes (2005), como “crianças
inacabadas”, sofreram todo tipo de preconceito e intolerância de profundas raízes
religiosas e culturais.
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Os estudos atuais sobre o problema têm origem na lei de transmissão
dos caracteres hereditários, formulada em 1865, por Mendel. Em 1932, foi formula-
da a hipótese da ‘não-disjunção cromossônica’, por Waardenberg e Bleyer. Alguns
cientistas deram prosseguimento aos estudos.

A estrutura do DNA foi definida apenas em 1953, por Watson e
Crick e três anos depois, Tijo e Lavan demonstraram que o
número de cromossomos da espécie humana é 46, divididos em
23 pares. Em 1959, quase cem anos após a descrição do Dr.
Down, os cientistas Jerome LeJeune e Patricia Jacobs - traba-
lhando de forma independente - determinaram a causa do até
então “mongolismo”, como sendo a trissomia do cromossomo
21, o menor dos cromossomos humanos. Em 1960, Polani des-
creveu casos de Translocação e em 1961 descreveu o primeiro
caso de Mosaicismo. A trissomia do 21 foi a PRIMEIRA alteração
cromossômica detectada na espécie humana e dentro dos pró-
ximos anos da década seguinte, seria renomeada para Síndrome
de Down (GOMES, 2005).

Em 1964, o vocábulo “mongolismo” (com o sentido pejorativo de “idio-
ta”, “retardado”) foi retirado da Revista Lancet e, em 1965, das publicações da
Organização Mundial de Saúde. Hoje, procura-se aliar o conhecimento científico à
educação. Cada vez mais a sociedade se preocupa com uma educação humanizada
e especializada, criando “programas educacionais cada vez mais ricos, pautados
no conhecimento de que as pessoas com SD têm inúmeras potencialidades e reve-
lam-nas quando bem integradas à família e à comunidade” (GOMES, 2005).

Entretanto, por falta de educação e principalmente por desinformação,
muitas pessoas, ao verem uma criança portadora da síndrome, sentem pena, tanto
da criança quanto dos pais. Eis aí um dos motivos pelos quais a personagem pro-
tagonista do romance se isentou, durante muitos anos, de falar do filho. O livro
denuncia o preconceito não apenas no que concerne àquelas atitudes relacionadas
ao portador da síndrome (negando-lhe direitos), mas principalmente àquelas rela-
cionadas às atitudes de desconhecidos e até mesmo familiares que, por desconhe-
cimento, ignorância e auto-afirmação, tornam pesada a tarefa de, simplesmente,
ser pai.

Como todos os pais, a personagem protagonista havia sonhado um futu-
ro promissor para o filho que ele chamou de filho da primavera. Não havia pensado
que o bebê pudesse nascer com tal espécie de anomalia, embora tenha sido acome-
tido por um pressentimento no dia do nascimento do menino: “a sensação boa (...)
vai se transformando numa aflição invisível que parece respirar com ele. Talvez ele
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(...) não queira o filho que tem” (TEZZA, 2007, p.27).
O choque foi inevitável. A rejeição natural foi imediata: não queria olhar

para a criança. Não entendia ainda que a Síndrome de Down não se configura como
doença, mas como um acidente genético.

3 FICÇÃO E REALIDADE: CONFLUÊNIAS

Em O filho eterno, para Cristovão Tezza, tudo é ficção. E ele reconhece
que conseguiu, finalmente, “abordar um tema que sempre o amedrontou, e que
transformar-se em personagem possibilitou essa abordagem” (CHAVES, 2009, I1).
É que “o romancista tem a liberdade de dar voz a qualquer uma de suas persona-
gens, revelando sua subjetividade, aprofundando-se no seu caráter e explorando a
sua intimidade, sua memória, passando de dados históricos a um exercício de ima-
ginação” (BARROS; FLECK, 2010, p.85).

Enquanto Cristovão Tezza, cidadão historicamente datado num tempo/
espaço, que vê os fatos de sua vida a partir de si mesmo, ou seja, ele é o centro e
os fatos vêm em sua direção, no texto de O filho eterno, o narrador, em terceira
pessoa, consegue sentir-se inserido no sociológico. Seu ponto de vista é diferente
porque é mais abrangente. Ele vê por cima, embora fazendo parte do todo. Na
qualidade de sujeito integrante de uma situação, ele deixa de ser o centro. Trata-se
de uma estratégia que evidencia o ficcional e, além disso, permite ao narrador
manter o distanciamento necessário para analisar os sentimentos da personagem
pai. Há uma interação entre os sentimentos e os fatos. Assim, como uma fotografia
de uma pessoa em uma paisagem em que é possível fixar o olhar sobre a figura
central, desconsiderando o entorno ou, sem perder de vista a figura central, obser-
var o fundo, o todo.

A personagem, por meio da perspectiva da memória resgata aconteci-
mentos passados no tempo presente, no intuito de fazer uma releitura dos fatos.
Entretanto, delimitar as fronteiras entre episódios verídicos, da própria história de
vida, e episódios de pura invenção é tarefa impossível, porque, no texto literário,
esses elementos convergem, confluem e se interpenetram de modo que a lembrança
dos acontecimentos guarda resquícios de invenção e, por sua vez, a invenção é
permeada pela realidade. E em que pese a realidade ser fundamental, o mais impor-
tante são as impressões, as percepções únicas, provocadas na alma do artista, no
exato momento em que vivenciou os fatos, recriadas no texto artístico-literário.

O autor esclarece que o texto de O Filho Eterno não constitui uma auto-
análise, mas uma “representação ficcional de um longo processo que começa muito
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antes de o filho nascer e que fica em suspenso na última página” (TEZZA apud
MARMELO, 2008). Lançando um olhar sobre a escritura, explica que

O narrador está permanentemente diante de situações-limite,
numa intensidade que só a literatura pode dar. Se a vida fosse
vivida com essa intensidade, morreríamos todos na segunda
página. As eventuais auto-análises minhas como pai de um filho
especial são apenas um problema pessoal; já a representação
literária de um pai com seu filho tem uma dimensão diferente,
porque “a mão que escreve” (usando uma imagem de [o escri-
tor italiano] Roberto Calasso) tem a visão do conjunto já na
primeira palavra escrita, enquanto na vida “real” não sabemos
nada do minuto seguinte; estamos imersos no evento aberto da
vida (TEZZA apud MARMELO, 2008).

A memória constitui um artifício literário, mas cabe repetir que as lem-
branças do narrador são seletivas, ou seja, ele traz à tona aquilo que escolhe
trazer. Tezza esclarece que o romance “possui natureza confessional, mas não
biográfica”. E explica:

boa parte dos meus narradores são sempre seres que se con-
fessam; seus textos se estruturam como confissões existenci-
ais, mesmo quando construídos em terceira pessoa. Claro que
esse registro, por si só, não tem nada a ver com o registro
biográfico — que, aliás, pode se estruturar de uma forma não
confessional, friamente, distanciadamente. Tenho apenas dois
livros em que o dado biográfico pesou “Ensaio da Paixão” (Rocco,
1999), em que minha experiência dos anos da comunidade está
muito presente, ainda que com o toque fantástico, e “O Filho
Eterno”. Nesse sim, eu me usei sem piedade... (TEZZA apud
CHAVES, 2009, I1).

A preocupação do escritor consistia em não se deixar dominar pelo apelo
sentimental nem pela confissão pura, mas lidar com um ‘problema literário’, e,
assim, poder “dar uma dimensão literária a uma questão profundamente pessoal.
Era um problema técnico, não emocional” (TEZZA apud CHAVES, 2009, I1). Mas
“foi só quando deixou de ser um problema pessoal, que começou a se tornar um
problema literário”, porque “a ficção é uma experiência paralela à realidade, não o
seu retrato” (TEZZA apud NEUMAN, 2009). Cristovão Tezza deixa claro que

Tudo é literatura em “O Filho Eterno”. A biografia é apenas
material literário, como qualquer outro. A realidade no meu
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livro é percebida pelo olhar ficcional, que dá todo o sentido, a
moldura e a estrutura da narrativa. Não escrevi nem uma bio-
grafia (que pressupõe um compromisso com a “verdade factual”),
nem uma “confissão” - que teria o peso ensaístico de mero
depoimento. Escrevi um romance, usando factos de minha pró-
pria vida (TEZZA apud MARMELO, 2008).

No romance, a notícia de que o filho apresentava os sinais da síndrome
deflagrou uma revolução interna no pai. O mundo pareceu desabar sobre ele. As
suas verdades mais ou menos sólidas entraram em conflito e deslocaram-se. Todos
os sonhos construídos para o futuro do filho, “da primavera”, desmoronaram. A
personagem tomou consciência da descentralização de si própria. Nos dias que se
seguiram, perdeu os referenciais sólidos de sua localização como indivíduo social.
Todas as potências do seu ser entraram em colapso e ele, “sentindo a falta de
sangue na alma” (TEZZA, 2007, p.31), chorou.

Passados os primeiros momentos, saiu no encalço de um porto seguro,
mas não encontrou nada. Só na ilusão conseguia alguma trégua. Pôs-se, então, a
negar o acontecimento. Talvez os médicos pudessem estar enganados. Levantou a
hipótese de erro de diagnóstico. Dois dias depois do nascimento do menino, a
personagem entregava-se à fantasia para negar o fato de que Deus lhe havia dado
“um filho errado” e aventava a “hipótese de que houvesse um erro de diagnóstico,
e que, de fato, a criança fosse normal ou tivesse algum problema de outra natureza,
bem menos grave” (TEZZA, 2011, p.47).

Em O real e seu duplo, Clément Rosset (1998, p.11) postula que a facul-
dade humana de admitir a realidade é muito frágil e que esta “pode ser recusada
radicalmente, considerada pura e simplesmente como não ser”, ou seja, o que se
julga perceber é negado como se não existisse. A questão do duplo liga-se, em
geral, à ocorrência de casos clínicos de desdobramento de personalidade, como é o
caso da paranoia ou da esquizofrenia. Para Clément Rosset, todavia, “o tema do
duplo está presente em um espaço cultural infinitamente mais vasto, isto é, no
espaço da ilusão” (ROSSET, 1988, p.19). Diferentemente dos casos clínicos, a ilu-
são é a forma mais corrente de afastamento do real. Não se trata de “uma recusa da
percepção propriamente dita, pura e simples, mas apenas de deslocamento. O pro-
blema, ou a tentativa de solução dele, é colocado em outro lugar”.

Além do possível erro dos médicos, havia ainda outra saída: a da morte
da criança, que poderia ocorrer em breve espaço de tempo. É que “o real só é
admitido sob certas condições e apenas até certo ponto: se ele abusa e mostra-se
desagradável, a tolerância é suspensa” (ROSSET, 1988, p.11). A personagem deba-
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te-se. É assediada por dupla culpa: a de não aceitar um filho que é seu -”Não cuspa
para cima, que cai no olho” (TEZZA, 2007, p.43); e a de que, talvez, tivesse feito
alguma coisa para merecer ter um filho com problemas.

Há duas palavras fortes e recorrentes no texto: solidão e vergonha. A
primeira é ora empregada em sentido positivo ora em sentido negativo. A segunda,
porém, resume todo o conflito que dilacera a alma do pai, revelando a amargura, o
ressentimento e o rancor: “O pai leva aos trancos uma pequena vergonha nas mãos”
(TEZZA, 2011, p.145). Ou “o pai sentiu a agulhada da velha vergonha, junto a um
sentimento difícil de desamparo” (TEZZA, 2011, p.145).

Apesar de todas as situações dramáticas vividas, a personagem não per-
de de vista seus sonhos de ser escritor. A literatura está atada a ele. Ao relembrar
o seu encontro com a polícia, em 1972, em São Paulo, percebe que, já nesse tempo
de juventude, se considerava um homem ‘literatado’: “alguém que tem a compreen-
são literária da vida e os sonhos de um humanismo universal; alguém literatado”
(TEZZA, 2011, p.176). Trata-se de um neologismo que, por aglutinar duas palavras
independentes (atado e literatura), sugere o grau de compromisso da personagem
em relação à arte literária. É que ela é “o único território livre” (TEZZA, 2011,
p.29).

Lentamente o escritor foi conquistando a liberdade, aprimorando técni-
cas e estilos, lutando com a linguagem, e ao mesmo tempo desmistificando e recu-
sando as estruturas sociais e culturais. Em outras palavras, enfrentando a si mes-
mo. Eis o motivo pelo qual O filho eterno constitui uma literatura vigorosa, origi-
nal e, no dizer de Tezza, “pesada”. O livro demonstra uma sensibilidade marcante
e um estilo próprio, deixando transparecer a maturidade do artista. A obra é dotada
de liberdade de linguagem e, embora tenha como matéria literária fatos verídicos
da vida do escritor, prevalece a liberdade de invenção. Num misto de história e
ficção, protesto e confissão, realidade e alegoria, a narrativa vai cativando os leito-
res. A atitude confessional acaba por combater e participar decididamente de con-
flitos.

4 INFLUÊNCIAS SOCIOCULTURAIS

A literatura, com seu caráter humano e histórico, representa a vida e a
vida é uma realidade social. A personagem do romance é um ser fascinado pela arte
literária, porque a arte é o seu grande instrumento capaz de intervir sobre a reali-
dade. Neste ponto confundem-se aspectos da vida da personagem e do autor. O
‘sistema’ poderia destruir o escritor, tanto do romance quanto da vida real. Simpa-
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tizantes dos movimentos contrários ao golpe militar de 64, ambos exercem o ma-
gistério. Em que pese Cristovão Tezza reconhecer: “de fato, nunca me entreguei
completamente ao mundo acadêmico —  continuei sempre um pouco chucro, man-
tendo uma secreta resistência, mais emocional que racional. (...) Minha utopia
particular é desembarcar da universidade e voltar ao espírito anos 70 de novo”
(TEZZA apud CHAVES, 2009, I1).

O filho eterno, cuja carga emocional é brutal, traz, impregnados, nos
discursos do narrador e da personagem, ecos da história do Brasil, dos anos da
revolução militar e das suas consequências, nas décadas que se lhe seguiram. Nem
poderia ser diferente. Naqueles anos, reinava a ideia de que para ser escritor no
Brasil era necessário “ser um cara do contra, desempregado, fora do sistema”. E
Cristovão Tezza viveu “isso muito intensamente” (TEZZA, apud NEUMAN, 2009,
p. I1).

Durante algum tempo, o escritor tentou colocar a vida e a arte no mesmo
“pacote”. Percebeu que isso não seria possível. Refugiou-se, então, na ficção, como
meio singular de “reconhecimento das coisas do mundo”, porque, para ele, “só a
estrutura da ficção dá conta de dizer o indizível, uma vez que muita coisa é obscu-
ra” (CHAVES, 2009, I1). Entretanto, já no primeiro capítulo do livro, o narrador
deixa muito claro que o pai “é um predestinado à literatura” (TEZZA, 2011, p.12).

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

A literatura na contemporaneidade é marcada pela polifonia. O romance,
para Mikhail Bakhtin, é composto por uma diversidade social de línguas e o
plurilinguismo “introduzido no romance (quaisquer que sejam as formas de sua
introdução), é o discurso de outrem na linguagem de outrem, que serve para refratar
a expressão das intenções do autor” (BAKHTIN, 1997, p.127). O romance, em tela,
apresenta deslocamentos e entrecruzamentos de textos de diversas áreas do conhe-
cimento. Eis o motivo pelo qual pensar a literatura e, de modo especial, a escritura
de O filho eterno é repensar a sociedade. Não se tratam apenas de fenômenos da
linguagem porque, antes de ser concebida como representação da realidade, essa
literatura se constitui como modalização da realidade.

Sob a narrativa factual, transparece em todas as páginas uma visão histó-
rico-político-social, porque a ‘impiedade’ do narrador e o nascimento de Felipe
acionam os mecanismos mentais do pai no sentido de levá-lo a reavaliar os fatos e
a própria vida. Cristovão Tezza reconhece “eu não teria escrito nenhum dos livros
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que escrevi se não tivesse vivido a vida que vivi” (NEUMAN, 2009).
Entretanto, a leitura do romance em questão só alcança pleno significado

se o leitor, no ato de ler, fundir texto e contexto (histórico e cultural) numa inter-
pretação “dialeticamente íntegra”, como quer Antonio Candido (2006, p.13).

Esperando ser massacrado pela crítica, Cristovão Tezza sentiu-se
impactado com o sucesso do livro. Os prêmios: Zaffari & Boubon – 2009; Portu-
gal Telecom – 2008; São Paulo de Literatura - Melhor livro do ano 2008; Jaboti –
Melhor romance – 2008; Bravo! 2008; e APCA 2007 atestam e ratificam o altíssimo
grau de literariedade da composição. O escritor constata que “o livro aconteceu de
ficar maior do que o seu autor” (TEZZA apud CHAVES, 2009, p.I1).

Para a personagem Felipe, a vida transcorre normalmente. Cercado de
cuidados, atenção e amor, tem cada progresso festejado pela família. Para quem
está fora da situação, é fácil condenar o pai. Mas é necessário colocar-se no lugar
dele, sentir a mistura de sentimentos que o afetaram desde a notícia no hospital.
Mais do que mostrar para o mundo que era capaz de perpetuar a espécie, o pai, no
seu mais íntimo pensou no filho. Sabia que a vida é passageira e que o filho preci-
saria de cuidados enquanto vivesse. Tezza esclarece que seu filho jamais lerá o
livro e que é justamente por tal motivo que o livro é como ele é. Caso contrário, “o
livro, seria completamente diferente” (TEZZA apud NEUMAN, 2009).

A consciência da responsabilidade, o amadurecimento e o amor, tendo a
literatura como incondicional denominador comum, foram lentamente operando no
pai a catarse a ponto de, no final do romance, a criança que seria apenas o filho da
primavera ser transformado em filho eterno.

NOTAS

1 Doutora em Letras e docente do programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade
Estadual de Maringá.
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