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RESUMO: Neste artigo apresentamos a Teoria da Memória a partir dos ensaios de Henry Bergson
e da narrativa autobiográfica Infância de Graciliano Ramos, em um estudo interdisciplinar onde
memória e identidade perpassam os capítulos desse romance memorialístico. Percebe-se tam-
bém a seleção de imagens e a elaboração de uma identidade individual e coletiva. Assim, o
imaginário de Graciliano, evoca tanto as concepções individuais de identidade como serve para
mostrar a subjetividade da coletividade onde o autor/ narrador está inserido.
PALAVRAS-CHAVE: Henry Bergson; Teoria da memória; Graciliano Ramos; Identidade; Roman-
ce.

ABSTRACT: This paper aims to present the theory of memory built in the essays by Henry
Bergson and also in the novel Childhood by Graciliano Ramos parting from an interdisciplinary
point of view which searches to show the many aspects of memory and identity, which are the
central plot of Graciliano´s novel. In this literary analysis we can also see the selection of images
made by the author and which reveals at least, two kinds of identity: individual and social identities.
KEYWORDS: Henry Bergson; Theory of memory; Graciliano Ramos, Identity; Novel.

A memória tem o poder de remeter o indivíduo para o passado a fim de
reconstruí-lo. As cenas imagéticas selecionadas são as mais significativas para ele. Daí
o processo formador de uma identidade individual em que os fatos do passado, como
delineadores de uma consciência, a qual implica num modo de estar no mundo,
mostrando o grau de relações estabelecidas com os fragmentos da realidade, têm as
reminiscências como sustentáculos nesta incansável busca em elaborarmos uma iden-
tidade.

O ato de lembrar como um meio saudosista se reporta para a infância,
onde tudo é visto com um ar de perfeição. O momento presente passa a ser anulado,
pelo menos temporariamente, dando espaço para que o pensamento leve o espírito
até o mundo da infância, firmando-se assim uma vida contemplativa, segundo Henry
Bergson (1990).
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As imagens e as lembranças movimentam-se em busca de um passado, de
um acontecimento pertencente à própria história do sujeito. A consciência, assim,
num jogo dialético entre imagens e reminiscência assemelha-se ao foco de câmera
fotográfica em que a realidade passa a ser descrita como recortes instantâneos.

O romance Infância (1945), de Graciliano Ramos, será analisado no que
diz respeito à relação da memória com as identidades individual e social através da
seleção das imagens e, consequentemente, da representação destas de modo que haja
certa transcendência daquilo que se vê.

A SELEÇÃO DAS IMAGENS

No romance memorialístico Infância o narrador, em primeira pessoa, relata
cenas de um passado, ora de descobertas, ora de conscientização de uma identidade
social existente em cada indivíduo. A história se passa em Buíque, cidade natal do
narrador. É lá que ele tem suas primeiras experiências com a realidade. Os grupos
familiar e social são os agentes responsáveis pelo desenvolvimento do corpo e da
mente do sujeito. Os objetos também contribuem para a formação do indivíduo na
proporção em que se relacionam com eles. O narrador recorda acontecimentos da
sua infância:

A primeira coisa que guardei na memória foi um vaso de louça vidrada, cheio de
pitombas, escondido atrás de uma porta. Ignoro onde o vi, quando o vi, e se uma parte
do caso remoto não desaguasse noutro posterior, julgá-lo-ia sonho. Talvez, nem me
recorde bem do vaso: é possível que a imagem, brilhante e esguia, permaneça por eu
ter comunicado a pessoas que a confirmaram. Assim, não conservo a lembrança de
uma alfaia esquisita, mas a reprodução dela, corroborada por indivíduos que lhe
fixaram o conteúdo e a forma. De qualquer modo a aparição deve ter sido real.
Inculcaram-me nesse tempo a noção de pitombas - e as pitombas me serviram para
designar todos os objetos esféricos. Depois me explicaram que a generalização era
um erro e isto me perturbou. (RAMOS, 1953, p.7)

O binômio palavra e imagem se funde e, simultaneamente, se dissocia,
posto que a palavra estabeleça um jogo polissêmico em diferentes contextos. Pode-
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mos reescrever um dado enunciado de variados modos, permanecendo este com o
mesmo sentido. Como diz Otavio Paz “dois atributos distinguem as palavras: primei-
ro, sua mobilidade ou impermutabilidade; segundo, em virtude de uma mobilidade, a
capacidade de uma palavra pode ser explicada por outra” (PAZ, 1982, p.10). A
imagem-palavra, se podemos chamá-la assim, passa a ser construída na nossa memó-
ria (imaginação) por meio de palavras que gradativamente elaboram cenas de um
passado, “a primeira coisa que guardei na memória foi um vaso de louça vidrada,
cheio de pitombas escondido atrás de uma porta” (RAMOS, 1953, p. 7).

Em Infância as imagens voltam-se a um passado a partir do tempo presen-
te. Não há lembrança-imagística de um passado sem a relação do corpo com o mun-
do que nos rodeia. Os estímulos exteriores vão ao encontro do estado interior do
homem, para então acontecer certa seleção de imagens, que busca representar o
sujeito em forma de identidade individual, em geral, permanecendo no plano do
inconsciente. Vejamos o trecho abaixo:

Buíque tinha a aparência de corpo aleijado: o largo da feira formava o tronco; a rua da
Pedra e a rua da Palha serviam de pernas, uma quase estirada, a outra curva, dando um
passo, galgando um monte; a rua da cruz onde ficava o cemitério velho, constituía o
braço único, levantado; e a cabeça era a igreja, de terra fina, povoada de corujas.
(RAMOS, 1953, p. 9)

Buíque, como espaço fundamental para desencadear todo um processo de
lembrança, é comparada a um corpo aleijado. Segundo Bergson (1990), o corpo é
um objeto que move outros objetos, sendo logo um centro de ação. Nesta descrição
da cidade de Buíque, como um corpo aleijado, as imagens estabelecem certa
interligação entre os lugares que foram selecionados, desde o largo da feira até a
igreja da torre fina, formando uma consciência individual do sujeito ao voltar-se a um
passado de lembranças.

IMAGENS E LEMBRANÇAS: IDENTIDADE INDIVIDUAL E SOCIAL

No pensamento bergsoniano a ação do corpo implica na seleção de ima-
gens, que de alguma forma tem um sentido para o sujeito. Os sons, os cheiros e as
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cores são estímulos para que este corpo desperte imagens, até então, adormecidas. O
corpo, portanto, reage às lembranças desagradáveis ou às lembranças agradáveis,
deixando o estado de espírito do sujeito ora esfacelado, ora vibrante. As imagens
passam na mente do indivíduo como se fossem flashes interligados ou inacabados
entre si, elas estão sempre buscando um sentido para o sujeito, enquanto peça pri-
mordial nesse processo de contínua construção individual ou social.

Em Infância, romance de memória, as lembranças reconstroem um passa-
do numa espécie de jogo em que a história do sujeito é revivida, evidentemente, que
diferente da primeira experiência. Assim, as imagens estão sempre em contínua mu-
dança: “Achei-me, horas depois, dia claro, escanchado na maçaneta de uma sela,
horrivelmente sacolejado pelo trote de um cavalo, grossas mãos amparando-me.”
(RAMOS, 1953, p.42).

O sujeito vê-se num tempo passado rodeado de objetos que o complementam
ao estabelecer uma espécie de relação com eles. Objetos estes que ora são expressi-
vos para sua historia de vida; ora são definidos de um olhar próprio de ver o mundo,
através de um tempo psicológico pelo qual a imaginação transporta-o para lembran-
ças-imagísticas que podem durar uma eternidade: “Algum tempo depois eu e minha
irmã brincávamos junto dele. Corríamos daí para copiar, voltávamos, descansávamos
um instante na sombra” (RAMOS, 1953, p. 69).

O estado de espírito mostra-se em uma sucessão de lembranças imprecisas
a partir do tempo presente que muitas vezes nos remete para um futuro. Essas ima-
gens-lembranças, segundo o grau de receptividade do sujeito, podem ter uma dura-
ção “infinita” ou simplesmente passarem sem que o sujeito as percebam. Na visão de
Benedito Nunes, “uma pode parecer-nos tão curta quanto um minuto se a vivermos
intensamente; um minuto pode parecer-nos tão longo quanto uma hora se nos
entediamos” (NUNES, 1986, p. 42).

Em Infância, assim como no texto proustiano Em busca do tempo perdido,
o tempo é explicitado por um “eu” que deixa de ser conduzido por meio de lembran-
ças e liberdade, cujo estar no mundo e com o mundo se dilui na consciência ou no
inconsciente. Em Proust:

Aquele gosto era o do pedaço de Madalena que no domingo de manhã em Combray
(pois no domingo eu não saia antes da hora da missa) minha tia Leôncia me oferecia,
depois de o ter mergulhado no seu chá da Índia ou da Tília, quando ia cumprimentá-
la em seu quarto [...]. (PROUST, 1975, p. 47)
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E em Ramos:

Mergulhei numa cumprida manhã de inverno. O açude apojado, a roça verde, amarela
e vermelha, os caminhos estreitos mudados em riachos, ficaram-me na alma. Depois
veio a seca. Árvores pelaram-se, bichos morreram, o sol cresceu, bebeu as águas, e
ventos mornos espalharam [...]. (RAMOS, 1953, p. 19)

Partindo do pressuposto de que as lembranças estão associadas ao ato do
trabalho, segundo Maurice Halbwachs, citado em Ecléa Bosi em Memória e Socieda-
de.(1987, p.17), percebemos a tentativa de se construir uma identidade individual a
partir do trabalho minucioso da leitura: "Eu precisava ler, não os compêndios escola-
res, insossos, mas aventuras, justiça [...]". (RAMOS, 1953, p. 210). E, ainda: "A
pretexto de ver os trabalhos, escapulia-me com o romance debaixo do paletó, voltava
[...], ia esconder-me na sala" (p. 210).  Assim, o indivíduo lança um olhar para o
passado buscando refazer e repensar fatos já vivenciados que apresentam um sentido
oposto, no momento presente, àqueles pertencentes a um mundo distante do atual.
O narrador lê para construir a sua individualidade, pois no ato da leitura, as lembran-
ças juntamente com as imagens se fundem de modo que a memória armazene infor-
mações significativas ou marcantes para a formação das identidades individual e soci-
al. O pensamento bergsoniano afirma:

Ao contrário, a lembrança de tal leitura particular, a segunda ou a terceira por exem-
plo, não tem nenhuma das características do hábito. Sua imagem imprimiu-se neces-
sariamente imediato na memória, já que as outras leituras constituem, por definição,
lembranças diferentes. (BERGSON, 1990, p. 61)

O ato de ler apresenta-se em Bergson como uma sequência distinta das
precedentes. As lembranças são sempre diferentes durante os variados momentos da
leitura. Não decodificamos os signos linguísticos de um texto em sucessivas vezes
repetidas. Eles estão mergulhados num jogo polissêmico de sentido que o estado de
espírito do sujeito contribui para a realização da leitura. A partir disso, emergem, na
nossa memória, imagens e lembranças renovadas. Já em Graciliano Ramos, o ato de
ler busca expressar certa conscientização do sujeito enquanto agente do seu proces-
so histórico. O narrador mantém uma distância do passado, trazendo-o para o pre-
sente por meio da memória que desencadeia as imagens e lembranças de uma infância
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repleta de descobrimentos, pelos quais os objetos à sua volta entram em contato com
a percepção corporal do narrador, transformando-o em um componente individual e
social do seu tempo: “Demorei a atenção nuns cadernos de capas enfeitadas por três
faixas virtuais, borrões, nódoas cobertas de riscos semelhantes aos dos jornais e dos
livros”. (RAMOS, 1953, p. 100)

E, ainda:

Descobri um folheto de capa amarela e papel ordinário, cheios de letras miúdas, as
linhas justas, tão juntas que para um olho inexperiente os saltos e as repetições eram
inevitáveis. Creio que isso me pareceu depois do meu acesso de religião. Deve ter
sido por aí. Os santos que penduravam nas paredes do meu quarto cresciam demais.
Diminuíram e foram substituídos pelos seres que povoavam as histórias volumosas.
(RAMOS, 1953, p. 200)

O narrador descreve duas etapas no ato de ler: a primeira compreende o
contato preliminar do sujeito com o livro em que se observa a obra, analisando a
parte externa e posteriormente o título do texto. Lemos e relemos este título numa
atitude inconsciente, para decifrarmos o conteúdo, que muitas vezes, não corresponde
à primeira impressão-perceptiva do livro. Em um contato mais duradouro e perspicaz
com esta obra, passamos a imaginá-la com maior intensidade, estabelecendo elos
entre imagens e lembranças na busca precoce de sentidos para o mundo das letras.
Essas imagens-lembranças dar-se-ão no instante em que a consciência do indivíduo
atinge o lado de fantasia e do sonho que, por sua vez, reflete uma realidade do tempo
presente. O terceiro momento envolve o exame do texto sem nenhuma ordem
estabelecida para então fixarmos um ponto que nos levará a atribuirmos juízo de
valor a obra. A partir do terceiro plano temos o narrador diante do seu próprio
conhecimento de mundo, ao associar ideias de um passado a um tempo presente. A
fusão destas duas imagens resulta numa outra lembrança que mostra o sujeito não
mais como era antes, mas com nova cosmovisão que se expressa numa identidade
individual. Segundo Bergson, “nossa experiência passada é uma experiência individu-
al e não mais comum, porque temos sempre muitas lembranças diferentes, capazes de
se ajustarem igualmente a uma mesma situação atual” (BERGSON, 1990, p. 62).

Os espaços na narrativa Infância contribuem para a formação de uma iden-
tidade individual e social na medida em que a memória do narrador se volta ao passa-
do. As imagens apresentam nesta narrativa a escola como um lugar, onde a repressão
e a severidade estão sempre presentes nas lembranças do narrador, a “escola, segun-
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do informações dignas de crédito, era um lugar para onde se enviavam as crianças
rebeldes” (RAMOS, 1953, p. 47). No entanto, ao passar do tempo, o narrador
percebe que a escola não era bem assim como havia relatado a ele, embora já tivesse
presenciado crianças transtornadas no espaço escolar. Não teria esse comportamen-
to. Era uma criança, cujas brincadeiras não faziam barulho: Eu me comportava direi-
to: encolhido e morno, deslizava como sombra. As minhas brincadeiras eram silenci-
osas. [...]. Em consequência, possuía ideias absurdas, [...]” (RAMOS, 1953, p. 108).

O narrador lembra-se da escola como um espaço desagradável onde a
presença autoritária da família e do pai dele permanece sempre por perto. A partir
dessa relação da criança com o grupo escolar, passa-se à construção de uma identida-
de individual e, consequentemente, social que ora mostra-se pessimista, ora otimista.
O contato do narrador com os fatos, objetos e pessoas durante a infância definirá
atitudes e hábitos do sujeito com o mundo, ou seja, todo um comportamento adulto.
A interação do homem com esses elementos resultará em lembranças que podem
povoar a mente dele de saudades ou pode contrariar seu “eu”.

As cenas que vivemos durante o período da infância, normalmente, são
recordadas na idade adulta. As imagens-lembranças passam a serem aquelas que se
voltam a uma reconstrução do passado. O narrador em Infância menciona o lugar
onde morava com um apego significativo. Ele se lembra da fauna e da flora com
pormenores, tais como das árvores frutíferas em que os meninos colhiam frutos e os
sons dos animais ao anoitecer. Enfim, a vila, espaço da infância do narrador, é descrita
de forma sempre inédita e perfeita. As igrejas têm torres finas e povoadas pelos
pássaros; os becos iam até o sítio de Seu Paulo Honório, indo também até a lagoa. A
memória do narrador assim percorre todo um passado em que se viveu num espaço,
responsável pelas imagens-lembranças. Lembranças estas que de algum modo marca-
ram os primeiros anos de vida do sujeito e foram também expressivas em relação às
atitudes tanto do corpo quanto da mente, numa fase de maturidade pessoal.

O espaço da casa do narrador, em Buíque, é sempre descrito ao longo da
narrativa como uma característica indissociável da construção de uma identidade
pessoal ou individual deste narrador memorialístico. É a partir do seio familiar que
passamos a interagir com os objetos a nossa volta e também com o grupo social. “A
nossa casa era na rua de Palha, junto à de D. Clara, pessoa grave que tinha diversos
filhos” (RAMOS, 1953, p. 55). Daí a formação pessoal e coletiva do sujeito. A
memória logo é aquela possuidora de um campo esférico não mais isolado, mas sim
socializador, posto que abranja não só o individual, mas também o social ou coletivo.
Isso acontece ao “confundirmos” o que nos contaram e o que realmente vivenciamos
n o  a t o  d a  r e c o r d a ç ã o  d e  c e n a s  d a  n o s s a  i n f â n c i a .  C o m o  d i z  G o e t h e  e m Verdade e
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Poesia (1966), “Quando queremos lembrar do que aconteceu nos primeiros tempos
da infância, confundimos várias vezes o que se ouviu dizer aos outros com as própri-
as lembranças [...]” (GOETHE, 1966, p. 22).

As lembranças que povoam a mente do narrador em Infância exprimem
saudade do grupo familiar. O avô é um personagem cultivador de suas terras, ele se
preocupa com os animais que lá habitam. Esse papel do velho, resgatado, pelo narrador,
é de patriarca e de transmissor de um saber não só através da memória, mas também
de uma vida ativa. O duplo papel do velho no romance-memorialístico centra-se nos
tempos presente e futuro. No presente, as experiências do cotidiano são ainda mantidas.
Só num momento de fadiga lança mão da memória, a fim de relacionar o passado a
fatos atuais. Imagens e lembranças surgem na sua mente como ocupação ou trabalho
memorialístico. Já a memória do jovem adulto, segundo Halbwachs , (1950, p.36) é
de contemplação e de lazer.

Percorremos a narrativa Infância com um olhar analítico e uma memória
atenta a registrar cenas e acontecimentos deste romance, formando imagens através
das quais trazemos à tona o pensamento de Henry Bergson (1990) que trata de
memória no sentido corporal e espiritual, ao passo que Maurice Halbwachs, nos
livros Os quadros sociais da memória (PARIS,ALCAN,1925) e A memória coletiva
(PARIS, PUF,1950), enfoca a memória numa perspectiva social. Verificamos também
que a memória é um mecanismo gerador de identidades individual e social. Em Infân-
cia, estas identidades são manifestadas através dos múltiplos personagens de Graciliano
Ramos que, muitas vezes, são descritos sob um processo de características inconsci-
entes do próprio autor.

NOTAS

1 Cursou Licenciatura em Letras na Universidade Federal Fluminense, Especialização em
Literaturas e Culturas de Língua Portuguesa pela Universidade Federal Fluminense,
Mestrado em Ciência da Literatura na Universidade Federal do Rio de Janeiro. Atualmente
é professor de  Língua Portuguesa  e  Literatura no Instituto de Educação de Florianópolis
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