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RESUMO: O artigo apresenta uma analise do conto machadiano “A cartomante”. Sugere-se que
o texto € um exemplo esclarecedor do processo de criacdo de Machado de Assis. O interesse

maior esta direcionado as diferentes vozes que interagem na construcédo do narrador machadiano.
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ABSTRACT: The article introduces an analysis of the short-story “The fortune teller”, of the brazilian
writer Machado de Assis. The central Idea suggests that the text is a significant example of the
process of creation of the writer. The larger interest is addressed to the different voices that

intersect in the construction of the narrator.
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“A cartomante”, de Machado Assis,
poderia ser apenas mais um conto de adultério

com final passional, onde o marido traido mata
amulher e o amante. Entretanto, a genialidade
do velho bruxo nao esta apenas em transformar
a histoéria de um triangulo amoroso num texto
de mistério e tensao, mas em dar voz aos
diferentes personagens e permitir que estas
mesmas vozes se entrecruzem, num dialogo
marcadamente polifonico.

No inicio do primeiro paragrafo, temos
ja o entrecruzamento de diversas vozes do
seguinte modo: o narrador apropria-se de um

discurso aceito e instituido, de Hamlet,
personagem de Shakespeare, discurso este que,
antecedendo seu proprio discurso, empresta-
lhe um ar de legitimidade. Mas é importante

notar que quem parafraseia o discurso de
Hamlet é a personagem Rita. Ou seja, nesta
artimanha, quem legitima o discurso da
cartomante nao é o narrador, mas sim a
personagem machadiana. Ele, o narrador,
apenas faz o dialogo do discurso de Rita com
Hamlet:

HAMLET observa a Horacio que ha mais
cousas no céu e na terra do que sonha a
nossa filosofia. Era a mesma explicacao

que dava a bela Rita ao moco Camilo,
numa sexta-feira de novembro de 1869,
quando este ria dela, por ter ido na
véspera consultar uma cartomante; a

diferenca é que o fazia por outras
palavras (Assis, 1962, p. 477 ).

Assim, nessa duplicidade discursiva,
temos dois autores dialogicamente
intertextualizados: Hamlet e o narrador do
conto. Este, por sua vez, também narra em
duplicidade: quer pela utilizacdo do discurso
do outro, quer pelo sentido deste discurso, que
une e questiona trés pontas distintas: o céu, a
terra e a filosofia, a partir dos quais, entre tantas

coisas, tenta explicar os mistérios existentes
entre os dois polos opostos. No dialogo do
narrador com Hamlet também se entrecruzam
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mais trés vozes: 1) a da vidente; 2) a de Rita,
que reproduz o discurso da cartomante, através
do discurso de Hamlet; e 3) a de Camilo, que
representa a descrenca, ao rir da atitude de Rita.
Camilo, neste momento, ridiculariza os
discursos anteriores, que estdo em confronto
com o dele e emitem opinido diversa da sua.
Vejam bem que nao é apenas o discurso da
cartomante que é ridicularizado pelo rapaz, mas
também os demais discursos.

A partir de sua insercdo no mundo
marginalizado, Rita faz emergir este discurso,
colocando-o nao em posicéao de horizontalidade
com O seu, que por sua vez é a representacao
do discurso legitimado na sociedade em que esta
inserida, mas coloca o discurso da cartomante
numa posicao elevada, fazendo, pois, a inversao:
eleva o que esta no baixo plano e rebaixa o que
esta socialmente no plano elevado.

Isto porque Rita vai buscar respostas
para suas duvidas e insegurancas la no mundo
profano. Ela revela ao amante que o fez as
escondidas. Uma confissao da necessidade do
outro mundo para, enfim, ter condi¢cdes de
gerenciar a vida no seu.

A duplicidade nao esta somente em Rita,
mas também no préprio Camilo. O narrador
afirma que o rapaz é cético e que nao acredita
em nada, nem em mistérios. Isto, apos ele ter
completado seus vinte anos. Entretanto, quando
crianca, viveu no meio das crendices:

Também ele, em crianca, e ainda depois,
foi supersticioso, teve um arsenal inteiro
de crendices, que a mae lhe incutiu e
que aos vinte anos desapareceram. No
dia em que deixou cair toda essa
vegetacdo parasita, e ficou s6 o tronco
da religido, ele, como tivesse recebido da
mae ambos 0s ensinos, envolveu-os na
mesma duvida, e logo depois em uma s6
negacao total. Camilo nao acreditava em
nada. Por qué? Nao poderia dizé-lo, nao
possuia um s6 argumento: limitava-se a
negar tudo. E digo mal, porque negar é
ainda afirmar, e ele nao formulava a

incredulidade; diante do mistério,
contentou-se em levantar os ombros, e
foi andando (Assis, 1962, p. 478).

Vejam que Camilo também viveu na
liminaridade: entre o sagrado e o profano; entre
a religido e a crendice; entre o mundo elevado e
o marginal. Posteriormente, resolveu negar as
duas coisas. Mas o comportamento duplo, que
perambula pelas fronteiras, continuou a
dominar a personagem, a ponto de tornar-se
amante da mulher do seu melhor amigo, sem,
entretanto, romper a amizade. Afinal, “eram
amigos deveras”.

A tranquilidade dos dois amantes comeca
a ser perturbada quando Camilo recebe uma
carta andénima, cuja autoria nao é revelada até
o final do texto. Seu conteudo, entretanto,
traduz que o autor sabe do seu envolvimento
com a mulher de Vilela, bem como todo o circulo
de conhecidos. Dias depois, Camilo recebe uma
carta de Vilela, com o seguinte escrito: “Vem
ja, ja, a nossa casa; preciso falar-te sem
demora”. O amante ja sabe da desconfianca do
marido. O fato foi revelado pela mulher no dia
anterior. A partir dai, o rapaz comeca a tecer
diversas interpretacoes para a carta. “Tudo
indicava matéria especial, e a letra, fosse
realidade ou ilusao, afigurou-se-lhe trémula. Ele
combinou todas essas cousas com a noticia da
véspera” (Assis, 1962, p. 480). Vemos, entao,
que o discurso de Vilela vai sofrendo alteracoes
a cada nova leitura de Camilo. Leitura esta que
sai do papel, passa pela memoria de Camilo
até chegar a voz de Vilela. Ou seja, a medida
que o panico vai tomando conta do amante, o
escrito na carta é transformado em eco na mente
de Camilo, assumindo a prépria voz do marido
traido.

Em sua atitude dupla, Camilo fica em
duvida se atende a solicitacao de Vilela ou néao
e quanto mais hesita, maior é seu medo e o
escrito passa a soar-lhe em tom de mistério e
ameaca, numa comoc¢ao crescente. Quando seu
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panico esta em climax maximo, Camilo vé-se
diante da casa da cartomante e decide por
consultar a adivinha.

Ao sair da calcada, ele encontra um
corredor e uma escada. O corredor esta, pois
numa posicao de caminho de passagem - que
liga o mundo institucionalizado em que vive
Camilo com o mundo marginal em que vive a
cartomante. Para penetrar no comodo em que
esta a adivinha, é preciso subir a escada. Temos
ai, portanto, mais uma inversdo: o mundo de
Camilo esta do lado de fora e no andar térreo e
o da cartomante, do lado de dentro e no andar
superior. Desta feita, ao aceitar e penetrar no
mundo marginalizado, ele € obrigado a olhar
de baixo para cima, numa posicao de
inferioridade.

O novo ambiente mostra-se totalmente
diverso do seu, com caracteristicas que também
revelam duplicidade: a baixa luminosidade esta
na fronteira entre a claridade e a escuridao;
entre o sagrado e o profano; entre o mundo
elevado e o subterraneo. Os degraus corroidos
da escada mostram a acao do tempo, a
precariedade financeira e também o uso
constante das solas dos sapatos sobre eles. O
corrimao pegajoso pode revelar a falta de asseio,
bem como o suor de muitas maos que por ali
deslizam e procuram apoio. Ou seja, mostra que
sao muitas as pessoas que pertencem ao mesmo
mundo de Camilo e que vao até o outro procurar
respostas para as aflicoes.

Quando a cartomante abre a porta, o
rapaz ja havia antecipado trés pancadas na
madeira. Ou seja, ja revelou a ela sua condicao
emocional. Ela o leva para o s6tao e para tanto
€ preciso que ele suba mais um lance de escadas
a fim de adentrar num comodo ainda mais
escondido. Desta vez, a luz é ainda mais baixa,
inserindo Camilo totalmente no ambiente
profano, marginal. O contato com o mundo
exterior da-se, ilusoriamente, por uma janela,
ja que esta mostra apenas o telhado dos fundos.

O ambiente em que a cartomante da as
consultas tem uma outra atmosfera: “Velhos
trastes, paredes sombrias, um ar de pobreza,
que antes aumentava do que destruia o
prestigio” (Assis, 1962, p. 482). Dessa maneira,
o local escuro e pobre, longe de afastar clientes,
aguca-lhes a curiosidade, uma vez que
aparentemente demonstra caridade por parte
da adivinha. Tudo isso remete mais uma vez a
questao da duplicidade.

Antes de iniciar a consulta, vidente e
Camilo sentam-se diante de uma mesa,
opostamente posicionados. Ela, de costas para
a janela (de costas para o mundo exterior). Ele,
apesar de estar sentado de frente para a janela,
tem como Unica imagem a propria vidente. Ou
seja, o contato com seu proprio mundo €
bloqueado pela figura da cartomante. E a
posicao em que estao sentados revela o mundo
ao qual pertencem. Ela, de costas para a janela,
esconde seu rosto nas sombras e ele de frente,
pode ser visto pela claridade, pela luz.

Logo, mostra a senhora uma face sem
mascaras e vulneravel ao olhar. “A cartomante
fé-lo sentar diante da mesa, e sentou-se do lado
oposto, com as costas para a janela, de maneira
que a pouca luz de fora batia em cheio no rosto
de Camilo” (Assis, 1962, p. 482). E com a luz
refletida no rosto, Camilo é analisado pela
adivinha, através dos seus “olhos sonsos e
agudos”. O baralho enxovalhado, resultado do
uso frequente, comeca a ser utilizado de
maneira ritual, até que a adivinha revela o
motivo que levou Camilo até ela. O susto de
Camilo foi revelado nas suas atitudes, conforme
ja vimos. Se existe o susto, € natural que ele
queira saber qual sera o resultado. Entretanto,
€ o proprio Camilo quem diz que existe uma
mulher. Logo, a deducao sobre a possibilidade
de adultério nao é dificil de ser cogitada e bingo!
Ela respondeu o que Camilo queria ouvir: o
terceiro nao sabia de nada e era necessaria
muita cautela. E possivel esconder um
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relacionamento adultero sem cautela?! Isso foi
o suficiente para que ele tivesse de volta a paz
de espirito, até entao perdida.

De acordo com Bakhtin, “o homem nao
tem territorio interior soberano; ele esta todo e
sempre na fronteira. Ao olhar para dentro de si
mesmo, ele olha o outro nos olhos ou pelos olhos
do outro” (Bakhtin, 1979, p. 312). E, pois, a
liminaridade dialogica que aproxima os opostos
e permite que coexistam mutuamente. Isto se
da porque, de acordo com o professor Paulo
Bezerra, a partir do seu estudo sobre Bakhtin,
“o processo dialéogico é uma luta entre
consciéncias, entre individuos, no qual a
palavra do outro abre uma fissura na
consciéncia do ouvinte, penetra nela, entra em
interacdo com ela e deixa ai sua marca indelével”
(Bezerra, 2003). Temos, entdo, as palavras e
previsdes da cartomante, que abre inicialmente
uma fissura na consciéncia de Rita e
posteriormente na de Camilo, determinando o
comportamento dos dois amantes no decorrer
da narrativa.

Como pagamento, a esperta “sibila” nao
pos preco, deixando ao “ragazzo innamorato”
estabelecer o valor da consulta, apés ouvir o
proprio coracao. Qual é o resultado? Ele paga
cinco vezes mais do que ela costuma cobrar.
Afinal, quanto vale a tranquilidade?! Nao
somente o comportamento da cartomante e sua
esperteza devem ser observados, mas também
o carater de duplicidade na composicao da
propria personagem: estrangeira, fala com leve
sotaque. Ou seja, nao esta somente na posicao
do outro que vem resolver um problema, mas é
ainda alguém de fora a resolver um determinado
problema de outra sociedade, da qual
originalmente nao pertence, seja por
nacionalidade, seja por estilo de vida.

Apos a consulta, os dois descem a escada
e ela o leva até a porta que vai dar na rua. Ou
seja, € ela quem conduz o retorno de Camilo a
propria sociedade. E quando Camilo sente-se

livre. Esta fora do mundo misterioso e marginal
e liberto das suas aflicoes. A senhora retorna
ao seu lugar, cantando uma barcarola. Mais
uma vez, a duplicidade, pois se trata de uma
cancao de gondoleiros venezianos em compasso
binario composto.

i T T B e

Neste ponto, vale observar a nova leitura
que Camilo faz do bilhete emitido por Vilela,
pois, sem fantasmas e com a paz restituida, o
que antes fora interpretado como ameaca, € lido
agora como sendo intimo e familiar:

Tudo lhe parecia agora melhor, as outras
cousas traziam outro aspecto, o céu
estava limpido e as caras joviais. Chegou
a rir dos seus receios, que chamou
pueris; recordou os termos da carta de
Vilela e reconheceu que eram intimos e
familiares. Onde é que ele lhe descobrira
a ameaca? Advertiu também que eram
urgentes, e que fizera mal em demorar-
se tanto; podia ser algum negocio grave
e gravissimo (Assis, 1962, p. 483).

TEMAS & MATIZES - N° 09 - PRIMEIRO SEMESTRE DE 2006

b 93 4



€LZABETE \ELLOSO

Com a paz restituida, Camilo ndo tem medo e sente a magia da felicidade, como nos
revela o narrador:

A verdade é que o coracdo ia alegre e impaciente, pensando nas horas felizes de outrora e
nas que haviam de vir. Ao passar pela Gléria, Camilo olhou para o mar, estendeu os olhos
para fora, até onde a agua e o céu dao um abraco infinito, e teve assim uma sensacdo do
futuro, longo, longo, interminavel (Assis, 1962, p. 483).

Ou seja, Camilo retorna a sua condicédo elevada, mas o faz de maneira exagerada e
passa a fazer parte do universo cosmico. Vale dizer, Camilo transcende sua propria condicao,
ampliando-a de tal forma, com tal exagero, que passa a ser parte integrante do cosmo.

E o que Bakhtin denomina de “a doutrina dos quatro elementos”, que é o lugar onde se
apagam as fronteiras entre o corpo e o mundo. Estdo na mesma relacao a natureza infinita e a
propria personagem, numa comunhao sem fronteiras. Mas Camilo estava errado. Ao chegar a
casa de Vilela encontra a amante morta pelo marido, que o mata, em seguida, com dois tiros.
Erro nas previsdes da cartomante ou nas crendices do casal?

Nao sou eu, leitora, que pretendo dar a tltima palavra, tentando estabelecer uma verdade
que seria apenas mais uma das possiveis versdes. O que pretendemos durante o texto foi
mostrar o cruzamento das diversas vozes, numa polifonia constante. Deixo, entdo, para vocé, meu
leitor, a tarefa de encontrar uma das possiveis verdades, apos esta leitura. O que farei agora é
analisar a voz do narrador, apés esta longa trajetoria.

Vimos que no primeiro paragrafo o narrador estabelece um dialogo com Hamlet. Mas as
palavras que parafraseiam a personagem shakespeariana sao, todavia, de Rita. Desta feita,
nao é o narrador quem legitima o discurso da cartomante, mas a mulher de Vilela. Ele,
vivazmente, estabelece o didlogo, distanciando-se de emitir uma opinido a respeito.
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Mas quem € este narrador? De onde fala? Como fala? Para quem fala? O que pretende
dizer? E um narrador em terceira pessoa, que nao esta inserido na trama. Ou seja, nao é um
personagem da historia que narra. Seu olhar é distanciado, aristocratico, conservador e pertence
a uma determina elite. Vejam que, a partir do momento em que ele estabelece o dialogo entre
Hamlet e Rita, o narrador mostra que detém um determinado contetido cultural. Seu olhar
sobre a moca é feito de cima para baixo, pois € ele quem diz que a moc¢a nao conhecia o autor que
ora traduziu e que o fez “em vulgar”. E quando afirma que a cartomante adivinhara tudo, nao o
disse porque ratificava as previsoes da adivinha, mas porque Rita estava satisfeita e tranquiila,
lembra, caro amigo? Mais adiante, fala das supersticoes que Camilo tinha quando jovem e diz
que foi a méae do rapaz que lhe incutiu “um arsenal inteiro de crendices”, classificado por ele de
“vegetacao parasita”. Depois, o narrador vai explicar ao leitor como se deu o trio amoroso. Ai, ele
separa, distintamente, as trés personagens. Vejamos.

Sobre Vilela, diz que seguiu a carreira de magistrado e que casou “com uma dama formosa
e tonta”. Sobre Camilo, diz que “era um ingénuo na vida moral e pratica. Faltava-lhe tanto a acao
do tempo, como os 6culos de cristal, que a natureza pde no berco de alguns para adiantar os
anos. Nem experiéncia, nem intuicao” (Assis, 1962, p. 479). Ja a cartomante, uma italiana alta e
magra, tinha “olhos sonsos e agudos”. Entdo temos um narrador distanciado, em posicao de
superioridade com relacdo ao objeto narrado, culto e que ironiza, critica e denuncia sua propria
sociedade. Quem melhor para falar de uma determinada sociedade do que um membro dela?
Teria, entdo, a cartomante errado nas previsdes ou os amantes eram por demais ingénuos para
acreditarem nas cartas? Ter a resposta correta €, na verdade, o menos importante. O que importa
é perceber que as diferentes vozes se entrecruzam e interagem num dialogo polifénico constante.
Mas, e vocé? Nunca desejou saber o que lhe reserva o destino?

T&M

Texto recebido em marco de 2006. Aprovado para publicacdo em junho de 2006.
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