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Câmara Brasileira do Livro — entidade organizadora do Prêmio Jabuti, o mais tradicional
e importante prêmio literário brasileiro — considerou a obra Gilberto Freyre: um vitoriano
nos trópicos, de Maria Lúcia Pallares-Burke, um dos três melhores livros em Ciência
Humanas do ano de 2006. Prêmio mais do que justo para a dimensão intelectual do

livro. Trata-se de uma alentada biografia intelectual sobre os caminhos gilbertianos, desde a
chegada do rapaz nos Estados Unidos, em Waco, Texas, em 1917, até a publicação de Casa
Grande & Senzala em 1933. Mais do que uma “biografia” no sentido convencional do termo,
trata-se de estudo sobre as leituras (inglesas) de Gilberto Freyre.

A autora soube entrecruzar com rara felicidade as leituras freyreanas nos seus anos de
formação e os impasses, reveses e hesitações que a vida impôs ao então jovem estudante brasileiro.
Não resta dúvida de que as perspectivas intelectuais de um leitor e as atribulações da vida
ordinária formam universos inevitavelmente conectados. A pesquisa, além de apresentar os livros
avidamente lidos, contemplou os amigos, os professores e as circunstâncias nas quais Gilberto
Freyre se viu enredado. Um aspecto recebeu especial atenção da pesquisadora: os grifos, rabiscos
e comentários de borda de página, as cartas1 e os artigos que ele enviava ao Diário de Pernambuco,
vivamente afetados pelas leituras em curso. Convém destacar o notável levantamento e a discussão
intelectual que a autora promoveu acerca dos livros ingleses e a maneira como estas leituras
foram recebidas por Gilberto Freyre.
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Já na introdução, Maria Lúcia oferece
ao leitor pistas da concepção que norteia o livro,
citando o próprio Freyre: “Todo homem, ao
voltar-se para o tempo vivido, procura rejeitar
parte dele” (p. 28). A autora construiu um texto
em que não almejou nem monumentalizar o
biografado, nem lhe negar méritos, buscando
identificar o que havia em Gilberto que ele
próprio pretendeu apagar, valorizando um
percurso que não foi natural nem óbvio, mas
aberto a várias possibilidades. Eis um estudo
erudito, rigoroso e elegante, onde a autora não
se furtou em aludir à vida privada, como a
experiência homoerótica vivida pelo biografado
com Linwood Sleigh, um estudante de Oxford
que Gilberto Freyre conheceu em sua passagem
pela universidade inglesa. O livro, no entanto,
jamais cede ao pitoresco e mantém o foco nas
sutilezas e nuances do percurso intelectual que
culminou em Casa Grande & Senzala, mas que
poderia ter dado em outro destino. A autora
observa que “ao estudar a trajetória de Gilberto
Freyre, temos de nos precaver contra o perigo
de interpretar o que precedeu em virtude do
que sucedeu” (p.143-144).

Maria Lúcia explora a importância do
racismo científico no debate intelectual
americano dos anos de 1920, particularmente
a eugenia, considerada um conjunto de idéias
respeitáveis e cientificamente convincentes, que
afetou profundamente o imaginário da época.
Da pureza da raça nórdica dependeria o futuro
dos Estados Unidos. Autores como Mandison
Grant, bem como seu discípulo Lothrop
Stoddard, gozavam de notável reputação e
audiência, chegando mesmo a influenciar a
adoção de políticas públicas, tais como
esterilizações, proibição de casamentos inter-
étnicos e restrição à entrada de imigrantes
mediterrânicos, asiáticos, entre outros. Essa
atmosfera intelectual, a qual Gilberto Freyre
teve contato, não deixou de afetar sua reflexão,
como o artigo ao Diário de Pernambuco (06/07/

1921) atesta: “‘a gente de cor deve ser mais de
75%’ e a ela ‘precisamos opor ... o imigrante
branco’” (p. 273).

Como se sabe, uma das vozes
dissonantes no ambiente intelectual americano
foi Franz Boas, professor de Freyre na
Universidade de Columbia, que desde o início
do século combatia as idéias de superioridade
racial e defendia a noção da “adaptabilidade”
dos imigrantes. A autora, no entanto,
argumenta de modo convincente que Franz
Boas não foi tão decisivo na passagem de
Gilberto Freyre por Columbia quanto o próprio
Freyre queria fazer crer.

Muito mais influente foi seu orientador,
William Shepherd, um respeitável historiador
interessado na América Latina. Freyre conheceu
as idéias de Boas, mas não aderiu de imediato,
embora já simpatizasse com o antropólogo,
como fica evidente em um chiste em artigo
enviado ao Diário de Pernambuco (15/01/22),
onde Gilberto Freyra ironiza a mania americana
de avaliar as coisas pelo seu valor econômico: o
cérebro do Presidente Harding valeria 25 dólares
e o de Boas dois milhões e meio de dólares,
valor máximo atribuído apenas a três outras
pessoas (p. 303). Embora enfatizasse a herança
de Boas e sua influência sobre a própria
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produção intelectual, na sua tese apresentada
em 1922 na Universidade de Columbia, não
aparece o nome de Boas nem suas idéias. Ao
publicar a tese em português, no longínquo ano
de 1964, Gilberto Freyre alterou “pormenores
de superfície”.

A autora, no entanto, mostra que as
alterações foram sensíveis, pois frases
comprometedoras, impregnadas da atmosfera
eugenista, simplesmente desapareceram. A
posterior intervenção do já consagrado
intelectual pernambucano em banir certas
passagens foi devidamente explorada no livro.
Ler Gilberto Freyre: um vitoriano nos trópicos não
é proveitoso apenas para compreender o
percurso gilbertiano, mas é também admirável
pela maneira como a biografista trata o
biografado, há um tempo tolerante e rigorosa,
mais interessada em compreender do que
julgar.

Se observarmos a retórica freqüen-
temente objetivista dos textos escritos sob
linguagem acadêmica, destacadamente a
tradição marxista, podemos notar na escritura
de Gilberto Freyre uma linguagem alternativa,
que poderíamos chamar de ensaística. Freyre
criou um regime textual como “uma expressão
de personalidade”, com algo de “pessoal, meio
meditativo, meio coloquial” (p.65).

É possível perceber que, desde muito
cedo, Gilberto Freyre foi desenvolvendo uma
sensibilidade avessa à impessoalidade metódica
e ao discurso duro, dito científico, o que
absolutamente não foi fortuito. Walter Pater,
autor que ele admirava, apresentava o ensaio
como um modo de se relacionar com a “verdade
de modo não dogmático”, forma capaz de
apreender o “ambivalente, o opaco, o
inarticulado e dissonante da experiência”
(p.66).

2
 É importante lembrar que o ensaio não

é apenas um estilo, é antes um modo de pensar.
Inspirado numa série de escritores de língua
inglesa como Matthew Arnold, Lafcadio Hearn,

George Santayana, Gilbert K. Chesterton,
William Butler Yeats, Walter Pater e vários
outros, Gilberto Freyre enxergou o ensaio como
um gênero literário respeitável, o que deitou
fundas raízes ao longo de toda sua obra. Maria
Lúcia nota que o contato com esses ensaístas
britânicos ocorreu “numa época em que esse
gênero ainda não fora associado ao trivial,
superficial, subjetivo, anedótico e inconsistente”
(p.64).

Depois de passar pelas Universidades
de Baylor (1917-1920), no Texas e de Columbia
(1921-1922), em Nova York, Gilberto Freyre
finalmente chegou em Oxford, no segundo
semestre de 1922, onde teria passado alguns
dos meses mais decisivos de sua vida. A Europa
teria sido seu destino, não fosse a Primeira
Guerra Mundial, que lhe impôs o outro lado do
Atlântico Norte. Oxford pareceu-lhe a
“modernidade dentro da tradição”, consolidando
sua profunda paixão por uma certa tradição
intelectual inglesa e vitoriana, mas não
necessariamente conservadora, como salienta
Maria Lúcia. Foi em Oxford que Freyre
enamorou-se por uma Inglaterra que povoou
sua cabeça ao longo dos anos e que não deixa
de ser uma idealização. Uma Inglaterra que teria
sido capaz de conciliar estabilidade social e
desigualdade, liberdade e conformidade,
tradição e modernidade, binômios de largo
alcance em sua obra. Gilberto Freyre recolheu
a noção de “equilíbrio” – fundamental em seu
pensamento – em Carlyle e Spencer e outros
ensaístas ingleses, que viram a Inglaterra como
uma sociedade “equilibrada”, capaz de conciliar
fundos contrastes. A perspectiva de uma
miscigenação conciliadora, capaz de legar algum
equilíbrio ao Brasil, teria vindo justamente desta
Inglaterra e destes autores.

Carlyle e Spencer, mais os já citados
Pater, Yeats e Hearn, entre outros autores foram
lidos ou relidos em Oxford, como demonstram
as pesquisas de Maria Lúcia, desenvolvendo em
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Freyre uma profunda sensibilidade para o valor e a legitimidade das tradições culturais, populares
ou não. Lafcadio Hearn, em Two Years in the French West Indies, com seus elogios à mestiçagem
e aos trópicos foi-lhe fundamental, mas também autores brasileiros, como Roquette-Pinto — que
desde a década de 1920 questionava as teses racistas, sobretudo a suposta degeneração dos
mestiços —, tiveram um papel mais importante do que convencionalmente lhes é atribuído.

A autora explora com cuidado e pertinência a amizade entre Gilberto Freyre e o alemão
Rüdiger Bilden, jovem estudante em Columbia, que esteve no Brasil em 1926 a fim de estudar a
influência da escravidão na formação histórica do país, chegando a afirmar, num dos poucos
artigos que escreveu, que o Brasil foi “o único país de origem européia onde as três divisões
fundamentais da humanidade se misturam em termos mais ou menos iguais e participaram da
construção de uma cultura singular” (p. 402). Freyre influenciou e foi influenciado por Rüdiger
Bilden, considerado na época um estudante brilhante. O livro traz páginas deliciosas e comoventes
sobre a vida de Bilden, cujas circunstâncias históricas e pessoais impediram-no de se tornar um
grande intelectual, como todos esperavam, inclusive Gilberto Freyre, que o cita em Casa Grande.

Maria Lúcia não nega a influência de Boas, mas mostra que a conversão gilbertiana às
suas idéias foi tardia, embora decisiva, insistindo na força de uma certa tradição intelectual
inglesa. A argumentação da autora é convincente. No entanto, um leitor não familiarizado com a
obra de Gilberto Freyre tenderia a superdimensionar a influência dessa tradição.

Convém lembrar de muitos outros autores — não ingleses, nem anglófonos —  que também
foram fundamentais à formação intelectual de Freyre, entre os quais se podem citar ensaístas
espanhóis, como Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno e Ángel Ganivet, estudados por outro
livro recente e importante, Gilberto Freyre e o Pensamento hispânico: entre Dom Quixote e Alonso
El Bueno, de Elide Rugai Bastos.

3
 Os leitores interessados no assunto sairiam enriquecidos da

leitura de ambos os livros, que são antes complementares e alternativos do que opostos. Embora
Maria Lúcia não o diga, é possível pensar que Gilberto Freyre foi capaz de construir um novo
paradigma interpretativo para o Brasil – goste-se ou não dele – porque teve uma formação literária
e ensaística, resistindo à linguagem e à concepção de ciência em alta nos estudos sociológicos de
seu tempo. Gilberto Freyre: um vitoriano nos trópicos é livro relevante não apenas aos interessados
em Gilberto Freyre, mas também àqueles interessados em história intelectual. Livro erudito e
sensível que, em suas mais de 400 páginas, tem a apreciável faculdade de não cansar.

Texto recebido em abril de 2006. Aprovado para publicação em julho de 2006.
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