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      LITERATURA E CULTURA

T E M A S & M A T I Z E S

Resumen: Con base en un disímil corpus –Pepón Osorio, Jorge Luis Borges, la literatura
latinoamericana actual-, este trabajo analiza las contradicciones irresueltas que exhiben
los objetos estéticos y culturales en su funcionamiento social, en sus articulaciones y cruces
locales y globales, sin olvidar sus delimitaciones recíprocas con las relaciones del poder
cultural  (de dominación y subordinación) desde las variadas esferas públicas en juego. A
partir de este análisis, surge una lucha interpretativa entre significados y sentidos varios
sobre la estética, el mercado, la historia y, más allá, los usos y la propiedad de la cultura
latinoamericana en el fin del siglo XX, siempre tras la construcción de un campo político,
cuya incidencia social no es en absoluto desdeñable.
Palabras clave: Jorge Luis Borges, Pepón Osorio, Literatura Latinoamericana, Globalización,
Crítica Cultural.

Abstract: Based on a different corpus-  Pepón Osorio, Jorge Luis Borges, the Latin American
literature today - this paper analyzes the unresolved contradictions that display the aesthetic
objects in their cultural and social functioning in their joints and crosses local and global
without forgetting their mutual boundaries with the power relations of cultural domination
and subordination, from the various public spheres in the game. From this analysis, there is
an interpretative struggle between different meanings and feelings about the aesthetics,
market, history, and in addition, uses and ownership of the Latin American culture in the
late twentieth century, always following the construction of a politician field whose social
impact is not at all contemptible.
Keywords: Jorge Luis Borges, Pepón Osorio, Latin American literature, Globalization,
Cultural Critic.
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l mercado podría definirse,
fundamentalmente, como un
conjunto de operaciones de
intercambio que afectan a un
determinado sector de bienes,

tanto materiales como inmateriales. Y,
repito, (nos) afecta: produce una alteración
o una mudanza en la cualidad de las cosas,
a tal grado que resulta absurdo imitar
cualquier naturaleza con justo derecho o
propiedad. El mercado luce interminable y
extensivo desde el preciso momento en que
opera a razón de una coincidencia entre el
intercambio de bienes y la vida… y la franca
retirada de los términos absolutos es, preciso,
lo que vuelve formidable al mercado puesto
que, de este modo, ejerce una abstracción
hacia lo común, es decir, una totalidad capaz
de rehuir todo tipo de clausuras. De allí su
eficacia al enlazarse con el deseo humano,
pues su mediación acentúa la noción de lo
propio (y la propiedad), como lo natural, al
tiempo que se naturaliza a sí mismo dentro
de las más variadas estructuras socio
históricas.

Dentro de un mercado
pretendidamente global, resulta difícil que
los objetos culturales excluyan cualquier
relación. Así, en las diversas intersecciones
que erigen el Estado, la Nación, el mercado
y la política se abre todo un conjunto de
prácticas, experiencias y significados que,
indefectiblemente, delimitan con una
producción cultural situada dentro de las
estructuras empresariales del capitalismo
global. Justo en medio del mercado, podemos
resucitar o inscribir esquemas y fórmulas
teóricas, estrategias y acciones que se
precisan políticas: se trata entonces de
pensar, como afirma Fredric Jameson, una
cultura de oposición, radicalmente negativa,
frente a una cultura postmoderna afirmativa
limitada a reproducir el sistema (1997). Pero
no resulta nada fácil anclar la negatividad
en la cultura de los últimos tiempos, pues la
capacidad de apropiación del mercado excede
¯ es decir, va más allá de lo justo y lo
razonable¯ intencionalidades y políticas
puras. El ancho y vasto campo de la cultura

se encuentra minado por las políticas de
expropiación ¯ de la historia, de lo humano,
incluso de la estética ¯ que agencia el
mercado y, por lo tanto, el avance, más que
inseguro, debe ser contenido, con moderación
y templanza.

Me pregunto cómo ingresa una
literatura que se desea nacional a una
sociedad donde el avance de las masas afecta
las estrategias de lo literario: un arco surge
con la  narrativa borgeana en su franco
diálogo con los discursos masivos en los años
30 y 40 de la Argentina hasta alcanzar un
corpus que, al final del siglo, y tras la
intervención de las políticas mercantiles de
los conglomerados editoriales
transnacionales, reconvierte, de manera
inquietante, su significación histórica y
literaria dentro de la tradición cultural. Este
contrapunto adquiere un meridiano avance
con la instalación En la barbería no se llora
(1994) del artista nuyorriqueño Pepón Osorio,
ahora desde la representación identitaria de
los grupos minoritarios ¯ los latinos en
Estados Unidos, y, especial, los “nuyorricans”
¯ como un espacio estético, político y cultural
altamente contradictorio desde el justo
momento en que delimita, quiera o no, con
la espectacularización de las identidades
subalternas que agencian en buena medida
las fuerzas productivas del mercado en la
escena global. Colocar el pie en la identidad
es, de algún modo, pisar el maleable terreno
del mercado y justo en tales arenas la
instalación de Osorio no puede menos que
jugar una definición estética, cultural y
política.

BORGES Y LA LITERATURA
LATINOAMERICANA EN LA ESCENA

GLOBAL

Bogotá, marzo de 2004, Avenida Jiménez.
Mi mirada recorría los títulos de uno de los
anaqueles de la Librería… de pronto, un Borges
multiplicado: Borges en la Revista Multicolor de
los Sábados, Borges en Sur (1931-1980), Borges
en El Hogar, 1935-1958; Borges, Textos
recobrados (1931-1955), Textos Recobrados (1956-
1986)… era evidente que esta acumulación de
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títulos trazaba un deseo ¯ volver a Borges,
recuperarlo ¯, pero, confieso, el fin último de
tal deseo me resultaba poco claro… ¿qué se
pretendía restituir con este Borges
redivivo?¿Tal vez la esencia misma de la
literatura? ¿Acaso un genio autoral? ¿Quizás
el pleno goce de la lectura? En fin, ¿qué
definiciones inscribe este particular deseo a
la hora de colmarse? Decidí entonces
reproducir el gesto ¯ volver a Borges ¯ para
aprehender (y comprender) los significados de
esa prolija cornucopia.

La irrupción de la cultura de masas en
la Argentina de principios del siglo XX
constituye, para Borges, un escenario cultural
propicio a la hora de poner a prueba el capital
simbólico que demanda la formación de una
literatura nacional. Borges publica sus
primeros textos literarios ¯ poemas, ensayos
y, posteriormente, reseñas bibliográficas y
cuentos ¯ en un espacio editorial que, desde
muy temprano, alcanzaba una creciente
autonomía por el sostenido auge de los procesos
de alfabetización y urbanización en las regiones
del Río de la Plata. Si bien sus primeros libros
no alcanzaron una edición mayor de 300
ejemplares; un grueso de sus textos circularon
originalmente en medios impresos de mediano
y amplio tiraje, antes de reunirse en el orden
de un libro, como ya lo ha indicado la crítica;
lo decisivo, según creo, no sólo ha de
encontrarse en las dinámicas de continuidad
y ruptura que procuraron, desde diferentes
perspectivas estético-ideológicas, las revistas
literarias argentinas de la época tras la
definición y construcción de un lugar otro para
la literatura y el campo cultural que la
sustenta. Pero Borges va más allá de una
estética del límite. Al colocar el pie en los
discursos culturales que estructuran el
campo de la letra en la Argentina de
principios del siglo XX, realiza una encuesta
sobre las condiciones de existencia de lo
literario ¯ las formaciones discursivas con
las cuales dialoga y delimita la literatura
como valor de representación¯ y, desde allí,
materializa un sistema de negociaciones y
relevos entre su narrativa y las
formalizaciones de la cultura de masas ¯las

convenciones del cine, del relato de
aventuras, del cuento detectivesco, de la
narrativa fantástica, sin olvidar sus textos
publicados en diarios y revistas de carácter
popular ¯, todo lo cual convoca una guía de
lectura ¯ es decir, la escenificación de modos
de leer ¯, si consideramos el juego de
(a)simetrías en las políticas de
representación involucradas. Resulta claro
entonces que la literatura ya no puede trazar
claras distancias con el mercado y la
naciente cultura de masas y, por ello mismo,
presenciamos ¯ con Borges ¯ una abierta
fractura de los desiguales mecanismos de
reproducción cultural en los órdenes de la
producción, la circulación y la recepción
social: las masas pueden acceder, sobre la
base de un saber constituido en las
convenciones de los discursos populares y
masivos, a una literatura que, en el mismo
acto de acogerlos formal y simbólicamente,
introduce cambios en las estrategias
ideológico-estéticas capaz de re-trazar,
incluso, tanto la función de autor, como los
canales de circulación y recepción estéticos.
Y es aquí precisamente donde Borges
materializa una operación discursiva
ocupada en ampliar los límites culturales de
la representación y el consumo, francamente
inscrita en los procesos de modernidad
cultural/ modernización nacional, pero que, en
contra de los “programas oficiales o de la
elite ¯ de tendencia homogeneizadora (hacia
arriba o hacia abajo) ¯, apuesta (de manera
aparentemente exitosa) a una intervención
intelectual que explicita las diferencias, que
no trata de borrarlas” (MONTALDO, 1998,p.
12).

En conjunto, la flexión discursiva que
opera la narrativa borgeana traza y ejercita
una específica definición de la literatura en
franco diálogo con la modernización nacional.
No obstante, esta literatura enfrentaba,
mucho antes de llegar al filo del siglo XX,
varios niveles de (des)regulación histórica,
como bien lo demuestra el inédito corpus
borgeano que el mercado editorial ha valorizado
desde la muerte del escritor argentino en 1986
¯ textos cautivos o exiliados de volúmenes cuya
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circulación se dio las más de las veces en
revistas y/o editoriales populares y masivas
de la Argentina en las primeras décadas del
novecientos ¯, todo lo cual cuestiona el cuerpo
de una escritura, sin olvidar un código de
lectura instituido. La canonización de Borges
dentro de la literatura mundial erige un valor
de representación capaz de cimentar una
totalidad funcional al mercado postmoderno:
todo Borges ¯ en cualquier sentido ¯ adquiere
un valor mercantil ocupado, precisamente, en
confirmar y materializar un valor institucional
pero que, sin duda, se define en otros términos
si consideramos que se trata, muchas veces,
de una reducción de la representación estética
pues “extrae de la obra original sólo el efecto
capaz de reproducirse en masa” (SANTOS,
2001p. 113). Tal reducción se sostiene,
paradójicamente, en el valor de la Historia
dentro de las representaciones
contemporáneas: se trata de un deseo de
recuperación histórica, de una nostalgia por
alcanzar significados absolutos, capaz de
alcanzar una experiencia kitsch en la medida
en que inscribe la reconfortante ilusión de
haber “leído” a Borges, y, de este modo, el
lector puede retornar sin mayores obstáculos
como “Sujeto de la Historia” (MASIELLO,
2001), en una explícita fetichización de la
carga simbólica de la modernidad ¯ de la
cual, sin duda, Borges participa ¯ en tanto
moneda de cambio del mercado globalizado.
Presenciamos, en conjunto, un simulacro de
identidad ¯ del sujeto, de la literatura y la
cultura moderna ¯, que bien exhibe,
irónicamente, su valor posthistórico al
participar en los reordenamientos y
entrecruzamientos temporales y discursivos
regulados por la sintaxis de la
mercantilización postmoderna.

Podría pensarse que el “Nuevo Borges”
de la industria editorial transnacional ofrece
una resignificación histórica de la obra
literaria del escritor argentino desde la
ampliación del corpus que lo sustenta. Sin
embargo, y como bien lo evidencian los
puntuales y agudos trabajos de Annick Louis,
tales pretensiones encuentran pronto sus
límites, si consideramos las dificultades que

inscribe la voluntad autoral del argentino
precisamente en la escenificación canónica
de sus Obras completas para Emecé (1964,
1969 y 1974) y Gallimard (1993). Dice Louis:
“La organización dificulta la tarea de
reconstruir la historia de la carrera literaria
de Borges, y vuelve casi imposible la
historización de temas y textos, ya que,
gracias a una serie de cambios, de retoques
y de agregados en el interior de cada
volumen ¯ considerados por la crítica como
correcciones ¯, Borges logra confundir los
rastros que podrían llevar a una historización
de los textos” (1999, p. 49). Para más señas,
y como bien lo analizan Iván Almeida y
Cristina Parodi (1999), la industria editorial
ha contribuido de forma significativa a la
(des)organización del corpus borgeano que,
literalmente, se aleja de manera progresiva
de toda cronología, para parecerse a un
laberinto de ediciones, re-ediciones, re-
impresiones, compilaciones, recuperaciones
y “obras (in)completas” (ALMEIDA y PARODI,
1999,p. 25). La narrativa del escritor
argentino colinda con el simulacro desde el
mismo momento en que sufre, por parte de
la industria editorial, una desorganización
histórica anclada en “el desarme de los libros
publicados, en el orden cronológico, en la
(des)incorporación de las obras en
colaboración”, sin olvidar, “la selección de
textos no recogidos en libros, la corrección
de las traducciones existentes” (ALMEIDA y
PARODI, 1999, p. 25).

Las intervenciones editoriales ocupadas
en reordenar y reconstruir el corpus borgeano
constitituyen una clara evidencia de que la
literatura en tanto institucionalidad política y
discursiva no constituye, en modo alguno, una
totalidad formada capaz de autorizar y
legitimar, por sí misma, sus usos y
(re)codificaciones. Surge entonces la
importancia de los procesos de transcodificación
multimedia y de las formas de recepción como
prácticas de significado que in/forman el
discurso (post)literario más allá de la
discursividad temporalmente acumulativa y
autolegitimante de la cultura escrita, y más
allá de las políticas de representación que las
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rigen desde sus fuentes y procesos de emisión
y producción1 porque, como bien lo apunta
Graciela Montaldo, “la ‘literalidad’ no es la
única estrategia de la literatura” (2006, p. 260).

A la literatura le resulta difícil
preservarse (y tal vez gran parte de esa
literatura no quiera hacerlo) de la
homogeneización del significado que agencia
la industrialización de la edición en franco
diálogo con los medios de consumo desde una
escala global. Situándonos en la otra orilla,
resulta claro que la apropiación de elementos
provenientes de la cultura de masas por parte
de la literatura latinoamericana
contemporánea podría ser un síntoma que
avanza en tal dirección, lo que no niega las
refuncionalizaciones sígnicas y estéticas de
tales elementos con el objeto de trascender
las determinaciones del marketing editorial o
comunicacional, por ejemplo. Si consideramos
el caso Borges, es claro que la Industria cultural
ha continuado un proceso de difusión y
canonización ¯ ahistórico y despolitizado
muchas veces ¯, de la llamada “alta cultura”
desde las formalizaciones reguladas por los
medios globales; todo lo cual nos devuelve, con
frecuencia, un Borges kitsch por efectista,
reciclado y desgastado.

Borges opera dentro del mercado
editorial global por excepción al desplazarse
sin mayores dificultades en circuitos
relativamente paralelos: ni siquiera
constituye un “riesgo controlado” para las
casas editoriales. Trascendiendo las
intersecciones, las distancias y las cercanías
entre la institucionalidad literaria, las
expansiones y contracciones de la demanda
sociocultural y editorial, y, como
consecuencia, las fluctuantes políticas del
mercado; sin duda la excepcionalidad
borgeana dentro de la Industria cultural nos
dice, entre otras cosas, que la promoción y
reedición de la narrativa de los autores
consagrados en el subcontinente ¯ Fuentes,
Vargas Llosa, Donoso, Cortázar ¯ fortalece,
define y consolida desde sus cimientos el
mercado editorial de habla hispana en aras
de la gestión comercial de un segmento

cultural latinoamericano: de ahí, en buena
medida, las reediciones de Borges si
consideramos un ejemplo específico; o los
cuantiosos anticipos para escritores
consagrados, todo lo cual concluye en la
acumulación de capital simbólico para
contrarrestar o avanzar las fusiones y
acumulaciones de los conglomerados
transnacionales y multimedia ¯ según sea
el caso ¯, en tanto estructura determinante
en la regulación del mercado de entre siglos.
Al llegar a este punto resulta obvio que la
narrativa de Borges, García Márquez, Vargas
Llosa, y Cortázar aun ¯ en conjunto, porque
de eso se trata ¯ formen parte (y están al
servicio) de una política de homogeneización
editorial ocupada en fijar ¯
fundamentalmente ¯ parámetros de
producción y recepción “estéticas” dentro del
campo literario y cultural latinoamericano
resituando y, en ocasiones, anulando, toda
mediación crítica institucional. La
circulación entonces no resulta simétrica y,
por lo tanto, traza jerarquías, exclusivas y
excluyentes por lo demás: la categoría
continental que inscribe el rótulo “literatura
latinoamericana” reúne en la industria
editorial española su centro de definición,
anclada en el éxito mercantil más allá de
toda norma institucional, más acá de toda
intencionalidad entre autor y lector. Tras
este paisaje se encuentra una producción
literaria diversa pero estrictamente limitada
a un exiguo mercado nacional; y es justo este
adjetivo el que resume y define un campo
editorial precario y, sobre todo, difícil: los
escritores que no forman parte del exclusivo
club de edición transnacional les resulta
problemático acortar la gran brecha temporal
entre escritura y publicación debido a que
no resultan atractivos para las editoriales;
los tirajes son escasos por la carencia de un
mercado de lectores consolidado, sin olvidar
las cortapisas que inscriben las políticas
gubernamentales en el campo del libro,
muchas veces al servicio de los grandes
conglomerados editoriales.

Si el boom de la narrativa
latinoamericana en los años sesenta puede
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ser definido como el zénit de una expansión
letrada dentro de los procesos de
modernización cultural subcontinental,
resulta obvio que la confianza vanguardista
de una autonomía literaria alcanzada no
puede concebirse ni formularse como tal sin
la consideración de una efectiva y, a la vez,
relativa equivalencia entre los índices de
producción, los canales de distribución y
redistribución subcontinental ¯ agenciada,
paradójicamente y en gran medida, por casas
editoriales españolas¯ y los circuitos de
recepción, heterogénea en sí misma, dicho
sea de paso. Pero se trata de un recorte
discursivo que no logró disolver ¯ a pesar del
considerable esfuerzo de sus escritores
“superestrellas”, con argumentos de carácter
político, para más señas ¯ la tensión e
intensificación extrema que convocó el cruce
entre las políticas de representación de la
literatura y las políticas del mercado y, por
consiguiente, los regímenes de clasificación
de la cultura letrada en el orden de lo
literario. Desde entonces y aún hoy,
sorprende lo obvio: el mercado sigue siendo,
para la mayor parte de la crítica literaria y
cultural latinoamericana, un espacio de
peligro y de desautomatización crítica y
estética.

 Cuando Hannah Arendt sostiene que
el problema no lo constituye, en modo alguno,
la masificación mercantil de la literatura y
el arte ¯ por cuanto esta operación no afecta
la naturaleza de los objetos estéticos ¯,
conserva y legitima definiciones tradicionales
que se pierden, justo, cuando tal naturaleza
se encuentra alterada por cambios
sustanciales “como una nueva escritura, la
condensación o resumen, la reproducción
hecha sinceridad o la adaptación para el
cine” (1996, p. 219). Este tipo de
intervenciones multiplica el ejercicio de la
representación en sus varias instancias, no
obstante las prácticas que involucra, hoy,
redefinen el concepto institucionalizado de
literatura y sus estrategias de intervención
política, social y cultural.  De allí, entonces,
el nuevo lugar de Borges, multiplicado por lo
demás: si Borges fue, a mediados del siglo

XX, un icono nacional argentino y
latinoamericano capaz de refuncionalizar una
tradición cultural sin olvidar las diferencias
culturales ¯un ejemplo: Evaristo Carriego (1930)
¯ y, también, postular una literatura en abierto
y libre diálogo con la tradición occidental; hoy,
en cambio, se encuentra liberado a su suerte
ante el poder desterritorializador de las
identificaciones provisionales que convoca en
buena medida la equivalencia general de los
medios globales pero, también, ante las
apropiaciones resignificantes capaces de
restituir la fuerza constitutiva de un entramado
histórico que lo nombra en toda su complejidad,
posibilitando, de este modo, una cultura plural,
multiforme, expansiva….

Es claro que un mercado puede
constituirse como una comunidad de valores,
es decir, un lugar donde se fija la cualidad y
la jerarquía de las cosas, por lo tanto, se
trata de un ejercicio de propiedad de la
cultura. Pero como bien lo advierte Hannah
Arendt, un valor, “es un bien social que podía
ponerse en circulación y convertirse en
dinero a cambio de todo tipo de valores,
sociales e individuales” (1996, p. 215). La
identidad, tanto individual como colectiva,
constituye uno de los ejes clave en estas
reconversiones del valor social, y no sólo la
narrativa continental en sus multiplicidad
teje respuestas, también hace lo propio el
arte latinoamericano de fin de siglo.

PEPÓN OSORIO Y LAS
CONTRADICCIONES DE UNA IDENTIDAD

ESPECTACULARIZADA

Aquélla mañana de 1994 la 481 Park
Street del barrio Frog Hollow en Hartford,
Connecticut, no era la misma. La diferencia
encontraba su lugar en una barbería que,
luego de varios meses enfrentando el más
completo de los abandonos, abría nuevamente
sus puertas; pero en esta ocasión, y como
quien resurge de sus cenizas, su nombre no
podía ser menos que otro: En la barbería no se
llora. Al colocar un pie más allá del umbral
nos captura un escenario colmado de
ornamentos brillantes y lustrosos, colores
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vivos y sugerentes imágenes: proliferan
figurillas de santos y de niños en su primera
comunión, ángeles negros y blancos, afiladas
cuchillas, flores plásticas, sandalias,
linternas, piedras de dominó, hojas de
plástico, soldaditos de juguete, metras,
encajes, lupas, condones, barajas, peines de
afro, cucharillas, placas policiales
estadounidenses, carritos. La silla de afeitar,
colmada de tales miniaturas, se encuentra
tapizada con una tela roja que lleva grabada
en serigrafía la atlética figura de un cuerpo
masculino. Abundantes trozos de cabello
negro rizado cubren los alrededores de la
silla: sólo un mechón rubio lacio establece
el contraste. Las cámaras de video, situadas
en las esquinas de la barbería, transmiten
las imágenes ¯ sin audio ¯ de hombres latinos
llorando dolorosamente o cumpliendo rutinas
de ejercicio muscular en un gimnasio. Las
paredes exhiben un florido papel tapiz y en
el techo podemos encontrar imágenes en
acuarela de espermatozoides gigantes. No
podían faltar la bandera puertorriqueña y los
radiofónicos acordes de música latina2.

Me encontraba dentro de la instalación
En la barbería no se llora (1994), del artista
nuyorriqueño Pepón Osorio, artífice de tal
reapertura. Se entiende: la barbería
constituye un espacio recortado sobre los
valores “naturales” de la masculinidad y, por
ello, no puede menos que funcionar e
intervenir en tal dirección3. Resulta evidente
que la barbería de la Park Street presenta
los signos naturalizados del sujeto masculino
¯ carritos, cuchillas, canicas ¯ desde una
imaginería kitsch, figurativa y sentimental
ocupada en preservar el origen identitario (y
nacional) desde la abigarrada estética
doméstica ¯ “femenina” por lo demás ¯ de
muchos hogares populares latino/americanos
(en una abierta actualización del horror
vacui); al tiempo que escenifica la
transformación de una memoria afectiva al
entrecruzar experiencias históricas dispares
y cuyas significaciones in/foman las
ambigüedades y contradicciones que
intervienen, en cierta medida, en el
desplazamiento identitario que convoca la

migrancia latina en los Estados Unidos.
Pero la 481 de la Park Street no logra

someterse a la domesticación espacio-
temporal que ejerce su imperativa sentencia
en tanto categoría nominativa e identitaria.
No sólo podemos decir, con Osorio, que en la
barbería sí se llora; también, y sin ningún tipo
de tapujos, se puede llorar. En realidad, no
existe ley alguna que lo prohiba: ante mis
ojos desfilan las imágenes de video ¯ sin
audio ¯ de hombres llorando en la barbería;
silenciados, sólo les resta exhibir
públicamente su dolor. No logro saber por qué
o por quién lloran; lo importante, siguiendo
a Vilém Flusser, es la significación política
y cultural que adquiere tal gesto en la medida
en que es expresado simbólicamente frente
a los otros, todo lo cual acentúa y devela su
carácter de “acuerdo artificial” (1994, p. 14-
15). Cuando el niño llora, o cuando lo hace
el macho, se produce una escisión dentro
de tal acuerdo capaz de reclamar el re-
surgimiento de sus fundamentos
constitutivos. Es claro: la vigilancia
patriarcal, ocupada en negar y reprimir los
sentimientos y la sensibilidad “femenina” -y
también “homosexual”- en tanto límites
infranqueables por el macho latino/
americano4, funciona como una instancia de
naturalización del género desde las
formaciones discursivas que agencia el
idealismo binario heterosexual.

La instalación disemina
alegóricamente los soportes naturalizados del
macho latino dentro de una serialidad
doméstica ¯ encajes, flores, recordatorios,
fotografías ¯ y, de este modo, erige una
abierta (con)fusión de campos simbólicos
restringidos ¯ masculino/ femenino, público/
privado, racional/ sentimental, doméstico/
laboral ¯, todo lo cual subvierte la retórica
que los mismos escenifican para establecer
las reglas “naturales” de su propio consumo
en la formación jerárquica y heterosexual
de subjetividades individuales y colectivas,
como bien lo ejemplifica toda barbería. La
proliferación significante que convoca la
barbería en torno al machismo latino no
puede menos que instaurar su propia
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iconicidad, decisivamente autoparódica y
subversiva, todo lo cual socava la evidencia
del género como un dato legible. Surge al
punto una apertura en las posibilidades de
acción y construcción del sujeto masculino,
capaz de interrogar el espacio de/ para la
representación de la identidad cultural ¯ y
del machismo latino en particular ¯ desde
la representación en tanto práctica y
estrategia significante central en la
formación de los discursos productores del
género y en los desplazamientos culturales
que históricamente inciden en la
reconstitución de todo tipo de identidades:
las migraciones verbigracia.

Si el proyecto nacional en el
subcontinente necesitó del cuerpo masculino
y heterosexual para organizar la memoria y
la historia oficial (Olea, 1994), desde el saber
letrado y la esfera pública; En la barbería no
se llora nos dice que, en el presente
entresiglo, tanto las categorías tradicionales
de género y nación como el diálogo que
establecen, abre una renegociación política
de sus términos y campos de acción desde
la consistencia física y cultural de una
realidad profundamente transformada por la
superposición de las migraciones
finiseculares y del rápido flujo de los signos
inscritos por los procesos de globalización del
capital. Lo anterior ha dado como resultado
la capitalización simbólica y material de un
amplio rango de fronteras culturales ¯ tal
cual la nuyorriqueña o la chicana, por ejemplo
¯, dentro del orden globalizado de circulación
de imágenes y representaciones identitarias
lo que no niega, sino más bien complejiza,
las tramas de una experiencia transterrada
cuyos reajustes espaciales involucran,
radialmente, y en buena medida, el
desplazamiento y la recomposición de
significados históricos; redistribuciones en
las prácticas e interacciones sociales;
rearticulaciones en la economía discursiva
y la reconstitución de sensibilidades, afectos
e imaginarios individuales y colectivos, en
una clara flexión sobre el rol de la memoria
individual y colectiva dentro de los procesos
de subjetivación, sin olvidar sus alcances en

la construcción de una agencia política
trizada entre el nacionalismo y las
instituciones coloniales.

La imaginería kitsch, manierista y
neobarroca de la instalación materializa una
sensibilidad híbrida y migrante capaz de
afirmar una diferencia cultural en abierta
afiliación con la cultura puertorriqueña en
medio de las tensiones históricas, políticas,
económicas y culturales que inscriben tanto
el colonialismo estadounidense como el
mercado global; también interrumpe la
dominación masculina ejercida por medio de
la comunicación simbólica del conocimiento
y los sentimientos (BOURDIEU, 1999, p. 12).
Esa sensibilidad kitsch in/forma y rearticula
una nueva comunicación, valoración e
identificación cultural y social en torno al
género al convocar sentidos activos donde
se despliegan temporalidades y
espacialidades entrecruzadas y
cristalizaciones de la experiencia vivida más
allá (o más acá) de fijezas simbólicas
ancladas en la división de los espacios
público/ privado, o en la formación
decididamente genérica de las memorias e
historias nacionales, por ejemplo. Osorio
abre la instalación a una dimensión histórica
y, también, comunitaria: la esfera pública
ya no constituye una formalización
homogénea masculina si consideramos que
la barbería indiferencia lo público y lo privado
disolviendo el sistema burgués de la razón y
los sentimientos.

La escenificación de identidades
fronterizas que materializa la barbería de
Osorio, en tanto “estructura de sentimiento”
(WILLIAMS, p.1977), realiza una inquietante
crítica sobre los alcances y límites de los
procesos de hibridación cultural en América
Latina en su desplazamiento
estadounidense, sin olvidar sus
instrumentalizaciones políticas ¯ culturales
en suma ¯ dentro de un diversificado y
heterogéneo mercado de carácter
predominantemente neoliberal anclado en
diversificados procesos de globalización. La
presentación del macho latino que nos ofrece
la barbería de la Park Street convoca una
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superposición de campos referenciales, todo
lo cual describe un icono transnacional capaz
de exhibir las tensiones entre sus significados
hegemónicos y emergentes desde diferentes
registros ¯ genéricos, estéticos, políticos,
históricos in extenso ¯, en un abierto descalce
de su condensación simbólica. Surge una
política de hibridaciones en la escenificación
de la heterogeneidad de las apropiaciones
culturales “en relación con la desigualdad
entre las culturas (...) y por tanto respecto
del poder y del prestigio” (GARCÍA CANCLINI,
1999, p. 55). En este sentido, la instalación
de Osorio trasciende el cerco ¯
tercermundista dirían algunos ¯ de una
producción tecnológica serializada destinada
al desecho y a la recuperación kitsch, e
incorpora la tecnología y lo mediático ¯
monitores de video y de televisión, fotografías
¯ no en tanto vector de modernización y
progreso anclado en un lenguaje artístico
abstracto y elaborado, sino como elemento
doméstico en ambientes populares ¯ cercano
por familiar ¯, lo cual armoniza esferas
simbólicas restringidas para, de este modo,
develar un conflicto de clases sociales ¯ la
alta y la popular, mutuamente distanciadas
¯ en la inserción diferencial al mercado
global de bienes materiales y simbólicos. Al
formar parte de una gramática objetual propia
de la imitación y la manufactura incluso
artesanal, asistimos a una refuncionalización
política de la tecnología capaz de subvertir
los intereses de poder que la colocan como
fuerza niveladora de las relaciones sociales
y culturales.

El exceso representado en contrapunto
con el exceso de representación que informa
la barbería estructura una alegoría híbrida
y autoparódica del macho latino y, de este
modo, erige la identidad como un efecto
desde el mismo momento en que es
producida deliberadamente. La híbrida
alegorización de la barbería en tanto práctica
significante, materializa uno de los tropos
enunciativos del capitalismo global ¯ la
alegoría, precisamente ¯ al ofrecer, en
contrapartida, un efectismo kitsch como
forma de instalarse en el espacio

postmoderno del Centro para, y desde allí,
operar una subversión de los estereotipos de
género que inscribe el mainstream
estadounidense en relación con la cultura
latinoamericana. El estereotipo, al tener un
lugar relativamente asegurado dentro del
orden simbólico colonial, se encuentra
disponible para su reproducción,
permitiéndole a las culturas subalternas una
entrada a la escena pública al operar con su
apropiación, todo lo cual posibilita una feroz
crítica de las inscripciones políticas de los
estereotipos en “la construcción de
alteridades, en la exclusión y la reducción
esencialista de la diferencia y en el
mantenimiento de límites sociales de un
orden naturalmente establecido” (Hall 1997,
Dyer 1993). La tensión e intensificación
extrema de los estereotipos de la cultura
latina que inscribe la barbería de la Park
Street incorpora al sujeto metropolitano en
la medida en que sobreactúa y parodia su
mirada cultural (potenciada por la iconografía
latina que inscribe el consumismo
estadounidense), al tiempo que examina “the
colonial subject’s awareness of being
surveyed from outside or above by stressing
his culture’s tendency to respond with
visually excessive spectacle” (FUSCO, 1995,
p. 90).

Los procesos de hibridación cultural
encuentran una materialidad privilegiada en
los entrecruzamientos resignificantes de lo
local y lo global desde diferentes registros y
contextos sociales de estructuración e
intervención ¯ como bien lo ejemplifica la
barbería de Osorio al erigir un diálogo con la
cultura colonial ¯; sin embargo, sus
inscripciones políticamente significativas no
pueden obviar la densidad de las estrategias
de formación de un mercado globalizado cuya
intensificación y expansión abre estrategias
que nutren y mimetizan incluso con lo
relacional, lo híbrido y lo “sub/alterno”5. Tal
“concordancia” borra, al menos en un
principio, fronteras simbólicas instituidas y,
por lo tanto, mina el campo de las políticas
de representación identitarias en sus varios
niveles, si consideramos que lo subversivo
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exhibe, hoy, un claro valor de mercado. Lo
social, en su cruce con lo político, no logra
excluirse del todo de una lógica mercantil
de representaciones políticamente
recortadas por parte de un amplio rango de
actores locales y globales. Se trata de
representaciones cuya incidencia en la
práctica, la experiencia y el significado no
resultan desdeñables a la hora de evaluar
formas de inclusión y exclusión
sociopolíticas, si consideramos que los
resultados democráticos de tales
representaciones no se encuentran
garantizadas de antemano. Tanto la
subversión de las instituidas normas de
género como los límites de las políticas de
asimilación cultural metropolitana que
escenifica la barbería, podrían concluir en
un acto fugaz e intrascendente ¯ performance
que se devora a sí misma ¯ capaz de propiciar
una reinversión en la dinámica de las
apropiaciones y resignificaciones culturales
que da como resultante la incorporación de
manifestaciones marginales y transgresoras
por parte de ese cuestionado centro
hegemónico. No dudo que, en buena medida,
la diversificación de los movimientos de
capital desde las postrimerías del siglo
pasado no tenga otro objetivo que recortar la
política y lo político a partir de la constitución
de un orden liberal sustentado de forma
exclusiva en las reglas puras del intercambio
mercantil, y, desde aquí, inevitablemente
surge la pregunta por el sentido de la política
en la consecución de un bien común incapaz
de agotarse en la lógica acumulativa,
expansiva y destructivo-creativa del capital.

Pero anclar la razón de ser de la
política en la cultura no garantiza de
antemano una redistribución significante en
la representación identitaria de las minorías,
precisamente por la diversificada gramática
cultural que in/forman los procesos de
producción y circulación del capital en el
cambio de siglos. Michel de Certeau advierte
que “[m]antener esta representación cultural
es entrar en el juego de una sociedad que
ha constituido lo cultural como espectáculo,
y que instaura por todas partes los elementos

culturales como objetos folklóricos de una
comercialización económico-política”.
Sostiene, además, la necesidad de inscribir
una estrategia, pues las decisiones que
designa “ponen en crisis una organización
de poderes. Poner de manifiesto esta relación
es regresar al sistema social a través de un
análisis político” (1997, p. 157). Resulta claro
que lo anterior interroga en toda su amplitud
y complejidad el campo de posibilidades
estratégicas que opera el diálogo entre lo
cultural y lo político dentro del espacio de la
representación estética y social; lo que no
implica, en modo alguno, una reducción de
lo político a las representaciones culturales
o a las identidades sociales. Osorio, en
efecto, retorna al orden de lo social por medio
de la búsqueda de una nueva significación
del género capaz de convocar,
inevitablemente, otras formas de
socialización ¯ desde un vitalismo relacional,
desde la producción y reproducción social del
espacio y de sus codificaciones normativas ¯
cuyo carácter político se trama, preciso, en
las concepciones populares ¯ las más de las
veces esencialistas y conservadoras ¯ del
cuerpo, la masculinidad y la feminidad. Se
entiende: los procesos de democratización
se recortan sobre la dimensión de lo popular
y, por ello mismo, habría que preguntarse
cuáles son las refuncionalizaciones políticas
que agencian diversas fuerzas sociales ¯ el
mercado, el Estado, la sociedad civil ¯ sobre
tal esfera. En todo caso, y visto desde la
instalación que me ocupa, lo kitsch y lo
(neo)barroco constituyen no sólo un campo
de reconocimiento para los sectores
populares, sino también formas estéticas
ocupadas en negociar reconversiones
culturales dentro de la comunidad boricua,
latino/americana in extenso. La instalación
se erige como una autoridad capaz no sólo
de socializar el arte, sino también discutir
experiencias comunes de subordinación ¯
genérica, comunitaria, colonial ¯ dentro de
la reconversión histórica que convocan en
buena medida los procesos migratorios y,
justo aquí, la barbería hace contrapunto con
un mercado global que no duda en flexionar
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significados y valores sobre tales
experiencias.

Pero también la instalación de Osorio,
quiera o no, retorna a las formalizaciones
del mercado desde el justo momento en que
la barbería coloca en la escena pública una
reivindicación estética y política del
estereotipo y del kitsch como legítima
formación cultural e identitaria latino/
americana, todo lo cual abre un contradictorio
y riesgoso diálogo con las políticas
neoliberales cuyas proyecciones avanzadas
requieren apropiarse ¯ muchas veces
indiscriminadamente ¯ de los contenidos
culturales ¯ las formaciones de género, por
ejemplo ¯; de allí, se entiende, la estetización
generalizada del mundo que hace parte de
sí la revalorización fetichista de una periferia
multicultural. La expansión e intensificación
de la forma mercancía como manifestación
cultural no puede borrar las diferencias
entre los objetos y las prácticas culturales
en la medida en que participan y responden
a sujetos, discursos e instituciones muchas
veces disímiles, in/formando, no lo
olvidemos, relaciones sociales específicas. Es
claro que  la transformación en mercancía
puede constituirse como una estrategia de
intervención simbólica efectiva para los
grupos minoritarios, si consideramos que el
mercado no logra reducirse a formas de
alienación y, más allá, puede consolidar
formaciones comunitarias de diversa índole;
no obstante el peligro surge cuando los modos
de tal intervención no trascienden las
estrategias y tropos que ofrece y sustenta
ávidamente el mismo mercado a escala
global, lo cual concluye en una explícita
mímesis de alcance político dudoso. Una
mimesis que, conviene decirlo, no se agota
en los formatos y sus continuas innovaciones,
pues las políticas mercantiles bien saben que
éstos carecen de valor si no adelantan una
franca apropiación de los contenidos
culturales, cualquiera que sean.

En la barbería no se llora desestabiliza
las diferencias de género y las identidades
que las acompañan, pero también exhibe la
exigencia política de una identidad que trata

de construirse en medio de las relaciones
de poder colonial: la nuyorrican. Esta
articulación no resulta fácil, pues bordea los
contornos de un mercado global francamente
ambiguo en su cruce con lo político.
Considerando todo lo anterior, resulta
necesario, tan sólo en un primer estadio,
atender teórica y críticamente las
contradicciones irresueltas que exhiben los
objetos estéticos y culturales en su
funcionamiento social, en sus articulaciones
y cruces locales y globales, sin olvidar sus
delimitaciones recíprocas con las relaciones
del poder cultural ¯ de dominación y
subordinación ¯ desde las variadas esferas
públicas en juego ¯ las esferas públicas de
los centros de poder, las esferas contra-
públicas y las esferas públicas informales de
la vida cotidiana, como diría Nancy Fraser
(1997) ¯. En tales contradicciones se desteje
el espacio de la cultura en el presente
entresiglo, lo cual no anula, a pesar de las
contingencias sociales mencionadas arriba,
y como bien lo dice Ernesto Laclau (1993, p.
175), un cierto contexto estructural histórico
diferenciado.

LA PROPIEDAD DE LA CULTURA

Paseo La Ahumada, Santiago de Chile,
enero 2004: “¡Literatura barata!, ¡Literatura
barata!, Isabel Allende, García Márquez, La
culpa la tiene la vaca”, oí gritar una y otra vez
a un vendedor ambulante quien, seguro, no
podía menos que custodiar sus “mercancías”
colocadas una junto a la otra, allí, en el
suelo, protegidos por un precario plástico,
todo en medio del transitado ¯ cual Centro
Comercial ¯ Paseo La Ahumada. La mezcla
de títulos me llamó la atención, el calificativo
de “barata”, también. Sin duda, quería
despacharlas pronto, quizás pensaba que tal
literatura se lograba con poco esfuerzo. Pero
al tratar de capturarlo con mi mirada
irremediablemente foránea, el hombre ya no
se encontraba en su lugar. ¡Pues no tenía
lugar! No podía tenerlo, sobre todo cuando
los policías venían en camino, cuando la ley,
la economía de mercado o qué sé yo… la vida,
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no se lo permitían, o quizás sí… Se trata de
una escena familiar en muchos lugares de
América Latina, y deja entrever varias cosas.
La diversificación de la oferta y la demanda,
de los circuitos de distribución, era
evidente… menos evidente tal vez, acaso, era
que esta particular y precaria entrada en el
intercambio del mercado se producía en los
muros de una ciudad ocupada en exhibir, de
manera violenta, un tiempo detenido. Caminar
por la extensa Avenida de La Alameda de la
capital chilena, hoy, resulta, para algunos,
entre los cuales me sumo, una experiencia
absolutamente postmo, por no decir retro…
la estética de los años setenta se hacía
presente para trazar, de manera rotunda, la
memoria misma de ese momento: el golpe
de Estado del 11 de septiembre de 1973.
Tanto la polémica caída de Salvador Allende
como la fugaz presencia del vendedor
ambulante y la mezcla de títulos de (des)igual
valor, me decía, al menos, que en buena parte
de la América Latina la falta de garantías
en todos los órdenes de la vida individual y
colectiva continúa trazando significados y
destinos.

Esta falta de garantías alcanza,
claramente, la no-simetría entre la
producción cultural y la reproducción social
general, en una abierta introducción de
significados culturales que, lo sabemos, no
siempre favorecen y valoran la complejidad/
identidad que erige una tradición histórico-
cultural (el “Nuevo Borges” de la industria
editorial globalizada dixit). De allí, también,
que la espectacularización de las culturas y
las identidades interrogue no sólo la acción
política y la historia, cruzados con lo estético,
lo cultural y lo social, sino también, y de
una forma más cruda, lo real (la identidad
“nuyorrican” escenificada una y otra vez en
las diversas instalaciones de Pepón Osorio,
por ejemplo).

¿Cómo armar, entonces, una política
de representación estética dentro de un
complejo cultural donde el orden simbólico
resulta cada vez más homogéneo? ¿Cómo
superar tal prueba sin capitular frente a las
políticas anestesiantes de un voraz ¯ por

diversificado ¯ mercado global?, ¿Cómo
definir, a partir de una expresión cultural,
una inscripción política efectiva? Tales
interrogantes no son nuevas, ciertamente;
pero su constante (re)formulación y
persistencia no sólo cuestionan el estatuto
del arte y la literatura, también exhiben los
pliegues de un orden cultural que no logra
consumirse en la práctica ¯ social in extenso
¯ de la “resignificación”. Coincido, en este
sentido, con Nancy Fraser (1997) y Judith
Butler (2001b) cuando argumentan que la
“resignificación” no resulta suficiente para
erigir una intervención política puesto que
no garantiza, por sí misma, consecuencias
éticas saludables en aras de una apropiación
derivada de una teoría radical democrática.
La resignificación convoca prácticas
diferenciadas y, por lo tanto, sus usos no
pueden ser menos que contrastantes al
servicio de cualquier inscripción político-
ideológica. Así, por ejemplo, la resignificación
kitsch, paródica y alegórica del macho latino
que convoca En la barbería no se llora fractura
prácticas, normas y relaciones sociales de
género dentro de la tradición latino/
americana desde una performance cuya
efectividad tal vez describa,
fundamentalmente, y en su migrante
multiplicidad, el sujeto cultural que requiere
el capitalismo tardío.

Sin embargo resulta difícil establecer
contextos pertinentes a la hora de maniobrar
intervenciones políticas capaces de modificar
los procesos sociales y culturales en curso:
las formas efectivas de organización y
participación política no están claras,
tampoco resultan nítidas la miríada de
subjetividades sociales y sus procesos de
formación identitaria. Aún no es del todo
evidente si las políticas de identidad ¯ en
sus diversas formulaciones teóricas y
prácticas ¯ inscriben una articulación
política efectiva dentro del conglomerado
social. Las manifestaciones estéticas que
estructuran y legitiman tal política se
recortan, en estricto sentido, sobre un campo
minado pues se trata de medios y fines que
bien podrían conducir a la despolitización,
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en un meridiano desalojo de la identidad de grupo que se pretende reivindicar. Las políticas
de identidad bien podrían materializar un fracaso sin más o, por ejemplo, responder a
soluciones económicas ocupadas en desplazar o subsumir la autonomía de la agencia política:
surge entonces la persistente pregunta por el lugar y la definición de la literatura y del
arte frente a tales resultados.

Reduciendo el cerco, no puede negarse que, tras la búsqueda de su autonomía, la
literatura y el arte del siglo XX clausuraron sus definiciones políticas – o, mejor aún, sus
políticas de representación – entre la institucionalidad y el mercado. En las últimas décadas
del novecientos esta historia de posiciones y valoraciones ha acortado, en buena medida,
sus distancias para dar paso a (con)fusiones y cruces que dejan salir sin trabas una
dimensión otra del mercado, del arte, de la cultura que muchas veces tiende a naturalizar
las relaciones entre estas instancias... pero aún dentro de este estado de cosas la política
inscribe, una vez más, sus posibilidades, la pregunta por su sentido.

Así las cosas, tanto la narrativa como el arte latinoamericano de los últimos años no
pueden obviar que la entrada en el mercado global implica una asimetría en los órdenes de
la representación, la circulación y la recepción. Se trata de una multiplicación de prácticas
y significados que, sin embargo, logra trascender la total captura de los medios de
reproducción y distribución que agencian los conglomerados transnacionales. Pero en el
interior de esta disonante geometría cultural, subsiste la pregunta sobre los fines ulteriores
del arte en relación con la vasta morada de lo social. Mientras el arte y la política constituyan
fenómenos del mundo público (ARENDT, 1996, p. 231), la propiedad de la cultura se
encontrará en franca e irremediable disputa. De aquí que podamos concebir la cultura
como un espacio de lo posible, todo lo cual exige, hoy, una meridiana capacidad: aprender a
vivir con el escepticismo y, más allá, con las contradicciones que conlleva, muchas veces,
el diálogo entre el mercado, lo estético y lo político. Reconocer la posibilidad de que una
cosa sea y no sea al mismo tiempo, quizás constituya un inicio para recortar un deseo
alarmante: trazar distancias con la afectación homogeneizante del mercado. Las presentes
líneas no hacen más que dibujar ese deseo.

Texto recebido em agosto de 2008.
Aprovado para publicação em outubro de 2008.
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NOTAS

1 Rafael Gutiérrez advierte: “Si por un lado son preocupantes los niveles de concentración de la producción
cultural global; también hay que tener en cuenta las pésimas condiciones materiales propias de la mayor
parte de los países latinoamericanos en lo que se refiere a posibilidades de producción y circulación; de ahí
la necesidad de políticas culturales fuertes que fortalezcan estos circuitos a nivel nacional. De igual modo,
el fenómeno de la concentración de la producción mediática ya se está dando también en Latinoamérica (O
Globo, Televisa, Grupo Carvajal, Grupo Cisneros), todo lo cual nos obliga a considerar cómo se negocia la
otredad desde la producción nativa” (Comunicación electrónica con el autor, enero de 2005).
2 Cuatro años después, en 1998, la instalación se exhibe en Caracas, en el Museo de Artes Visuales
Alejandro Otero (MAVAO).
 3 En América Latina, la barbería se distancia de la peluquería en la medida en que ésta última se encuentra
culturalmente codificada como un lugar femenino y, también, homosexual. Por lo tanto, doble ruptura del
género masculino desde el esencialismo heterosexual. De igual modo, conviene apuntar que, aún hoy,
muchos hombres latinoamericanos, tanto de áreas urbanas como rurales, se resisten a colocar un pie en
una peluquería.
4 Podría decirse que el machismo ha sido conceptualizado como una práctica masculina dentro de un
régimen simbólico de intercambio heterosexual, geohistóricamente determinado. Norma Fuller, por ejemplo,
define el machismo como “la obsesión del varón con el predominio y la virilidad. Ello se expresa en posesividad
con respecto a la propia mujer, especialmente en lo que respecta a los avances de otros varones y en actos
de agresión y jactancia con relación a otros hombres (...) Estructuralmente está inserto en un sistema
patrilineal de parentesco y se apoya en un sistema legal que apoya el poder masculino dentro del hogar y
en la división sexual del trabajo que restringe a la mujer a la esfera privada” (1998, p. 258).
5 Tal como lo expresa Coco Fusco, “El kitsch es la única expresión cultural bajo la que es aceptada la cultura
latina en Nueva York y en los Estados Unidos” (Subirats, 2001: 104; las cursivas son mías). En este
sentido, la colorida profusión neobarroca de la barbería de Osorio traza distancias con esa otra estética
propia del mercado global, ligera y transparente, que prescinde de toda ubicación geográfica y connotación
local: el minimalismo de las tiendas de los shopping-center.
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