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RESUMO: O objetivo deste artigo é pensar teoricamente com o cinema de Michael Winterbotton,
considerando seus filmes Neste mundo (2002), Cdédigo 46 (2003) e O caminho para Guantdnamo
(2006) como ‘textos’ que interrogam dilemas e impasses da politica do presente e do futuro préximo,
tais como a imigracdo ilegal, a detencédo ilegal e o controle biotecnologico de fronteiras. Neste
intento, as categorias teoricas de biopolitica e estado de excecao, formuladas por Giorgio Agamben,
mostram-se decisivas, pois iluminam a fonte de onde brota a poténcia perturbadora das imagens
do cineasta inglés. A hipotese tedrica que orienta a presente investigacdo é a de que a biopolitica,
que poderiamos definir em linhas gerais como relativa ao problema da fronteira entre a vida
qualificada dos incluidos e a vida nua exposta a arbitrariedade dos excluidos da ordem politica e
economica mundial, constitui o tema comum aos filmes de Michael Winterbotton e as reflexoes
tedricas de Giorgio Agamben.

PALAVRAS-CHAVE: Biopolitica; Cinema; Tecnobiopolitica.

ABSTRACT: This article intends to theoretically think with Michael Winterbotton’s In this world
(2002), Code 46 (2003) and The road to Guantanamo (2006), interpreting these movies as ‘texts’
which interrogate main dilemmas of our contemporary and of our near future politics such as:
illegal immigration, illegal detention and technobiopolitical frontier control. In order to do so,
Giorgio Agamben’s concepts such as ‘biopolitics’ and ‘state of exception’, constitute main
theoretical references since they are able to illuminate the chocking powerfulness of
Winterbotton’s images. The theoretical hypothesis that orientates this investigation is that
biopolitics, which could be interpreted in general terms as concerning the problem of frontier
that separates bare life excluded from both the political and the economical systems and the
politically qualified life included in them constitutes the main common feature to both
Winterbotton’s movies and Agambens recent theoretical concerns.
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objetivo deste artigo € pensar

teoricamente com o cinema de

Michael Winterbotton,

considerando seus filmes Neste
mundo (2002), Cédigo 46 (2003) e O caminho
para Guantanamo (2006) como “textos” que
interrogam dilemas e impasses da politica
do presente e do futuro proximo. Como
veremos, Neste mundo e O caminho para
Guantdnamo tratam de problemas
contemporaneos como os horrores da
imigracao ilegal e do aprisionamento ilegal,
enquanto Cédigo 46 vislumbra a futura
“solucao” de tais problemas por meio do
controle tecnobiologico centralizado de
informacoes sobre os homens. No intento de
pensar com o cinema de Winterbotton, as
categorias teoricas de biopolitica e estado de
excecao, formuladas por Giorgio Agamben,
mostram-se decisivas, pois iluminam a fonte
da qual brota a poténcia perturbadora das
imagens do cineasta inglés. Nao se trata,
portanto, de refletir filosoficamente sobre o
cinema enquanto tal, nem tampouco de
simular a tarefa do critico de obras
cinematograficas particulares. Antes,
interessa-me propor um movimento reflexivo
que alinhave as questdes apresentadas nos
filmes ao ambito da reflexdo tedérica sobre a
politica contemporanea proposta por
Agamben, partindo do pressuposto de que o
pensamento politico contemporaneo nao pode
ignorar a forca e a relevancia do cinema,
entendido como locus de desvelamento da
verdade de nosso tempo.

Sem negar as especificidades da
linguagem teorica e da linguagem ficcional,
trata-se de criar um espaco de dialogo e
iluminacao reciprocos entre a reflexdo teoérica
de Agamben e o cinema de Winterbotton,
tendo em vista explicitar e levar adiante a
comum incitacdo reflexiva que os conceitos
e as imagens contidas em suas obras
solicitam de seus leitores e espectadores. A
hipotese que orienta a presente investigacao
é¢ a de que a biopolitica, definida em linhas
gerais como relativa ao problema da fronteira
entre a vida qualificada dos incluidos e a vida
nua exposta a arbitrariedade dos excluidos

da ordem politica e economica mundial,
constitui o tema comum aos filmes de
Michael Winterbotton e as reflexbes teoricas
de Giorgio Agamben.

Os filmes Neste mundo e O caminho para
Guantanamo foram pensados e executados por
Winterbotton como obras autdénomas e sem
relacao de continuidade entre si num
intervalo de tempo de quatro anos. No
entanto, se bem considerados, eles
apresentam importantes relacdoes de
complementaridade entre si: enquanto Neste
mundo acompanha as desventuras de dois
afegdos miseraveis que embarcam numa
viagem clandestina de um campo de
refugiados no Paquistdo rumo ao subemprego
em Londres, O caminho para Guantdnamo
acompanha a trajetéria inversa de quatro
jovens ingleses de classe média baixa, filhos
de imigrantes islamicos radicados na
Inglaterra, que ao fazerem o caminho de volta
para o Paquistdo sao apanhados de surpresa
pela guerra norte-americana contra o terror
e acabam aprisionados no campo de detencao
de suspeitos de terrorismo internacional em
Guantanamo. A presenca constante dos
campos de refugiados e de suspeitos de
terrorismo remete a hipotese fundamental
proposta por Agamben, segundo a qual o
campo de concentracdo se tornou o
“paradigma oculto do espaco politico da
modernidade”, motivo pelo qual podem ser
encontrados tanto nas democracias liberais
quanto nos regimes autoritarios (Agamben,
1998, p. 156). Trata-se, pois, de repensar o que
€¢ um campo de concentracdo, isto €, a que
tipo de paradigma politico-juridico ele
pertence e nao simplesmente toma-lo como
um fato historico do passado, isto €, como
acontecimento delirante, mas felizmente ja
superado. Os dois filmes nos ajudam a
compreender o campo em suas diversas faces
e variagcoes contemporaneas, COmo os campos
de refugiados de guerra e os campos de
detencao dos suspeitos de vinculo com o
terrorismo. Neles, os detentos sdao mantidos
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sem comunicacdo com as instancias legais
responsaveis ou com advogados, tornando-
se incapazes de recorrer a qualquer
autoridade de seu pais ou do pais que os
detém. Os personagens de Neste Mundo e O
caminho para Guantdnamo sao, portanto,
aqueles que a reflexdo de Agamben nos
ensinou a identificar como as figuras
contemporaneas do homo sacer, o prototipo
da vida nua, supérflua, desprotegida e exposta
a morte violenta por meio de artificios
institucionais perfeitamente legais: sao eles
o imigrante ilegal, o refugiado de guerra e o
suspeito de terrorismo, entre outros.! Por sua
vez, Cédigo 46 assume a linguagem da ficcao
cientifica e enfoca o problema das fronteiras
e limites que dentre em pouco hao de
separar os excluidos dos incluidos na ordem
politica e economica mundial por meio do
controle de senhas (denominadas papelles)
que acumulam informacodes digitalizadas a
respeito da historia pessoal dos seus
portadores. Estabelecido o panorama geral
que unifica os trés filmes em torno da
fronteira biopolitica que divide a vida dos
incluidos da dos excluidos, vejamos como
cada um deles desenvolve sua trama
particular mantendo referéncia aos conceitos
propostos por Giorgio Agamben.

Neste mundo conta a histéria de Jamal
e Enayat, dois afegaos miseraveis que
embarcam numa perigosa e incerta viagem
clandestina até Londres. Winterbotton vale-
se da forca expressiva do docu-drama, género
que funde os formatos do documentario e da
ficcao. O filme nao tem atores profissionais
nem cenarios, de modo que a camera versatil
de Winterbotton acompanha com grande
realismo as etapas da terrivel viagem rumo
ao sonho de uma vida melhor. As imagens
sdo simultaneamente belas e sujas, quase
sempre impiedosas, e o diretor ndo poupa os
espectadores dos horrores aos quais se
submetem os deserdados da Terra em sua
jornada por uma vida melhor. Seria tentador
qualificar o filme como um road movie épico.
De fato, acompanhamos em detalhe uma
longa sequiéncia de peripécias e desventuras
até o desfecho conclusivo da trajetoria. No

entanto, as ‘experiéncias’ pelas quais os dois
viajantes passam nao tém o poder de
transforma-los ou torna-los melhores no final
do que eram no comeco, pois elas nada mais
sdo do que testes aviltantes de resisténcia
fisica, psicologica e moral cuja propria
superacdo nao engrandece o heroi vitorioso,
que ao final da trajetoria continua a carregar
um semblante entristecido.

A longa viagem se inicia no campo de
refugiados de Shamshatoo, localizado na
cidade de Baxery, no Paquistao. Nele vivem
mais de cinqiienta mil afegdos: os primeiros
chegaram ao campo fugindo da invasao
militar soviética, em 1979, ao passo em que
os mais recentes ali chegaram fugindo dos
bombardeios norte-americanos ao
Afeganistao iniciados em 07/10/2001, menos
de um més apos o ataque terrorista as Torres
Gémeas em Nova York. Um s6 mundo, unido
por desgracas encadeadas que ndo cessam
de multiplicar seus efeitos destruidores por
toda parte. Jamal € um o6rfao de 16 anos
nascido no campo, onde trabalha numa
fabrica de tijolos e sobrevive em condicoes
precarias com seus irmaos e outros
familiares. Por conhecer rudimentos de
inglés, lingua fundamental para o trafico
internacional de trabalhadores clandestinos,
Jamal é escolhido para acompanhar Enayat
até Londres.

O filme nao se detém na vida vivida no
proprio campo de refugiados, mas sua
mencao nao constitui preciosismo do diretor.
O que verdadeiramente importa ndo é a
existéncia “desse” campo particular, mas sim
o fato de que os campos de refugiados se
multiplicam por todo o mundo, na exata
medida em que se multiplicam os
deslocamentos humanos em funcao de
conflitos armados locais e internacionais ou
em busca de melhores condicdoes de vida.
Basta conferir as estatisticas a respeito do
numero gigantesco de refugiados, apatridas
e imigrantes sem documentos para confirmar
que deixou de ser uma anomalia ocasional a
existéncia de seres humanos entregues a
ajuda humanitaria, na melhor das hipoteses,
visto que se encontram excluidos da protecao
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legal concedida pela cidadania. Como
refugiado de guerra, Jamal é parte de um
vasto grupo humano que conta hoje com
aproximadamente dez milhdes de pessoas no
mundo, dos quais dois milhdes sao afegdos
vivendo no Paquistdo como refugiados de
guerra ou como imigrantes ilegais. Como
imigrantes clandestinos com destino a
Londres, Jamal e Enayat pretendem
incorporar-se a um contingente humano no
qual um em cada quatro habitantes é
migrante ou descendente de migrantes. 2

O problema critico que os refugiados
representam desde a Primeira Guerra
Mundial diz respeito ao fato de que eles
tornaram manifesta a crise do Estado-nacao
ao produzirem um curto-circuito na ficcao
juridico-politica moderna que leva do
nascimento a mnacionalidade, fazendo
aparecer a vida nua que esta em seu
fundamento oculto. Em outras palavras, para
Agamben os refugiados sao a instancia viva
que manifesta a crise do vinculo politico
moderno entre nascimento, cidadania,
territorio e Estado-nacao. Aquilo que as figura
do refugiado, do apatrida e do imigrante ilegal
explicitam € que o portador da soberania nao
€ o cidadao consciente e participe ativo da
vida politica do lugar onde vive, mas a vida
nua do homem que nasce em determinado
territorio, fato que encerra consequéncias
biopoliticas devastadoras como o
nacionalismo xeno6fobo e assassino, entre
outras:

Nao ¢é possivel compreender o
desenvolvimento e a vocacao ‘nacional’
e biopolitica do Estado moderno nos
séculos 19 e 20 se se esquece que em
sua base nado estd o homem como
sujeito livre e consciente, mas,
sobretudo, sua vida nua, o simples
nascimento que, na passagem do sudito
ao cidadao, foi investido como tal em
principio de soberania. A ficcao
implicita aqui é a de que o nascimento
se faca imediatamente nacdo, de modo
que entre os dois termos nao possa
existir qualquer separacado (Agamben,
1998, p. 163).

No mesmo sentido, ndo é por acaso
que testemunhamos freqliente a separacao
entre intervencdoes humanitarias e decisdes
politicas, pois tal distincdao elucida
exatamente o caso extremo do descolamento
entre os direitos dos homens e os direitos
dos cidadaos. Como se sabe, as organizacoes
humanitarias (Alto Comissariado para os
Refugiados, Médicos Sem Fronteiras, ONGs
as mais diversas, etc.) se dirigem sempre e
apenas a vida nua e nunca problematizam
politicamente a proliferacdo desta mesma
vida nua, da qual se alimentam. A figura do
refugiado mostra que o suporte fundamental
da cidadania permanece sendo a vida natural,
o fato puro do nascimento no territorio de
um Estado-nacao determinado, de modo que
se perdem os direitos e garantias efetivos
sempre que alguém se encontra banido do
proprio territorio estatal ou se aventura para
fora dele sem estar de posse da
documentacao requerida. Este fenomeno
continua se repetindo incansavelmente a
cada dia e, hoje como antes, continua sendo
tratado nao como assunto de politica, mas
como assunto de policia ou de organizacoes
humanitarias:

O essencial, em todo caso, é que,
toda vez que refugiados nao

representam mais casos
individuais, mas, como acontece
hoje mais e mais

freqientemente, um fenémeno de
massa, tanto estas organizacodes
quanto os Estados individuais,
malgrado as solenes evocacdes dos
direitos “sagrados e inalienaveis”
do homem, demonstraram-se
absolutamente incapazes nao so6
de resolver o problema, mas até de
simplesmente encara-lo de modo
adequado (Agamben, 1998, p. 163).

Obviamente, os dados estatisticos
apresentados acima se referem apenas
aqueles que ainda se encontram ‘neste
mundo’, como afirma Jamal ao término de
sua viagem, pois € praticamente impossivel
contabilizar o nimero daqueles que morrem
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a caminho do sonho. Para chegar ao suposto
paraiso londrino, Jamal e Enayat terdao de
passar por dentro dos buracos infernais deste
mundo, viajando como clandestinos em
condicoes incertas e potencialmente letais.
Até Londres, terdo de cruzar inumeras
fronteiras: a do Paquistao com o Ird, a do Ira
com a Turquia e dali a fronteira para a
Europa. Quanto mais proximos da fronteira
européia, mais dificil e perigosa se torna a
viagem. Assim, quando finalmente chegam
a fronteira do Ira com a Turquia, depois de
inameras e inesperadas reviravoltas, terao
de cruza-la a pé, a noite, sob a neve e os
tiros dos guardas de fronteira, munidos
apenas de pequenas lanternas. Winterbotton
filma as cenas com camara manual e sem
iluminacao suficiente, de modo que aquilo
que o espectador vé é aquilo que
presumivelmente os dois viajantes podem
ver, isto é, muito pouco além das faiscas dos
tiros que zumbem por sobre suas cabecas
enquanto eles correm sem saber exatamente
para onde e nem mesmo se irao chegar vivos
a algum lugar. Trata-se da longa jornada
noite adentro de dois fugitivos que nao falam
a lingua local e cuja unica culpa é a de
quererem viver mais e melhor do que lhes
foi concedido pela politica e pela economia
internacionais.

Ao chegarem finalmente a Istambul,
terao de trabalhar em condicoes precarias e
viver por um tempo em corticos da periferia
da cidade até que possam pagar pelo trecho
mais longo e mais arduo, entre Istambul e
Trieste. Enquanto ainda estavam na Asia,
os dois clandestinos haviam viajado em
onibus velhos ou na carroceria aberta de
caminhonetes estropiadas, cruzando
estradas poeirentas e esburacadas. As
condicoes eram ruins, mas ainda era possivel
respirar, comer, admirar a paisagem e
mesmo dormir enquanto viajavam. Agora que
as estradas sao boas e o destino final parece
proximo, Jamal e Enayat terdao de viajar
escondidos na cacamba fechada e sufocante
de um caminhao de carga, amontoados a
algumas dezenas de outros imigrantes ilegais
encomendados por um ‘empregador’ italiano.

Winterbotton leva novamente os espectadores
para dentro do horror ao filmar o interior
escuro e quase indiscernivel da cacamba do
imenso caminhao. As cenas sao
insuportaveis. A viagem até Trieste é
longuissima e ndo ha paradas. Amontoados
e desesperados, os imigrantes socam a
cacamba pedindo ajuda, mas ninguém os
socorre. O calor, a falta de ar, de alimentos
e de condicoes minimas de higiene, somadas
ao excesso de pessoas transportadas por
horas a fio em condicdes indignas e
insalubres, nao poderia resultar sendo na
morte por asfixia de bom numero de
vigjantes, Enayat entre eles. Obviamente, o
empregador italiano tem experiéncia no
assunto e sabe que muitos morrerao no
trajeto, mas nao importa, pois os
sobreviventes fornecerdo mao de obra
suficiente para pagar pelos riscos da viagem
e pelas mortes do material humano com o
qual nao podera contar. Qualquer
semelhanca com o transporte de prisioneiros
do regime nazista em trens de carga
degradantes, ou com o transporte de
suspeitos de terrorismo internacional, como
veremos adiante, nao sao meras
coincidéncias. Afinal, o que se transporta em
todos esses casos nao sao propriamente
seres humanos, mas pecas de uma
engrenagem maior para a qual cada individuo
pode ser substituido por qualquer outro.
Aberta a cacamba do caminhao, os
empregados italianos separam os vivos dos
mortos e Jamal, agora sozinho, foge em meio
a confusdo da triagem. Durante um tempo
ele perambulara pelas ruas das cidades
italianas vendendo bugigangas e pedindo
esmolas. Como tantos outros jovens
imigrantes ilegais, Jamal sera mais um a
importunar a descontracao dos turistas com
sua demanda por sobrevivéncia, sendo
prontamente enxotado dos cafés e
restaurantes por garcons e gerentes
impacientes. Como tantos outros, Jamal sera
levado ao furto e com o fruto do espodlio
comprara uma passagem para Paris. De 13,
chegara até a cidade portuaria francesa de
Sangatte, na qual aguarda em um
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acampamento de imigrantes ilegais pela
oportunidade de viajar a Londres. Ele esta a
um passo de seu destino, mas como alcanca-
lo? A solucdo vira de outro imigrante ilegal,
Youssef, experiente no assunto. Ambos
cruzardao o Canal da Mancha pelo tunel, a
noite, escondidos embaixo da carroceria de
um gigantesco caminhao, apoiados em ripas
de madeira em um perigoso surf do asfalto
em que qualquer desequilibrio sera fatal.

Uma vez em Londres, Jamal circula
livremente pelas feiras de rua e lava pratos
em um pequeno restaurante. Nao vemos o
rosto de seu empregador, apenas ouvimos
sua voz apressando o rapaz enquanto ele
divaga e se recorda dos dias passados no
campo de refugiados afegdos no Paquistéo.
Em sua lembranca, o sorriso das criancas
miseraveis jogando bola e brincando na terra
poeirenta do campo contrasta com sua atual
sisudez melancolica e solitaria. As ultimas
cenas mostram o jovem em uma mesquita,
rezando. O letreiro final informa que Jamal
Udin Torabi nao teve aprovado seu pedido de
asilo e permanéncia na Gra-Bretanha,
devendo deixar a regidao quando complete
dezoito anos. A vitoria de Jamal €, pois,
apenas temporaria, pois muito em breve
voltara a ser apenas mais um imigrante
ilegal perseguido pelas autoridades, mais um
entre milhdes de seres humanos descartados
pelo sistema economico e pelo sistema legal
e politico, retrocedendo uma vez mais a
condicdo da vida nua e insignificante que
ele pretendera deixar para tras.

Algumas reflexbes de Agamben nos
ajudam a entender melhor o estatuto
ambiguo desse herdéi contemporaneo que,
mesmo quando vitorioso, ja foi sempre
derrotado. Dialogando com um texto de
Hannah Arendt sobre a condicdo dos
refugiados do século vinte, escrito no inicio
dos anos quarenta e intitulado “We refugees”,
Agamben afirma que o refugiado, justamente
na medida em que dissolve o vinculo entre
Estado-Nacao-Territorio, deveria ser
considerado como a figura central de nossa
historia politica, isto &€, como o paradigma de
uma nova consciéncia historica, tal como ja

o havia sugerido a propria Hannah Arendt
ao afirmar que “Os refugiados que foram
expelidos de um pais para outro representam
a vanguarda de seu povo” (Arendt, 1978, p.
606). Para Agamben, o refugiado tem de ser
pensado como uma “categoria-limite” e,
enquanto tal, como a principal figura a partir
da qual poderiamos entrever o esboco de uma
“comunidade politica por vir”. Para tanto,
seria necessaria reconstruir a filosofia
politica e abandonar o modo como os
principais conceitos politicos tém sido
pensados modernamente, isto €, o “homem
e o cidadao com seus direitos, o povo
soberano, o trabalhador”. (Agamben, 2002,
p. 26). A fim de exemplificar o que seria essa
comunidade politica por vir, Agamben sugere
que a cidade paradigmatica de Jerusalém
poderia ser considerada como a capital de
duas comunidades politicas distintas, porém,
sem distincao territorial. A cidade Jerusalém
poderia exemplificar uma “paradoxal
extraterritorialidade, ou melhor,
aterritorialidade reciproca”, a qual, por sua
vez, poderia constituir o modelo para novas
relacoes internacionais (Agamben, 1998, p. 35).
Em vez do modelo tradicional que divide duas
nacoes em territéorios e Estados distintos,
apartados por fronteiras que necessitam ser
protegidas por meio da violéncia, Agamben
imagina a situacdo em que duas
comunidades politicas distintas, arabe e
judaica, ocupariam a mesma regidao sob a
condicdo de um éxodo continuo entre si,
divididas entre si por uma
extraterritorialidade reciproca na qual o
conceito-chave ja nao seria o “jus do cidadao,
mas o refugium do individuo”. Agamben chega
mesmo a imaginar que este modelo deveria
ser estendido para a propria Europa:

De maneira similar, poder-se-ia olhar
para a Europa nao como a impossivel
‘Europa das nacgdes’, cujos resultados
catastroficos ja podem ser percebidos a
curto prazo, mas como um espago
aterritorial ou extraterritorial, no qual
todos os residentes dos estados europeus
(cidadaos e nao cidadaos) estariam em
posicao de éxodo ou refugio, e o status
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de europeu significaria o do cidadao-em-
éxodo (obviamente também imével). O
espaco europeu representaria, deste
modo, um abismo intransponivel entre
o nascimento e a nacao, no qual o velho
conceito do povo (que, como se sabe, é
sempre uma minoria) poderia
finalmente encontrar um sentido
politico ao opor-se, de maneira decisiva,
ao conceito de nacao (que até agora o
usurpou de maneira indébita). Este
espaco nao coincidiria com nenhum
territério nacional homogéneo, nem
com a sua soma topografica, mas
atuaria sobre estes territérios fazendo
buracos neles e dividindo-os
topologicamente como um jarro de
Leiden ou uma fita de Moebius, em que
exterior e interior sdo indeterminados.
(...) Hoje, a sobrevivéncia politica do
homem s6 é imaginavel em uma terra
na qual os espacos dos estados foram
perfurados e topologicamente
deformados, e sob a condicao de que o
cidadao reconheca o refugiado que ele
proprio é (Agamben, 2002, p. 35-37).

Evidentemente, ndo é nessa direcao
que apontam as mais novas criacoes legais
internacionais, as quais, em busca de
protecdo contra os perigos do terrorismo
internacional, muito tém contribuido para
transformacao do estado de excecdo em regra
cotidiana da politica, tanto pela multiplicacao
das ocasides em que ele € declarado, quanto
pela sua propria duracao. Recorde-se que o
Patriot Act, declarado pela administracao Bush
logo apos o ataque terrorista de onze de
setembro de 2001 e transformado em lei pelo
Congresso Norte-Americano em 26/10/01,
com prazo previsto de expiracao em 31/12/
2005, foi renovado com algumas mudancas
em 09/03/2006 e permanece valido até hoje.
Com este ato se autorizam legalmente
inumeras violacoes das liberdades civis, tais
como violacdo de correspondéncia, de e-
mails, de conversas telefonicas, de extratos
bancarios, de registros médicos, a detencao
preventiva e deportacao de suspeitos de
atividades terroristas, a prisdo e punicao de
suspeitos de terrorismo tanto nos Estados

Unidos quanto no exterior, tudo isso na
auséncia de mandado judicial apropriado.
Seguindo uma idéia de Walter Benjamin,
Agamben observa que se em nosso tempo o
estado de excecao se tornou a regra, entao
nao deveriamos nos espantar pelo fato de
nossa politica contemporanea comportar
fendmenos como campos de exterminio,
campos de concentracdao, campos de
refugiados, favelas, prisdes secretas etc.
(Agamben, 2003). 3

O tema da suspensédo da legalidade por
meio de um ato legal soberano de um Estado
que, deste modo, expoe milhares de vidas a
arbitrariedade legalmente institucionalizada
ao aprisiona-las em campos nos quais os
detentos sao mantidos incomunicaveis e
nada sabem a respeito de sua condicéao
juridica esta no centro de O caminho para
Guantanamo. Como no filme anterior estamos
diante de um docu-drama, mas agora se trata
da reconstrucdo da historia de quatro jovens
ingleses de classe média baixa, moradores
na cidade inglesa de Tipton, que viajaram
em 2001 para o Paquistao para participar de
uma cerimonia de casamento e
simplesmente desapareceram: um deles
desapareceu sem deixar vestigio, enquanto
os outros trés acabaram no campo de
prisioneiros da Baia de Guantanamo, onde
permaneceriam detidos e incomunicaveis por
dois anos sem denuncia formal e sem acesso
a advogados. O filme alterna a encenacao
da trajetoria percorrida por Ruhel Ahmed,
Asif Igbal e Shafiq Rasul e seus depoimentos
em estudio. Monir Ali, o quarto jovem,
desapareceu em meio a tentativa de fuga do
grupo do Afeganistdo rumo a fronteira com o
Paquistao e nunca mais foi encontrado.

Novamente, tudo se passa como se
Winterbotton fosse um leitor atento de
Agamben, o filosofo politico cuja tarefa
recente tem sido a de desvelar o sentido da
biopolitica a partir da analise dos nexos
existentes entre a vida nua do homo sacer,
isto é, a vida humana sujeita a morte; o poder
soberano entendido como instancia capaz de
decretar o estado de excecdo e suspender a
legalidade por meio de um ato legal; e o campo
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de concentracao como o lugar no qual a vida
nua € exposta a arbitrariedade do poder
soberano, elementos que perpassam a
politica ocidental e encontram no mundo
contemporaneo sua maxima saturacao. Em
outras palavras, segundo Agamben cada vez
mais vem se tornando ténue e instavel a
linha divisoria que demarca a fronteira
biopolitica entre a vida qualificada, a vida
politica do cidaddo, que merece ser vivida e
deve ser protegida e incentivada
politicamente, e a mera vida nua do homem
desprovido de garantias e exposto a morte
violenta e arbitraria sem que se cometa
qualquer arbitrariedade legal. Winterbotton
parece estar de acordo com a tese de
Agamben segundo a qual vivemos sob um
regime biopolitico cada vez mais intenso, no
qual se impode a continua necessidade de
redefinir o limiar entre o que esta dentro da
ordem politica (a vida que deve ser protegida)
e o que esta fora (a vida descartavel e
matavel). Em suma, vivemos cada vez mais
sob o jugo da dinamica da protecao e da
destruicao da vida nua por meio de sua
inclusao excludente do aparato juridico
regulado pelo poder soberano, fenémeno que
determina a multiplicacao das figuras
humanas expostas ao arbitrio ilegal
promovido por meios legais:

Se é verdade que a figura que nosso
tempo nos propde é a de uma vida
insacrificavel, mas que se converteu em
algo eliminavel em uma medida
inaudita, a vida nua do homo sacer nos
concerne de maneira particular. (...) Se
hoje nao ha uma figura determinavel
de antemao do homem sagrado é, talvez,
porque todos somos virtualmente
homines sacri (Agamben, 2003, p. 147).

No dia 19/09/01, apenas oito dias apos
o ataque as Torres Gémeas, Asif Igbal viajou
para o Paquistao para conhecer sua noiva na
cidade de Faisalabad, na regidao do Punjab.
Ao saber que seu padrinho nao poderia
comparecer a cerimonia, Asif convidou seu
amigo Ruhel para desempenhar o papel. Ao
aceitar o convite, Ruhel convidou os amigos

Shafiq e Monir para que viajassem com ele
até o Paquistdo. Poucos dias depois os trés
chegaram a Karachi, no momento em que
aconteciam os primeiros disturbios de rua
contra o possivel bombardeio norte-
americano ao Afeganistdo. Com Zahid, primo
paquistanés de Shafiq, os quatro britanicos
visitam uma Mesquita na qual o Ima incita
0os paquistaneses a prestar ajuda aos irmaos
muculmanos afegdos na iminéncia dos
ataques norte-americanos. Impressionados
com o discurso do religioso, os cinco jovens
decidem aproveitar a oportunidade de viajar
ao pais vizinho numa espécie de mutirao
solidario organizado pela propria Mesquita.
Na Inglaterra, os quatro nao se consideravam
praticantes estritos do islamismo nem
jamais haviam flertado com qualquer variante
fundamentalista da religido. Segundo seu
depoimento, viajaram ao Afeganistao porque
queriam prestar ajuda e, ademais, a viagem
organizada pela Mesquita era muito barata.
Acima de tudo, entretanto, queriam viver uma
experiéncia, queriam fazer algo que jamais
haviam  feito: conhecer um  pais
desconhecido. E foi assim que os cinco
tornaram-se voluntarios, embarcando numa
viagem que transformaria suas vidas
definitivamente. Novamente Winterbotton
nos propoe um road-movie infernal: viajar e
ter experiéncias € cada vez mais perigoso se
a viagem nao € estritamente planejada e
organizada segundo os bons e razoaveis
principios do turismo burgués. Ja no
Afeganistdo, os cinco jovens percebem que a
comunicacdo € praticamente impossivel, pois
nao falam as linguas locais e logo percebem
que dificilmente poderao ajudar de alguma
maneira. Isto porque as condicoes de vida
comecam a se tornar criticas com a
intensificacao dos bombardeios norte-
americanos. Assustados, decidem abandonar
o plano de viagem e retornar a fronteira. Por
engano, entretanto, tomam um o6nibus
organizado pela resisténcia islamica que os
leva até Konduz, no norte montanhoso do
Afeganistdao, um dos ultimos redutos do
Taliba, cercado pelas forcas da Alianca do
Norte e pelos militares norte-americanos.
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Da inconsequéncia juvenil ansiosa por
experiéncias ao engano fatal que os levou a
Konduz os cinco chegaram ao coracao do
conflito. A cidade ¢é pesadamente
bombardeada pelo exército norte-americano
enquanto as forcas Talibas tentam revidar
inutilmente até se renderem em massa.
Depois de duas semanas vivendo sob fogo
cruzado surge uma oportunidade negociada
para que os estrangeiros deixem a cidade
em comboios. No momento da fuga caodtica
rumo a Kandahar, Monir desaparece e nao
chega a embarcar na carroceria dos
caminhoes, jamais sendo visto pelos amigos
depois disso. Durante a tentativa
desesperada de fuga, amontoados na
carroceria dos caminhodes junto a inumeros
outros estrangeiros fugitivos de guerra, os
quatro ingleses sao apanhados por um
intenso bombardeio noturno promovido pelas
forcas anti-Talibas. Nao é possivel saber quais
cenas sao mais aterradoras: se as cenas
impressionantes do bombardeio noturno, em
que a escuridao da noite se faz dia claro pela
quantidade de bombas despejadas sobre a
regido, causando fortissimos estrondos; ou
se as cenas silenciosas do dia seguinte, em
que a claridade amarelada da paisagem
desértica e poeirenta se tinge com o
vermelho escuro do sangue e dos destrocos
humanos salpicados aqui e acola em meio
ao enxame negro das moscas. Asif, Shafiq e
Ruhel estao vivos, mas apavorados: a sua volta
véem os mortos, os feridos em situacao critica
com seus corpos despedacados, algumas
pessoas vagando a esmo e falando coisas
desconexas. Nos depoimentos, um dos jovens
confessa que nao ha nada mais dilacerante
do que ver o sofrimento alheio de perto e
nao poder fazer nada. Zahid, o primo de
Shafiq, também esta vivo, mas seu corpo esta
todo coberto de sangue por causa dos
estilhacos de uma bomba.

Os sobreviventes sao entao recolhidos
por militares afegdos. A principio imaginam
que a salvacao finalmente chegou, mas estao
enganados. Na verdade, foram capturados
pela Alianca do Norte e agora serdo levados
para um campo de prisioneiros de guerra.

As condicoes do transporte logo evidenciam
o que esta por vir. Alguns dos caminhoées de
transporte possuem pequenas aberturas
laterais que permitem wuma precaria
respiracdo, como aquele no qual Ruhel,
Shafiq e Zahid sao transportados. Asif,
entretanto, nao tem a mesma sorte, pois €
lancado num container fechado junto a mais
algumas dezenas de prisioneiros, numa cena
que repete o horror da viagem de Jamal e
Enayat de Istambul a Trieste. No trajeto de
dezoito horas, muitos morrem sufocados e o
proprio Asif perde a consciéncia; quando
desperta, tenta respirar aproximando-se dos
pequenos furos feitos no container por balas
de rifles, muitas das quais feriram ou
mataram alguns dos prisioneiros. Asif, ferido
no braco, sobrevive hidratando-se com as
gotas de sangue e suor que se condensam e
brotam nas paredes do container, mas muitos
de seus companheiros de infortinio nédo tém
a mesma sorte.

No campo de Sheberghan eles tém as
cabecas raspadas e sdo interrogados por
militares norte-americanos, que logo
contatam a embaixada britanica em Karachi
e confirmam a nacionalidade britanica dos
trés jovens detidos. Uma vez mais, o que
parecia ser a solucao mostra-se como o maior
problema, pois a partir de entdo Asif, Ruhel
e Shafiq se tornam  prisioneiros
especialissimos, designados como os “trés de
Tipton”, merecedores de toda atencao por
parte das forcas militares norte-americanas
que controlam as operacoes de busca e
triagem dos suspeitos de terrorismo. No dia
28/12/2001 eles sao transportados de aviao
para uma base aérea militar norte-
americana em Kandahar, onde se inicia o
longo périplo de interrogatorios
acompanhados de torturas fisicas,
psicologicas e morais. Como de costume, as
condicoes do transporte sdo as piores: os pés
e as maos amarrados, a cabeca coberta com
grossos sacos de estopa atados ao pescoco
por grossas fitas adesivas que praticamente
impedem a respiracao. Os trés jovens
britdnicos, mais algumas dezenas de
suspeitos de terrorismo internacional, sao
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levados para o amago do estado de excecdo,
enquanto Zahid, paquistanés, € deixado para
tras, sendo posteriormente transferido para
uma prisao paquistanesa.

Ruhel, Shafiq e Asif serao
continuamente torturados para que
confessem sua participacao em células
internacionais da Al-Qaeda. A brutalidade
no campo militar norte-americano &
sistematica: quando nao estdo sendo
interrogados, eles permanecem acorrentados
no chao e tém de manter a cabeca baixa,
pois se olharem para os guardas que os vigiam
serdao agredidos a coronhadas e chutes; a
caminho dos interrogatorios, sdao arrastados
para o centro do campo ainda amarrados,
jogados ao solo e submetidos por uma trinca
de soldados fortemente armada; durante os
interrogatorios ocorrem afogamentos, asfixia,
pancadas e humilhacoes seguidos sempre
pelas mesmas questoes repetidas em tom
monocordico pelos militares norte-
americanos e britanicos: onde esta Osama
Bin Laden? Desde quando pertencem a Al-
Qaeda? Por que viajaram ao Afeganistao?
Obviamente, ninguém acredita no que tém
a dizer e os interrogadores procuram
confundi-los forjando supostas declaracoes
dos amigos uns contra os outros, as quais se
seguem novas sessoes de tortura
acompanhadas de ameacas de deportacdo de
suas familias da Inglaterra para o Paquistao,
agora permitidas pela nova legislacao
britanica anti-terror.

Como os trés nao confessam os crimes
que nao cometeram, conhecerao o centro
mais avancado do estado de excecao, os
Campos Raio X e Delta, localizados na Baia
de Guantanamo, dedicados a detencao de
suspeitos de terrorismo internacional. No dia
13/01/2002, Shafiq e Asif sao transportados
para o Campo Raio X; Ruhel juntar-se-a aos
colegas no dia 10/02. Uma vez mais se repete
o cerimonial macabro do transporte dos infra-
humanos: acorrentados ao piso do gigantesco
avidao militar, portando 6culos-mascaras
negros que impedem a visdo e tampodes
auriculares que impedem a escuta, os
detentos cruzam os oceanos e aportam nas

gaiolas de metal trelicado a céu aberto sob o
sol escaldante do Caribe. Ali permanecerao
por alguns meses torrando a esmo em grossos
macacoes cor de abobora, acorrentados em
pequenas jaulas que lembram um mini-
zoologico humano, expostos ao calor, ao
sereno, aos escorpides e as aranhas, sendo
constantemente vigiados por soldados que os
agridem e humilham, impedindo-os de rezar
e de se comunicar entre si. As grades, o
arame farpado, as sirenes, as torres de
vigilancia, os detentos humilhados e
acorrentados, as vezes nus e arrastados pela
areia escaldante por tropas de choque anti-
resisténcia, tudo faz lembrar a estrutura dos
campos de concentracdao do totalitarismo
nazista. Os detentos nao tém acesso a
advogados, nenhuma acusacao formal lhes
é dirigida, nenhum julgamento formal é
conduzido, ninguém lhes explica qual sera
seu destino e eles tampouco sabem se um
dia poderao escapar ao inferno e retomar
suas vidas.

Como o objetivo da confissdo nao €
conseguido, os trés detentos sao transferidos
para o recém-inaugurado Campo Delta (o
campo Raio X foi desativado pouco tempo
depois). Agora eles serao jogados em
containeres de metal hermeticamente
fechados e eventualmente serao deslocados
para solitarias nas quais permanecerao
isolados por até trés meses seguidos. Estas
solitarias sado tecnologicamente controladas
para a tortura sistematica: acorrentados de
cocoras ao chao por horas a fio sem dispor
de sanitarios e alimentacdo, os presos sao
privados de sono por fortes fachos de luz que
iluminam a estrutura de metal; quase
congelam sob o efeito do ar condicionado; ou
sao submetidos a longas horas de hard-metal
ensurdecedor de maneira a triturar seus
sentidos, sua resisténcia fisica e moral. Apos
tais sessdes, os mesmos interrogatorios de
sempre, agora conduzidos de maneira polida
por interrogadores que, no entanto,
continuam a forjar informacodes falsas a
respeito de cada um dos detentos, acusando-
os de inumeros delitos para os quais forjam
provas, tais como a suposta participacdo dos
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trés em um comicio no Paquistdo, do qual
participaram Osama Bin Laden e Mohamed
Atta, um dos responsaveis pelo ataque as
torres gémeas.

Aqui vale a pena retomar algumas
consideracoes de Agamben. Para o filosofo
italiano, o campo de concentracao € o espaco
de politizacdo da vida enquanto mera vida
nua entregue ao sacrificio, isto €, enquanto
vida sagrada, matavel, supérflua,
descartavel. Campo de concentracédo €,
portanto, todo espaco de excecdo que escapa
ao direito formal constituido, muito embora
nao seja fruto da pura exterioridade em
relacao ao direito. Por isso, aqueles que sao
aprisionados nos campos sdo incluidos no
direito por meio de sua propria exclusao do
direito. Se os campos de concentracao sao
espacos nos quais o direito so6 vale na medida
em que instaura a exclusdo da vida para além
do direito por meio do direito, entdo aqueles
que ai sao capturados nao podem argumentar
contra a ilegalidade que sofrem: os campos
sdo realidades nas quais fato e direito se
confundem, nas quais os fatos criam direito
e o direito cria os fatos, de modo que ali
‘tudo é possivel’, como afirmou Hannah
Arendt em sua investigacdo dos campos de
exterminio do totalitarismo nazista. Agamben
resume assim sua tese a respeito do campo
como paradigma oculto da biopolitica
moderna:

O campo, na medida em que seus
moradores foram despojados de qualquer
condicao politica e reduzidos a vida nua,
é também o espaco biopolitico mais
absoluto jamais realizado, no qual o
poder s6 tem diante de si a pura vida
sem qualquer mediacado. Por tudo isto,
o campo € o paradigma mesmo do
espaco politico no ponto em que a politica
se converte em biopolitica e o homo sacer
se confunde virtualmente com o
cidadao. A pergunta correta a respeito
dos horrores do campo nao é, por
conseguinte, aquela que inquire
hipocritamente sobre como foi possivel
cometer, neles, delitos tao atrozes em
relacdo aos seres humanos; seria mais
honesto e, sobretudo, mais 1til, indagar

atentamente sobre os procedimentos
juridicos e os dispositivos politicos que
tornaram possivel chegar a privar
completamente alguns seres humanos
de seus direitos e prerrogativas até o
ponto em que realizar qualquer tipo de
acdo contra eles ja nao seria
considerado como um delito (neste
ponto, de fato, tudo havia se tornado
possivel) (Agamben, 1998, p. 217-218).

Finalmente, as forcas de seguranca
britanicas descobrem o que poderiam ter
facilmente descoberto desde o principio se
todas as autoridades envolvidas nao
estivessem obcecadas em extrair a todo custo
a confissao que justificaria o absurdo legal e
humano a que haviam submetido os detentos.
Ou seja, comprova-se que os trés jovens
britanicos eram de fato inocentes: Shafiq
estivera trabalhando no Curry’s durante a
época do mencionado comicio, enquanto Asif
e Ruhel se encontravam sob liberdade
condicional por arruaca e depredacao do
patrimoénio publico a mesma época. No dia
5/03/2004, apos dois anos de estadia em
Guantanamo, os trés foram transferidos para
a Inglaterra onde foram finalmente liberados
apo6s um ultimo interrogatorio. Jamais foram
formalmente acusados de qualquer crime;
jamais os governos norte-americano ou
britanico reconheceram seu erro. Sem o
cinema de Winterbotton, responsavel pela
internacionalizacao da historia dos “trés de
Tipton”, tudo se passaria quase como se nada
houvesse acontecido. Mais de 750 individuos
foram presos nos campos de Guantanamo;
mais da metade ainda se encontra ali.
Apenas 10 foram acusados formalmente, mas
nao se conseguiu provar nenhuma culpa até
agora.

Por fim, Cédigo 46 € um filme de ficcao
cientifica estrelado por atores renomados
como Tim Robbins e Samantha Morton, cujos
personagens respectivos, William Geld e
Maria Gonzales, vivem um caso de amor
impossivel em um futuro ndo muito distante
de nosso tempo. A primeira vista, nada
poderia ser mais estranho aos dois docu-
dramas discutidos anteriormente; no entanto,
Cédigo 46 compartilha com os filmes
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anteriores um mesmo traco comum: trata-
se, uma vez mais, do problema da fronteira
que aparta os incluidos dos excluidos,
operacionalizado agora por meio do controle
de senhas eletronicas que armazenam toda
sorte de informacdes Thistoricas e
biogenéticas a respeito de seus portadores.
Tracam-se assim fronteiras quase
intransponiveis entre os habitantes do
interior das cidades-enclosures
tecnologicamente controladas e os sem-
papéis que vivem fora delas e levam uma vida
exposta a toda sorte de riscos sociais,
ecologicos e biologicos.

Como observado por Foucault, a partir
do século 19 politica e vida se entrelacam
de maneira absoluta e se tornam fendémenos
correlativos, ndao podendo ser compreendidos
sendo em sua correlacao: a vida e seus
fenomenos vitais se politizam ao passo em
que a politica passa a versar exatamente
sobre a vida e seus fenomenos, como a
sexualidade, a reproducao, a contaminacao
e a necessidade etc. (cf. Foucault, 1999;
2000). Nao por acaso, o futuro em que a
historia de Cédigo 46 se desenrola nada mais
faz do que prolongar e acentuar ao extremo
certos tracos peculiares do debate politico
de nosso tempo até o seu ponto de maxima
saturacao, isto €, até o ponto em que a propria
biopolitica havera de se converter em
tecnobiopolitica. Afinal, se hoje o debate
politico esta centrado na discussdo daquela
“forma de organizacao [que]| resultaria mais
eficaz para assegurar o cuidado, o controle e
o desfrute da vida nua”, tornando obsoletas
as “distincoes politicas tradicionais (como as
de direita e esquerda, liberalismo e
totalitarismo, publico e privado)” (Agamben,
1998, p. 155), num futuro proximo a
obsolescéncia devera recair sobre as proprias
coordenadas politicas pelas quais nosso
presente busca determinar a fronteira entre
os incluidos e os excluidos da cena politica e
econOmica, substituindo-a por meios
biotecnologicos mais apropriados para a
preservacao e o incentivo da vida que merece
viver e para o descarte da vida nua que nao
merece viver.

Sabemos que o filme se desenrola em
um futuro préoximo por causa de um precioso
e inteligente artificio de filmagem:
Winterbotton praticamente nao utiliza
cenarios, de modo que as cidades
tecnologicamente controladas do futuro sao
cidades de nosso proprio tempo, como Xangai
e Hong Kong, cujos prédios futuristas,
filmados com maestria, contrastam com as
favelas do Oriente Proximo ou da India,
filmagem in loco. E como se Winterbotton
quisesse nos dizer que o futuro ja chegou ou
se encontra ali adiante, visto que em breve
o progresso biotecnoloégico permitira fundir o
conhecimento e controle das informacodes
genéticas de cada um as mais variadas e
detalhadas informacodes a respeito dos
individuos: seu historico médico, seu
historico profissional, seu historico de
consumo, seu histérico bancario, etc. No
filme, as cidades ainda tém os mesmos
nomes pelos quais as conhecemos hoje,
porém ja nao sdo mais controladas pelo poder
soberano do Estado-nacao, mas por uma
corporacao tecnologica transnacional
denominada Sphynx, Esfinge, responsavel
pela confeccao dos papelles rigorosamente
vistoriados em aeroportos e postos de
checagem terrestres. Nao ha mais paises,
apenas cidades, e as fronteiras geograficas
e sociais se transformaram em fronteiras
delimitadas pelo controle virtual
centralizado, operacionalizado néao pelo
Estado, mas pelo Mercado, isto €, por uma
agéncia biotecnologica, confirmando-se assim
uma antiga previsdao foucaultiana. Em O
Nascimento da biopolitica, curso do final da
década de 70, as analises visionarias de
Foucault ja prenunciavam que a biogenética
seria a via por meio da qual o homo economicus
trataria de potencializar suas capacidades e
habilidades para tornar-se competitivo no
mercado de trocas econdmicas. Em outros
termos, Foucault ja percebera que seria por
meio da biogenética que o homem entendido
como um empreendedor de si mesmo tentaria
controlar os fatores potenciais de risco — como
doencas geneticamente herdadas, por
exemplo — que podem coloca-lo, assim como
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a seus descendentes, em situacoes
desfavoraveis na competicao pelo sustento
de sua vida. Em suma, Foucault ja
compreendera que, dadas as condicodes
neoliberais contemporaneas, o mercado seria
a instancia a partir da qual se decidiria a
manipulacdo do genoma humano, tornando
irrelevante toda e qualquer discussao ética
e politica sobre a questao:

Um dos interesses atuais da aplicacao
da genética as populacdes humanas é o
de permitir reconhecer os individuos de
risco e o tipo de risco que os individuos
correm ao longo de sua existéncia.
Vocés me dirdo: quanto a isso nao
podemos fazer nada, nossos pais nos
fizeram assim. Por certo, mas quando
se pode estabelecer quais sao os
individuos de risco, e quais séo os riscos
de que uma uniao de risco produza um
individuo que tera tal ou qual
caracteristica quanto ao risco de que é
portador, pode-se perfeitamente
imaginar o seguinte: os bons
equipamentos genéticos — isto €,
[aqueles] que poderdao produzir
individuos de baixo risco ou cuja taxa
de risco néo sera nociva para eles, para
seus proximos ou para a sociedade —
esses bons equipamentos genéticos vao
certamente se tornar algo raro, e na
medida em que serdo algo raro podem
perfeitamente [entrar]|, e € normal que
entrem, no interior dos circuitos ou dos
calculos economicos, isto é, nas
escolhas alternativas. Em termos
claros, isso vai significar que, dado
meu equipamento genético, se quero ter
um descendente cujo equipamento
genético seja pelo menos tdo bom quanto
o meu, ou, na medida do possivel,
melhor, vou ter que encontrar alguém
com quem me casar cujo equipamento
genético também seja bom. E vocés
véem claramente como o mecanismo
de producéo dos individuos, a producéao
de filhos, pode reencontrar toda uma
problematica econémica e social a
partir do problema da raridade de bons
equipamentos genéticos. E se vocés
quiserem ter um filho cujo capital
humano, entendido simplesmente em

termos de elementos inatos e de
elementos hereditarios, seja elevado,
verao que, da parte de vocés, sera
preciso todo um investimento, isto €,
ter trabalhado o suficiente, ter renda
suficiente, ter um estatuto social que
lhes permitird assumir como cénjuge
ou como co-produtor desse futuro
capital humano alguém cujo capital
também sera importante (Foucault,
2004, p. 234).

No tempo de Cdédigo 46, ja nao ha mais
linguas nacionais e a despeito do idioma
falado ser predominantemente o inglés, a ele
se associam palavras e expressoes em
diversas linguas como o mandarim, o
espanhol, o francés, etc. Poder-se-ia pensar
que este mundo futuro é uma babel
lingliistica multicultural e tolerante, pois no
interior dos ambientes tecnologicamente
controlados habitam todos os povos, todas as
culturas e todas as classes sociais.
Aparentemente, nao ha violéncia social nem
politica e tudo parece transcorrer em clima
de perfeita normalidade cotidiana. Nao ha
mais cidadaos em sentido proprio, mas
apenas um imenso contingente de denizens,
neologismo com o qual ja hoje se designam
os individuos que jamais exercem seu direito
de voto e nada mais sdo do que residentes
portadores da permissdo para trabalhar
(Agamben, 2003, p. 35). No entanto, também
no ‘exterior’ das cidades controladas habitam
todos os povos, todas as culturas e todas as
condicoes sociais, muito embora predominem
a miséria, o caos e a violéncia, um tanto a
maneira das grandes cidades nas quais vive
a maior parte da populacao mundial dos dias
de hoje, divididas social e geograficamente
em areas ricas e tranquilas e areas pobres e
conflituosas. A verdadeira diferenca entre o
dentro e o fora reside na diferenca entre
viver uma vida completamente monitorada e
“segura” contra qualquer contaminacao
biologica e social, e viver uma vida incerta,
aberta a surpresas, circunstancias e decisoes
que podem ser boas ou ruins. Viver “fora” &
viver sem o controle tecnolégico anoénimo e
centralizado das vontades, dos desejos e da
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propria memoria, de modo que por “melhor”
que seja a vida nas cidades tecnologicamente
controladas seus “cidadaos” nao tém
qualquer poder de decisdao sobre qualquer
aspecto de suas vidas, visto que ali tudo ¢é
decidido pela corporacao transnacional que
faz as vezes de poder soberano andénimo ao
distribuir ou negar passes que permitem a
comunicacao entre interior e exterior. Acima
de tudo, viver dentro ou fora das cidades
tecnologicamente monitoradas é reter ou
perder a capacidade de se apaixonar, amar
e se reproduzir sem o controle biotecnologico.

Este € o tema central do filme, exposto
em linguagem juridica ja nos letreiros de
abertura do filme. Com a consolidacao de
avancadas técnicas de clonagem e
fertilizacao in vitro, tornou-se necessario
regular estritamente as unides passiveis de
reproducao a fim de evitar o incesto genético
e a contaminacao do patriménio biologico da
prole. O tabu do incesto agora ¢
tecnologicamente monitorado e todo casal
deve assegurar-se em clinicas de avaliacao
do DNA de que nao compartilha 100%, 50%
ou 25% do material genético do parceiro: o
proprio titulo do filme é uma referéncia aos
46 cromossomos que constituem a estrutura
genética dos humanos. Em caso de
compartilhamento genético, nenhuma
reproducao sera permitida. Nos casos de
reproducao nao previamente controlada, o feto
devera ser analisado em sua composicao
genética e, caso se observe infracdao do Codigo
46, a gravidez devera ser imediatamente
interrompida. Se os pais ndo sabiam de seu
parentesco genético, a intervencao esta
autorizada; do contrario, sua conduta é
considerada crime grave. William e Maria se
apaixonarao de maneira subita e
incontrolavel, mas o fruto de seu amor
constituira uma transgressao ao Codigo 46.

William Geld é um investigador de
fraudes biotecnologicas que vive em Seattle
com sua mulher e seu filho. Ele € contratado
pela Sphynx para investigar uma fraude nos
laboratorios da transnacional em Xangai.
Maria Gonzales é a funcionaria responsavel
pela falsificacao e distribuicdao de papelles

sem a autorizacdo da corporacao, traficando-
os de maneira ilegal. Ocorre, entretanto, que
William sente-se cativado por Maria e os dois
rapidamente passam do flerte ao romance,
pois a senha de permanéncia de William dura
pouco mais de 24 horas. Os dois saem a noite
e William chega a testemunhar a entrega
de um papelle falso a Damian, um jovem
estudioso de morcegos que deseja viajar para
uma regido da India, mas jamais consegue
as autorizacoes necessarias. Maria entrega-
lhe o documento forjado e fotografa seu rosto,
pleno de contentamento. Ela sabe dos riscos
que corre, assim como sabe que também se
arriscam aqueles que se aventuram a sair
para “fora” do mundo controlado. Ela propria
viveu durante anos “al fuera”, com sua familia.
A despeito dos riscos, ela julga que a
felicidade dos viajantes ilegais vale seu
proprio esforco, pois o risco € a fonte do
desejo e da vida. Maria € uma transgressora
do futuro e seus atos de sabotagem
tecnologica tém em vista preservar pequenas
brechas de liberdade e espontaneidade num
mundo absolutamente gerenciado.

Poucos dias depois de voltar a Seattle,
William, ainda sob o impacto da noite passada
com Maria, € informado de que as fraudes
em Xangai continuam a ocorrer, o que Sse
comprova pela noticia da morte de Damian,
infectado ao entrar em contato com um virus
para o qual ndo tinha imunidade. De volta a
Xangai, William nao mais encontra Maria em
seu apartamento. Valendo-se de suas
habilidades telepaticas geneticamente
engenheiradas, Willian descobre que Maria
estava gravida, que sua gravidez foi
interrompida devido a violacdo do Codigo 46
e que a memoria dela foi parcialmente
apagada. A partir dai William ficara dividido
entre cumprir seu dever e retornar para sua
familia ou assumir o envolvimento criminoso
com Maria, que possui 50% do material
genético de sua propria mae. A despeito da
clara dimensao psicanalitica envolvida nessa
relacao proibida, penso que a transgressao €
melhor considerada se pensarmos no carater
transgressivo do amor, aspecto sempre
presente nas fic¢coes literarias e
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cinematograficas anti-utépicas. Afinal, num mundo em que as emocodes e a memoria sao
controladas, o amor e a paixdo constituem rastros da liberdade e da transcendéncia, pois
condensam aquele resto de espontaneidade que faz do ser humano um animal sujeito a
imprevisibilidade e ao descontrole.

Fiéis ao amor e ao desejo, ambos decidem partir em uma viagem proibida al fuera,
rumo a Jebel Ali, na regido de Dubai, antiga zona de livre comércio onde Maria havia
morado com sua familia quando crianca. No entanto, Maria teve seu cédigo genético
manipulado pela clinica em que sua memoria fora parcialmente apagada e agora seu corpo
reage com altas descargas de adrenalina contra a possibilidade da relacdao sexual com
William, que precisa amarra-la a cama para que possam se amar. Na manha seguinte,
ainda sob o efeito do virus anti-Coédigo 46, Maria cai num estado de sonambulismo e denuncia
o paradeiro do casal a Sphynx pelo telefone. Eles fogem em disparada pelo deserto em um
carro alugado as pressas enquanto sdo perseguidos a distancia por carros e helicopteros da
corporacao, até que capotam e sao encontrados inconscientes. As cenas finais mostram
William ja em Seattle, numa cama de hospital, ao lado de sua mulher e seu filho. Todas as
memorias do que lhe aconteceu durante o periodo em que esteve em Xangai ou em Jebel
Ali foram clinicamente apagadas. Maria nunca existiu e ele foi absolvido juridicamente do
crime que cometeu sob a justificativa de uma falha no “virus da empatia” que lhe garantia
suas habilidades telepaticas. Quanto a Maria, a punicao € drastica: ela ndo apenas sera
impossibilitada de voltar a Xangai, sendo forcada a viver no deserto, lugar que sempre
odiou, quanto mantera a memoria do amor impossivel estampada nos olhos azuis que miram
ao longe sem nada enxergar, sentada na areia amarelada da terra inodspita.

Winterbotton parece argumentar que a tecnobiopolitica do futuro se alimentara das
clivagens biopoliticas que hoje mesmo operam de maneira a separar a vida nua da vida que
merece ser vivida, a despeito de tais fronteiras cada vez mais se tornarem ténues e frageis.
Esta fragilidade é evidente tanto porque continuamente a vida politicamente protegida se
vé exposta a irrupcado da vida nua — pense-se na violéncia urbana e nos riscos de pandemias
globalizadas, para ndo mencionar as catastrofes ecologicas que ja se multiplicam — quanto
porque a propria vida que merece ser vivida e preservada cada vez mais se torna indistinta
da vida nao qualificada do ser vivo que vive apenas para a “gloria” de trabalhar e consumir.
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NOTAS

1. O homo sacer definia no antigo direito romano o homem que era incluido na legislacdo na exata medida
em que se encontrava totalmente excluido e desprotegido por ela: tratava-se daquele individuo que, por ser
tipificado como homem sagrado, poderia ser morto por qualquer um sem que tal morte constituisse um
delito, desde que tal morte nédo fosse o resultado de um sacrificio religioso ou de um processo juridico. Cf.
Agamben, G.: Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida, op. cit. pp. 107-108. Poderiamos acrecentar ainda
que o preso, o favelado, o migrante e o imigrante pobre ou miseravel sdo outras tantas figuras que confirmam
o carater biopolitico e aporético da politica contemporanea, democratica ou autoritaria: eles constituem o
elemento “que nao pode ser incluido no todo de que formam parte [isto é, o Povo como instancia politica
constituinte da soberania, A.D.] e o que nao pode pertencer ao conjunto em que ja esta sempre incluido”.
Agamben, op. cit., p. 226, meu comentario entre os colchetes.

2. S6 na Europa ocidental desenvolvida os migrantes totalizavam 32 milhdes de pessoas, 9.7% do total da
populacédo, em 2004; no mundo todo, totalizavam no ano de 2000 quase 175 milhdes de pessoas, ou seja,
quase 3% da populacdo mundial. Para se ter uma idéia mais concreta do que significa essa cifra, recorde-se
que a populacao atual do Brasil esta proxima dos 180 milhdes. Os dados sdo do The State of the world’s
refugees, publicacdo de 2006 do Alto Comissariado das Nacdes Unidas para Refugiados (United Nations
High Comissioner for Refuggees, UNHR). Disponivel em: http://www.unhcr.org/publ/PUBL/4444afc50.pdf.
Acesso em: 20/05/2007.

3. Veja-se a tese VIII de Benjamin: “A tradicdo dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de excecdo’ em que
vivemos € na verdade a regra geral. Precisamos construir um conceito de histéria que corresponda a essa
verdade. Nesse momento perceberemos que nossa tarefa é originar um verdadeiro estado de excecao; com
isso, nossa posicédo ficara mais forte na luta contra o fascismo. (...) O assombro com o fato de que os
episoédios que vivemos no século XX ‘ainda’ sejam possiveis, ndo é um assombro filoséfico. Ele nao gera
nenhum conhecimento, a ndo ser o conhecimento de que a concepcdo de histéria da qual emana semelhante
assombro é insustentavel”. Cf. Benjamin, W. “Sobre o conceito de Histéria”. In: —. Obras escolhidas.
Magia e técnica. Arte e Politica. SP: Brasiliense, 1985, p. 226.
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