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[ Eu sou a faca e o talho atroz!
A\ Eu sou o rosto e a bofetada!

L. % | Eu sou a roda e a mao crispada;

_ "‘r / Eu sou a vitima e o algoz!

(Charles Baudelaire)

© David Levine - “The Art”
-

1. CULTURA DE MASSA

inicio do século XX trouxe consigo o advento da cultura de

massa, seu acesso ao poder social e politico. Concessdes no

nivel social, como o sufragio universal, e a alfabetizacao
caracterizam o inicio do periodo da producao em massa e da hegemonia
das massas. Essa “ascensao”, entretanto, nao passou incolume a critica
de intelectuais: Nietzche, Freud, Ortega y Gasset, entre outros, viram
nesse poder uma ameaca a ordem social; atentaram para o perigo e
clamaram pela continuacao do poder das elites, grupo seleto de
individuos capazes de governar e tomar decisoes.

A cultura de massa esforca-se em homogeneizar as diferencas,
mas uma nova situacao mundial, o surgimento do capitalismo global,
impoe uma nova divisao do trabalho, novas concepcoes de tempo e
espaco, mobilidade e flexibilidade da producao. Trata-se de uma era
em que se percebe a descentralizacao do capital nacional e sua
consequente transnacionalidade. A transformacao da economia
capitalista provocou também o surgimento de novas teorias, como o
pos-colonialismo, que chama atencao para as vozes e subjetividades
das margens, pretende abolir binarismos e agregar heterogeneidades.
A partir de uma postura pés-nacional, o povo € visto como uma fratura
que nao se satura e tratado num contexto de multidao. E o hibridismo
suspendendo a idéia de nacao, de cultura nacional.
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2. 0 ELEITO

Em A rebeliado das massas, de Ortega y
Gasset!, massa €, por definicdo, todo aquele
que nao da valor a si mesmo, que sabe que é
igual a todas as outras pessoas e nao se
incomoda com isso. Em contrapartida, as
elites sao aqueles individuos que exigem mais
de si mesmos porque querem ser seletos. A
divisdo das sociedades em massa e minorias
nao €, portanto, uma divisdao de classes
sociais, mas de classes de homens. Trata-se
do conceito de desigualdade para os elitistas:
natural e benéfica.

Do ponto de vista do autor, pode-se
dizer que os homens-massa, fenomeno da
sociedade moderna, nao vieram ao mundo
para governar e sim para serem governados
pelas minorias excelentes. A rebelido de que
trata o autor diz respeito ao fato de que essas
massas rebelaram-se contra seu proprio
destino e transformaram-se numa ameaca a
politica, a arte, a literatura.

3. O REBELDE

Baseado numa perspectiva diversa do
pensamento de Ortega y Gasset, John Carey,
em Os intelectuais e as massas, ensina que a
alfabetizacdo das massas e o surgimento de
leitores recém-educados, gerados pelas
reformas educacionais do fim do século XIX,
propiciaram uma reacédo hostil por parte da
intelligentsia literaria inglesa em relacao a
esse novo publico. Para ele, a diferenca entre
a turba do século XIX e a massa do século
XX & justamente a alfabetizacao.

O Estado Moderno, superlotado, que
permitiu o acesso das massas ao poder
politico, foi tomado como uma ameaca por
parte dessa pretensa casta de intelectuais.
No inicio do século XX, as idéias de Nietzche
de declaracado de guerra contra as massas
se disseminaram. Um publico alfabetizado,
sujeito a revolucao, surgiu apos a Lei da
Educacéao de 1871, com a criacao da educacao
_ primaria universal (cf. Carey, 1993, p. 13).
A recusa da elite intelectual a
' educacao das massas, por sua vez, esta
calcada na nocao de que estas nao possuem
alma. Des-humanizar e homogeneizar esse
grupo de individuos € um meio de justificar

a negacao de seu acesso a cultura escrita.

O autor sugere que “o principio em
torno do qual a literatura e a cultura
modernistas ndo se moldaram foi a exclusao
das massas, a derrota de seu poder, a
remocao da sua alfabetizacdo, a negacao de
sua humanidade” (Carey, 1993, p. 27). Se os
intelectuais nao podiam impedir a
alfabetizacdo das massas, encontraram um
modo de impedir que lessem literatura,
criando uma oposicao entre “alta” literatura
e “baixa” literatura. Era necessario afastar
as massas das obras consideradas grandes
e a arte moderna pode entdo ser percebida
como dificultadora da literatura, isto €,
dificultar o acesso das massas a literatura.
Dava-se, entao, a exclusdo das massas a
cultura.

O crescimento urbano, com suas novas
habitacdes - os suburbios -, € um dos fatores
histéricos que contribuiram para a aversao
dos intelectuais a massa. Os suburbios eram
tidos por muitos como ecologicamente
destrutivos, e seus habitantes eram taxados
de mediocres e hipodcritas. Os funcionarios,
individuos com profissdes burocraticas,
pessoas cuja educacao era de nivel das
habilidades basicas, também eram outro
grupo desprezado pelos intelectuais da
primeira metade do século XX.

Os intelectuais seriam, portanto, uma
espécie de aristocracia natural, cuja arte
seria sagrada, dotada de valores eternos.
Essa elite se distinguiria pela capacidade de
detectar a forma “pura” nas obras de arte e
por isso ela gozaria de privilégios junto a
massa. Essa idéia cai bem ao projeto
modernista de extirpar os residuos da
sociedade, preferindo a categoria ficcional
massa, una e facilmente moldada aos
interesses de uma elite, a multidao mais
individualizada.

4. MULTIDAO E PARADOXO

A modernidade caracteriza-se como
arte engajada, pelos binarismos, pela
urbanizacao, pelo tempo do relogio. Para Max
Weber, obedece a wum processo de
racionalizacdo: a ética protestante, a
dominacao legal e a secularizacao. A
modernidade demonstra, contudo, sinais de
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fraqueza; nao consegue mais suportar a
dualidade, o fechamento, a especializacao.
O mundo contemporaneo tornou-se o espaco
do ocio, do turismo, nao creditando mais ao
trabalho a importancia que ele teve até entao.
O nomadismo torna-se, assim, um novo
espirito do tempo e, na melhor tradicdo zen,
o0 “nao pertencimento a um lugar”. A vida
virou, como disse Walter Benjamin, um
“passeio sem destino”. E o existir como sair
de si, abrir-se a um outro. Essa errancia
contemporanea, contudo, parece sair do
modernismo levando o modernismo consigo,
ou seja, apresenta o paradoxo quando se serve
do desenvolvimento tecnolégico para transpor
fronteiras.

A massa é um conceito moderno,
comprometido com a instituicdo do Estado-
Nacao e que serve como objeto de manobra.
Nao passa de uma metafora, como observa
John Carey, pois nao pode ser vista. E a
multidao em seu aspecto metafisico. A
multiddao pode ser vista; numericamente
quantificada, ela conserva, de certa maneira,
a individualidade, ao contrario da massa, que
€ transformada em um aglomerado de forma
que se torne compacta, homogénea, uniforme
e possa, entdo, ser considerada amorfa,
desalmada, a fim de servir aos interesses
daqueles que a desprezam ou que querem
domina-la.

Reescrever ou reinventar a massa
servia para segregar os intelectuais da massa
e fazé-los adquirir sobre a mesma o controle
que a linguagem confere. A massa §€,
portanto, uma obra de ficcdo. Ela pode ser
psicologica, como quer Gustave LeBon em A
psicologia das multidoes: pensar e agir de modo
diferente do que faria individualmente é
caracteristica comum a todas as multidoes,
que sao também inconscientes, voluveis
(impulsivas e versateis) e irritaveis. Para o
autor, a multidao & o residuo indesejado de
um projeto nacional (de inclusao das massas)
que nao deu certo. Se a modernidade nos
inundou com valores dicotomicos, a
contemporaneidade parece ultrapassa-los. Ja
nao se cogita entre o bem e o mal, o belo e o
feio, o burgués e o proletario, a alta e a baixa
literatura. Atualmente, dirige-se para além
das dicotomias. A oposicao elite/massas
aponta para uma nova dimensao.

A literatura contemporanea — e as
teorias sociais em geral —, atentam para a
ambiguidade, para o paradoxo. Na esteira da
biopolitica de Michel Foucault?, em que a vida
nua invade a politica, Agamben traz a tona o
homo sacer, aquele que €, ao mesmo tempo,
matavel e insacrificavel. Tratando da
soberania, caracteriza-a pela indistincao, pela
incapacidade de discernir externo e interno,
natureza e excecdo, pelo fato de o soberano
se encontrar dentro e fora do ordenamento
juridico. O homo sacer &, por sua vez, sacro e
impuro a um sO tempo. Sua ambigliidade
reside na impunidade da matanca e na
exclusao do sacrificio (cf. Agamben, 2002, p.
89). O homo sacer é posto para fora da
jurisdicao humana sem, contudo, ultrapassar
para a divina.

Bataille, nesse mesmo contexto,
atentava seriamente para o heterogéneo, que
se caracteriza pelo gasto improdutivo, pelo
sacrificio sem beneficio. E a parte do
homogéneo que foi excluida, € o vagabundo
de que fala Maffesoli. Nesse dualismo de
formas impuras e puras, de atracao e
repulsao, surge a figura do sacer, o homo sacer
de Giorgio Agamben.

Em O Estado e o problema do fascismo, o
autor mostra-se fascinado pela forca das
multidoes, divergindo do horror sentido por
Ortega y Gasset. Diante das conseqUiéncias
do individualismo liberal (fascismo, nazismo,
Revolucao Russa) aponta a necessidade de
uma revolucdo ao mesmo temo antiburguesa
e antitotalitaria. Nesse quadro, onde a
angustia e a consciéncia da morte tomam o
lugar da esperanca, tem-se uma nova
concepcao da historia, calcada na tensao
irresoluvel entre o profano e o sagrado, o
homogéneo e o heterogéneo.

Bataille supde o paradoxo, a
simultaneidade de um e outro (templo/
abatedouro; civilizacao/barbarie) e afirma que
a economia ndo se sustenta na acumulacao
e sim no despéndio. Ele defende uma
comunidade acéfala, sem deus e sem rei,
nao nacional e nao politica, mas inacabada.
A (des)ordem agora € um “para além do bem
e do mal”. Se a modernidade almejava um
povo sem fraturas, a pos-modernidade nao
s6 a instaura, mas a expoe como lacuna que
nao se satura.
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Michel Maffesoli, em Sobre o
~nomadismo, trata de uma errancia
' configurada pela pluralidade da pessoa e pela
, dualidade da existéncia, encontra eco em
uma série de textos contemporaneos que se
centram na ambigiidade e no paradoxo em
contraposicdo a ordem binaria, hegemonica
e totalizante instaurada na época moderna.

Maffesoli aponta o paradoxo como
marca essencial dos momentos cruciais. O
desejo de errancia, contraposto ao
compromisso de residéncia da modernidade,
expoe a necessidade do vazio, da perda, da
despesa, do imaterial. A modernidade
praticou o que Maffesoli chama de “violéncia
totalitaria”, ou seja, a necessidade de
domesticacdo das massas, em que a protecao
¢ dada em troca da submissao. Ele vé na
duplicidade uma caracteristica estrutural do
humano.

Seja a partir dos exemplos de Veneza,
a cidade flutuante, ou de Hermes, o deus
viajante, com seu pé na terra e asas para
sair dela — ambos exalando um ar de astucia
e duplicidade - o ser humano € visto como
produto de um vaivém constante entre a
clausura e a abertura, numa sinergia entre
a prisao do corpo e a aventura do espirito.
Enfim, trata da necessidade humana de um
nao-lugar (u-topos), da utopia, que tem nas
viagens um modo disfarcado de viver a
imobilidade. Na modernidade, tem-se a
necessidade de estabelecer um cerco em
torno do errante, daquele que se devia, do
marginal, do estrangeiro, para depois
domestica-lo e fecha-lo em uma residéncia.
Mas a ordem também precisa da desordem:
o pecado, a infelicidade sao parte integrante
da proposicao do mundo. A fratura sempre
existiu e tentou-se camufla-la, mas o
momento agora € de exibi-la. Vive-se, assim,
um “enraizamento dinamico”, em que
convivem a necessidade de um lugar matricial
e também a necessidade de seu além. Numa
sociedade que se quer completa, plena,
positiva, aparecem o vazio e o imaginario da
catastrofe de uma realidade flutuante, onde
o solo nao é um porto seguro. Vive-se um
pouco de Apolo e outro tanto de Dionisio. A
errancia tem sua funcao: “tornar-se atenta
a uma perfeicao que vira, utilizar um
pensamento ‘progressivo’, e nao

simplesmente progressista, apostar em um
pensamento alquimista que faca dela propria,
errancia, do erro, do mal, do outro, da
pluralidade etc., elementos construtivos de
cada individuo como do todo social” (Maffesoli,
2001, p. 183).

Agamben, Bataille, Maffesoli sao
autores que tém em comum uma visao de
mundo “contaminada”, no sentido de que nao
se atém a teorias puristas. Segundo eles,
cabe ao individuo agregar ciéncia e religido,
razao e paixao, beleza e horror. Nao se pode
querer ser somente racional em um mundo
em que o desespero, o medo, o feio, rivalizam
com a nocao construida de belo.

5. DESNUDAMENTO NA FICCAO

Analisando a literatura brasileira,
encontramos Macabéa, um exemplo de
personagem que nao se ajusta ao mundo a
que pertence. “Fracas aventuras de uma
moca numa cidade toda feita contra ela”
(Lispector, 1981, p.19), € assim que o narrador
de A hora da estrela, Rodrigo S.M., apresenta
sua personagem principal. Ele tenta a todo
momento mostrar sua fraqueza, sua
incompeténcia, sua asquerosidade até.
Macabéa seria uma fracassada que aceita
sua inutilidade na vida, que nao opode
resisténcia ao mundo moderno. Por outro
lado, ela da indicios de uma resisténcia
branda, quase inconsciente.

Entre os titulos dessa historia esta
“Quanto ao futuro”. Delimitado, ele é
precedido por um ponto final e seguido por
outro ponto final. Futuro da personagem ou
da literatura. Esse relato de um narrador
que se pretende frio € também um metatexto,
uma referéncia explicita ao ato de criacao.
O narrador — e sua literatura — tem o dever
de revelar a vida, e o faz por meio de um
grito (p.18). E tudo isso € um mistério, a
ambigliidade do vazio e do pleno.

O narrador repete varias vezes que
Macabéa ndo questiona sua propria vida: “se
tivesse a tolice de perguntar ‘quem sou eu’
cairia estatelada e em cheio no chao. E que
‘quem sou eu’ provoca necessidade. E como
satisfazer a necessidade? Quem se indaga é
incompleto” (Lispector, 1981, p. 20). Nao
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estaria também a literatura negando-se a
perguntar “quem ela €¢” com o temor de
constatar sua incompletude, sua fissura
implicita? Nao estara Clarice Lispector
expondo-se e atrevendo-se a fazer essa
pergunta? A hora da estrela ndao é uma
interpretacdo do mundo de Macabéa, mas
uma intervencdo do narrador neste mesmo
mundo.

Figura certamente desprezada pela
maioria dos intelectuais (ndo € a-toa que
Rodrigo S.M. é um deles), reproduz habitos
repelidos pela classe aristocrata, como a
comida enlatada, o radio, os materiais de
plastico — “Sou datilografa e virgem, e gosto
de coca-cola” (Lispector, 1981, p. 44); “La tudo
era luxo. Matéria plastica amarela nas
poltronas e sofas. E até flores de plastico.
Plastico era o maximo. Estava boquiaberta”
(Lispector, 1981, p. 87). Rodrigo S. M. € um
intelectual, sim, ainda que o negue — “eu
nao sou um intelectual; escrevo com o corpo”
(Lispector, 1981, p. 21) — e quando essa triste
e pobre historia acabar, ele estara comendo
morangos. Diz ndo ser um intelectual ao
mesmo tempo que afirma escrever de ouvido,
assim como aprendeu inglés e francés de
ouvido (Lispector, 1981, p. 24).

A modernidade fez surgir habitos que
afetam a sensibilidade daqueles que
pertencem a alta sociedade. Eles néao
convivem bem com a propaganda, o plastico,
com tudo aquilo que é venerado pela massa.
O narrador de A hora da estrela nao se contém,
precisa anunciar, ironicamente, o seu
desgosto por tudo isso:

O registro que em breve vai ter que comecar
€ escrito sob o patrocinio do refrigerante
mais popular do mundo e que nem por isso
me paga nada, refrigerante esse espalhado
por todos os paises. Alias foi ele quem
patrocinou o ultimo terremoto em
Guatemala. Apesar de ter gosto do cheiro de
esmalte de unhas, de sabao Aristolino e
plastico mastigado. Tudo isso ndo impede que
todos o amem com servilidade e
subserviéncia (Lispector, 1981, p. 29).

Macabéa €& a fissura incuravel e
também indispensavel de que fala Agamben,
uma dor de dente que “deu uma fisgada
funda em plena boca nossa” (Lispector, 1981,

p- 15). O capitalismo nao a cooptou e a
modernidade néao tem como absorvé-la em
seu projeto de insercao das massas. Macabéa
€ e ndo € massa ao mesmo tempo: aparenta
fazer parte daquele corpo informe, sem
vontade e sem inteligéncia, ao mesmo tempo
que lanca raios de sua sensibilidade.

Homo sacer é a zoé, a vida nua,
despolitizada. Para o narrador de A hora da
estrela, o que estara dizendo “sera apenas
nu” (Lispector, 1981, p. 20); “Por enquanto
quero andar nu ou em farrapos, quero
experimentar pelo menos uma vez a falta de
gosto que dizem ter a hoéstia” (Lispector,
1981, p. 25). Clarice Lispector escreve sobre
o homo sacer, o homem sagrado e
insacrificavel, sobre “uma jovem que nem
pobreza enfeitada tem, talvez porque nela
haja um recolhimento e também porque na
pobreza de corpo e espirito eu toco na
santidade” (Lispector, 1981, p. 26).

Macabéa bem poderia ser também a
mulher baudelaireana.® Sua descricao é a
de um ser abjeto; sua imagem remete a
podridao, a doenca, e o seu perfume €& odor
fetido. Macabéa nao é sujeito nem objeto,
encontra-se no lugar de repulsao e de
diferenciacdo, provoca mal-estar; € uma
infeccdo. E também sublime, no entender de
Bataille, de carater doloroso e abjeto, um
sublime degradado, vertiginoso, risivel (cf.
Kristeva, 1988). Macabéa seria incompetente
para a vida por nado se amoldar a logica do
capitalismo. Seu narrador tenta menospreza-
la por isso:

Pois que a vida é assim: aperta-se o botao e
a vida acende. S6 que ela nao sabia qual era
o botdo de acender. Nem se dava conta de
que vivia numa sociedade técnica em que
ela era um parafuso dispensavel (Lispector,
1981, p. 36).

Mas € justamente ai que Macabéa se
sobressai. Ela nao tinha vocacao para as
coisas grandiosas, totalizantes, mas prestava
atencao nos detalhes, como em um domingo

em que no cais do porto viu um arco-iris e /
teve uma inesperada felicidade (cf. Lispector, |

1981, p. 44). Macabéa instaura um paradoxo.
Mulher sensual porém seca, feia e de ovarios
murchos. A pergunta do narrador ganha coro
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com o leitor: “Como € que num corpo cariado
como o dela cabia tanta lascivia, sem que
ela soubesse que tinha?” (Lispector, 1981, p.
73). De onde vem essa sensualidade de
Macabéa? Nao estara implicita nesse carater
sensual a busca do dispéndio, do abjeto?
Macabéa é a propria expressao do puro e do
impuro, é o residuo renegado pelo moderno.

No tempo do devir, a relacao corpo-
sexualidade pontua a producao cultural. Em
pinturas ou esculturas, de Rodin a Lygia
Clark, destaca-se a sexualidade, o erotismo
como formas de buscar o prazer. Mas nos
textos de Julia Kristeva e de Bataille,
confrontamo-nos com o corpo e suas abjecoes.
A fratura de que se falou anteriormente esta
estampada nos trabalhos de Cindy Sherman,
dos irmaos Chapman, de Francis Bacon. O
belo agora se iguala ao bem e ao mal e
percebe-se o deslocamento do sublime. O
abjeto vem ocupar o lugar do belo. Suas obras
intervém, poem em crise o ideal de beleza,
instigam, provocam o espectador.

A pulsao da morte esta contida no
heterogéneo e associada a excitacao sexual,
ao obsceno. E justamente na iminéncia da
morte que se verifica a explosao de
sentimentos de Macabéa. A violéncia do
atropelamento funde-se ao prazer
momentaneo que a personagem entao
experimenta. A morte tem o sentido da
continuidade do ser (cf. Bataille, 1987, p. 13),
e € justamente nessa hora que Macabéa
toma consciéncia de si e agiganta-se.

Ela que nunca vomitara antes para nao
desperdicar o luxo que era a comida, na hora
da morte “vomita um pouco de sangue, vasto
espasmo enfim o amago tocando no amago:
vitoria” (Lispector, 1981, p. 102). Poe para fora
a vontade de futuro, a esperanca. Morreu
para o mundo moderno, mas quem sabe nao
seja seu momento de estrela brilhante
anunciando a vitéria de alguém que teve a
esperanca de um mundo distinto do que
reinava. Macabéa é, enfim, como a fratura
de que fala Agamben, como o imaterial e
heterogéneo de Bataille; ela “se” déi o tempo
todo, dentro nao sabe onde, nao sabe explicar.
Ela € como uma rosa bela e mortal.

T & M
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Texto recebido em junho de 2004.
Aprovado para publicacdo em setembro de 2004.

6. NOTAS

1. Escrita num periodo posterior ao da elaboracédo das principais teorias
elitistas (Mosca, Pareto, Michels), essa obra trata da democratizacao
social, o que significa o acesso, por parte das massas, a lugares e bens
de consumo que antes eram restritos. Trata-se, para o autor, de uma
crise pela qual passa a Europa, pois, por definicdo, as massas nao
podem dirigir sua propria existéncia e muito menos reger a sociedade.
2. A biopolitica consiste na crescente implicagdo da vida natural do
homem nos mecanismos e nos calculos do poder.

3. Na poesia de Charles Baudelaire, a massa lhe é intrinseca; € onde o
poeta expde seu enfrentamento com a multiddo sem, contudo, referir-

se a ela diretamente.
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