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padre Daniel, historiador francês
que viveu na confluência dos
séculos XVII e XVIII, mas por mal
de seus pecados, também jesuíta, é
uma figura recorrente nos textos
de Voltaire. Voltaire o tem em
elevada consideração como
historiador, por ter sido capaz de

conciliar o inverossímil com o impossível. Quando
o assunto é história, este personagem é seu alvo
predileto, com muitas aparições em seu incontável
repertório de “empalamento” intelectual. Não é
necessária muita imaginação para reencontrá-lo

várias e várias vezes na narrativa ficcional
voltairiana, seja em referências explícitas seja na
condição de uma serpente que, sob o pretexto de
fazer o bem e dilatar o conhecimento do passado,
acaba por semear mentiras, juntamente com uma
sucessão de absurdos. É justamente o padre Daniel
que está presente no conto Le taureau blanc,
utilizado por nosso “grand mangeur de jésuites”
(Cf. Goulemot; Walter, 1984) com o propósito de
refletir sobre quais deveriam ser, em meados da
década de 1770, as reais e mais relevantes
preocupações da história a ser produzida em seu
tempo. Ouçamos este estranho diálogo:

Verdade e verossimilhança no
pensamento histórico de Voltaire

Marcos Antônio Lopes

Não basta que um manuscrito seja encontrado na
abadia de Saint-Benoît-sur-Loire, ou num convento de
celestinos, de Paris, ou conforme a um manuscrito de
fuldenses, para que seja autêntico: é necessário,
também, que seja antigo, escrito por contemporâneos
e apresente ademais todas as características de
verdade. (Voltaire)

Toda certeza que não é demonstração matemática não
passa de extrema probabilidade: outra certeza
histórica, qualquer que seja ela, inexiste. (Voltaire)
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Essas histórias me aborrecem — respondeu a
bela Amaside, que tinha inteligência e bom
gosto. (...) As histórias que podiam contar à
tataravó da tataravó da minha avó já não
servem para mim, que fui educada pelo sábio
Mambrés e que li o Entendimento Humano, do
filósofo egípcio chamado Locke, e a Matrona
de Éfeso. Quero uma história que seja fundada
na verossimilhança e que não se assemelhe
sempre a um sonho. Desejo que não tenha nada
de trivial nem de extravagante. Desejaria
sobretudo que, sob o véu da fábula, deixasse
transparecer aos olhos exercitados, alguma
fina verdade que escapa ao vulgo. Estou
cansada do Sol e da Lua de que uma velha
dispõe ao seu bel-prazer, das montanhas que
dançam, dos rios que remontam à sua fonte, e
dos mortos que ressuscitam; mas, quando essas
tolices são escritas em estilo empolado e
ininteligível, aí, sim, é que me desgostam
horrivelmente. Bem compreendeis que uma
pobre moça que receia ver seu amado engolido
por um grande peixe e ser ela própria
decapitada pelo próprio pai tem muita
necessidade de que a divirtam; mas tratai de
divertir-me conforme o meu gosto. (...) Difícil
coisa me ordenais — respondeu a serpente. —
Antigamente poderia eu fazer-vos passar
alguns quartos de hora bastante agradáveis;
mas perdi há algum tempo a imaginação e a
memória. Ai! Onde estão os tempos em que eu
divertia as damas? (Voltaire, 1994, p. 762-763).

Neste conto filosófico Le taureau blanc,
publicado nos últimos anos de sua vida —
considerando-se que este texto veio a público em
1773 —, Voltaire faz sua profissão de fé numa
história renovada, segundo os novos padrões e os
rigores impostos pelas Luzes: verossimilhança com
elegância, rigor com objetividade e sentido são
novos ingredientes que não devem faltar a esta Clio
de tempos de filosofia e de razão. Como diz Paul
Hazard, “Foi ele (...) quem fez da verdade o
sinônimo da clareza” (Hazard, 1989, p. 373). A
rigor, esta serpente que fala pode muito bem ser o
perseguido jesuíta Daniel como qualquer outro
daqueles disseminadores de fábulas. A zoologia
mítica, que o Príncipe das Luzes vai buscar na

tradição judaico-cristã, se por um lado revela o seu
interesse e, ao mesmo tempo, o seu desprezo pela
religião, é feita também com o fito claro de
envenenar a história dos jesuítas e dos palradores
sobre uma história deficiente e caduca, que sequer
é capaz de “divertir as damas”.1

O Cândido é, do início ao fim, a história a um
só tempo da riqueza e da relatividade dos costumes,
pela “...ação de uma inteligência implacável, de uma
ironia sem piedade; um gesticular de fantoches,
uma dança macabra de títeres cômicos” (Hazard,
1989, p. 301). Parece que o seu autor o escreveu
para todas as circunstâncias da vida, reais,
prováveis, imaginárias e delirantes. Num sentido
mais amplo, é também uma aula sobre os
primórdios do historicismo. Alguns anos após
Candide— 1768 —, Voltaire já dava mostras de sua
notável capacidade em apreender sutilezas
históricas e culturais. No conto La princesse de
Babylone, ele é capaz de expressar numa piada sua
visão sensível das culturas; é capaz de enfatizar a
relatividade das coisas explorando o cômico de
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situações absurdamente ridículas, como o célebre
concurso de virilidade, a que se submeteram
gratuita e afoitamente os monarcas mais poderosos
da Antigüidade oriental, a saber, o rei dos citas, o
rei da Índia e o faraó do Egito:

Começaram as provas. Retiraram de seu estojo
de ouro o arco de Nemrod. O mestre de
cerimônias, seguido de cinqüenta pajens e
precedido de vinte trombetas, apresentou-o ao
rei do Egito, que o fez benzer por seus
sacerdotes; e, tendo-o colocado sobre a cabeça
do boi Ápis, não mais duvidou de alcançar essa
primeira vitória. Desce à arena, experimenta o
arco, esgota as suas forças, faz contorções que
provocam o riso do anfiteatro e até fazem
Formosante sorrir. Aproxima-se dele o seu
grande esmoler, e diz-lhe: — Que Vossa
Majestade renuncie a essas honras vãs, que não
são mais que as do músculo e nervos: triunfareis
no resto. Vencereis o leão, pois tendes o sabre
de Osíris. A princesa da Babilônia deve
pertencer ao príncipe que tenha mais
inteligência, e já tendes decifrado enigmas.
Deve ela desposar o mais virtuoso, e vós o sois,
pois fostes educado pelos sacerdotes do Egito.
O mais generoso deve vencer, e vós a
presenteastes com os dois mais belos crocodilos
e os dois mais belos ratos que haviam no Delta.
Possuís o boi Ápis e os livros de Hermes, que
são a coisa mais rara do Universo. Ninguém
vos pode disputar Formosante (Voltaire, 1994,
p. 558-559).2

Como assevera René Pomeau, “A tragédia
patética é necessária à sua higiene psicológica (...).
Ele busca, desse modo, sistematicamente, situações
perturbadoras” (Pomeau, 1994, p. 49-51). É preciso
reconhecer: crocodilos e ratos são repugnantes
apenas a não egípcios, i. e., o resto do mundo.
Entretanto, é possível questionar esta sua
“compreensão” sobre as diferenças culturais.
Quando disposto, expunha os mais diversos
sistemas filosóficos com admirável clareza. Mas
quando tomado de indisposição, revelou-se um
“entortador” de idéias. Nesse sentido, parece que
certos historiadores de Voltaire têm razão. Ele sabia
das coisas, possuía uma grande capacidade de

compreensão, mas não relutava em sacrificá-la
quando o problema era fazer espírito. E esse dilema
voltairiano, quase sempre resolvido em favor do
espírito, não está posto apenas na obra literária,
na qual o autor pode usar e abusar. Veremos adiante
que esta tendência é recorrente em todas as obras
de historiador.

Foi esta sua queda para a
incompreensão premeditada que o
levou ao sacrifício de Leibniz, de
Rousseau e de tantos outros. São
famosas as críticas de Voltaire ao
melhor dos mundos, ao discurso

contra o gênero humano, e outras peripécias.
Leibniz havia sido conselheiro político do austero
Frederico-Guilherme I — o rei-sargento —, em
relação ao qual nunca caiu em desgraça. Robert
Nisbet recorda que Leibniz havia tratado da idéia
da “necessidade absoluta” das coisas no universo.
Segundo Nisbet:

É desta doutrina de necessidade que Leibniz
derivou sua famosa conclusão de que este é o
melhor dos mundos possíveis — conclusão esta
que Voltaire iria mais tarde ridicularizar;
entretanto, a ênfase deve ser atribuída à
palavra “possível”. Leibniz, em momento
algum, acreditou que tudo no mundo fosse
“bom” e que não existisse o mal, como Candide
gostaria que acreditássemos (Nisbet, 1980, p.
167).

Não sendo um pensador político da
envergadura de um Montesquieu, de um Rousseau,
suas idéias nesse terreno, apesar de interessantes,
carecem de rigor e organização: “Voltaire é bastante
indiferente aos problemas das instituições. Idealista,
ele quer mudar ‘o espírito dos homens’´” (Pomeau,
1994a, p.24-25). Sendo fraco como teórico da
política, e guiado por um acentuado
anticlericalismo, ele tende para o pragmatismo.
Seus combates contra a intolerância e o fanatismo
reduzem consideravelmente o alcance de suas
reflexões políticas, quase as restringindo à cultura
do Ancien Régime. Nesse sentido, Ernst Cassirer
nos faz compreender melhor estas atitudes
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voltairianas ao ressaltar: “a atitude cética em face
da religião, eis o que caracteriza a própria essência
do Iluminismo” (Cassirer, 1994, p. 189). E esta
consideração é tanto mais válida para o
pensamento francês, o mais anticlerical de toda a
Europa. Mas quanto a isso Voltaire não incorrerá
nos excessos de um d’Holbach, este último causador
de incômodo e mal-estar, por seu radicalismo, até
mesmo no círculo da vanguarda dos
enciclopedistas.

Acerca desse aspecto, um de seus
historiadores observa: “Pode-se dizer que Voltaire
fecha os olhos sobre a tirania de Frederico e Catarina
II porque estes monarcas fornecem um bom
exemplo, exercendo uma repressão sobre o clero.
Se ele aprova Choiseul, que se mostra pouco
favorável aos filósofos, pode-se dizer que é porque
este ministro, livre pensador, consuma a supressão
dos Jesuítas. Em seu entusiasmo, Voltaire esquece
certos aspectos deploráveis da política
‘progressista’. Ele discorre com
uma lamentável discrição sobre os
crimes de Pedro I e Catarina II”
(Pomeau, 1994a, p. 75). Pouco lhe
importava se os xeques-mate
infligidos à Inglaterra, à Áustria e
à França por Frederico II fossem
proporcionados por “jogadas
proibidas”, como observou Paul
Hazard.

Entretanto, há nuanças que
talvez relativizem o que Pomeau
chama de “lamentável discrição”.
Segundo Guy Chaussinand-
Nogaret, Voltaire tinha consciência dos limites do
despotismo esclarecido, de certa forma concebendo
a ação civilizadora que ocorria por debaixo das botas
dos reis como uma espécie de mal necessário numa
época favorável ao progresso dos povos. Então,
convinha antes louvar as boas ações, que
certamente vinham manchadas por uma nódoa de
crimes, porque o tempo era propício ao advento do
progresso, mas ainda não era exatamente a época
de plenitude do progresso:

Suas relações com Catarina, com Frederico e
outros monarcas europeus, o elogio excessivo
destes Salomões e outras Semírames, levam à
confusão. Somos tentados a pensar que, para
Voltaire, como para outros tenores filosóficos
do século, o ‘despotismo esclarecido’ constituía
um ideal político, enquanto que este não era
em seus espíritos senão uma etapa necessária
que justificava a barbárie da Europa. (...) O
melhor regime segundo Voltaire não é
certamente o despotismo esclarecido
(Chaussinand-Nogaret, 1994, p.104-105).

A originalidade de Voltaire revela-se nos
resultados que alcança, ao transformar tais idéias
sobre a história, a religião e a política em método
de interpretação do mundo. Ele não recusa a Deus
como força que coloca em movimento a natureza e
tudo o que há no universo. Entretanto, interdita-
lhe qualquer possibilidade de ação. Sua metáfora
do “piparote inicial”, da forma como está colocada
no Dicionário Filosófico, é expressiva a este respeito,

ao afirmar que, lançado o mundo
ao movimento perfeito das leis
universais e eternas, o criador se
retira de cena e seria reduzir em
muito sua perfeição, acreditar que
tal força intervirá em qualquer
fenômeno, seja para punir os
homens ou reformar a natureza. Em
síntese, corrigir a criação é negar-
lhe a perfeição, constituindo-se
Deus num perfeito “monarca cons-
titucional”, segundo a imagem de
Georges Lefebvre, simplesmente
porque segue as leis, após tê-las

sancionado (Lefebvre, 1974, p. 115).3 Nesse
sentido, Ernst Cassirer considera que, no quadro
geral da filosofia das Luzes, o milagre é como uma
espécie de usurpação da ordem natural, uma
desconsideração das leis universais e, por isso
mesmo, antidivino (Cf. Cassirer, 1994, p. 254).
Como observou Hannah Arendt, na época em que
se processa mais acentuadamente a secularização
das idéias no Ocidente moderno, pela separação da
política e da religião, “O problema não era negar a
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existência de Deus, mas descobrir no domínio
secular um significado independente e imanente,
que nem mesmo Deus pudesse alterar” (Arendt,
1972, p. 104).

Então, o corolário natural dessa perspectiva
é o reconhecimento de que as sociedades humanas
estão entregues ao próprio homem. Tudo que aí
ocorre, de grande ou pequeno, seja para o bem ou
para o mal, é responsabilidade direta dos indivíduos.
Nos textos voltairianos há uma recusa enfática em
reconhecer qualquer intervenção, seja na natureza,
seja entre os homens, que não possua causas
naturais e compreensíveis. Decorre dessa
perspectiva boa parte de sua concepção crítica dos
acontecimentos. Sua regra geral é acreditar apenas
no que seja crível, havendo ou não evidências, e
jamais crer no inverossímil, apesar de qualquer
evidência. Suas reflexões teóricas sobre a verdade
em história se espraiaram por inúmeros de seus
textos e é comum encontrá-las em profusão
também nos romances e contos.

É preciso aprender a duvidar, assevera
Voltaire. Ele se espanta e se indigna com os leitores
de Plutarco, de Heródoto e de outros autores antigos
e modernos. E citando Aristóteles ele adverte: “A
incredulidade, nós o sabemos, é o fundamento de
toda sabedoria (...). Esta máxima é muito boa para
quem lê a história, e sobretudo a história antiga”.
(“Qu’il faut savoir douter”, Voltaire, 1957, p. 311).
Este texto foi escrito para se defender dos ataques
contra a sua Histoire de Charles XII, na qual Voltaire

narra os prodígios do rei sueco. Segundo ele, os
feitos desse monarca não seriam tomados como
verídicos, se não houvessem testemunhos oculares
e fidedignos sobre eles.4 Apareceria à posteridade
como uma heróica extravagância a resistência do
“Cabeça de Ferro” em Bender, cidade da Turquia,
em que trezentos suecos enfrentaram trinta mil
turcos e tártaros.

Em síntese, sua interpretação do affaire Calas
e da travessia do Reno marca bem a recusa ao
inverossímil, ao lendário e ao prodigioso, elementos
comuns na literatura anterior e nas obras de seu
próprio tempo. Não é ele o autor da expressão
“enciclopédias do fantástico” para caracterizar tais
obras? Acerca da necessidade de estar atento para
focalizar o mundo com olhar crítico, o Príncipe das
Luzes recomenda no Essai sur les moeurs: “Um
leitor informado notará facilmente que deve crer
apenas nos grandes acontecimentos que possuam
verossimilhança e olhar com compaixão todas as
fábulas que o fanatismo, o espírito romanesco e a
credulidade acumularam em todos os tempos”
(Voltaire, 1990).

Texto recebido em abril de 2004.
Aprovado para publicação em junho de 2004.
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NOTAS:

1. Sobre a história entediante de Daniel e outros padres é
interessante acompanhar suas invectivas na “Lettre à M.
Nordberg”, o confessor de Carlos XII. (Voltaire, 1957,
especialmente 310, em que trata dos dois deveres do
historiador: não entendiar e não caluniar).
2. A inspiração para estas tragédias patéticas ele foi buscar na
literatura oriental, no Ramaiana, mais especificamente no
prodígio realizado pelo príncipe Rama que, como Amazan,
também disputava a preferência de uma princesa, e que partiu
um arco que muitos homens não conseguiam erguer. Vejamos
um trecho: “Rama aproximou-se logo do estojo, dentro do
qual estava encerrado o arco, e levantou-o com uma só mão,
como se fosse de brinquedo. Rindo, passou-lhe a corda, diante
de todos os concorrentes que se tinham posto em torno
dele. (...) brandiu o arco com mão robusta, mas a tensão do
esforço heróico foi tal que ele se rompeu ao meio” (Autores
Anônimos, 1960, p. 27).
3. “Newton conserva Deus, e assim faz seu discípulo Voltaire,
aluno dos jesuítas. Mas, para Voltaire, este não é mais o Deus
vivo do Antigo Testamento, não é Jesus Cristo ressuscitado,
sempre vivo, invisível ou sob a aparência da hóstia, sempre
presente, o Redentor e o Salvador, é o ‘eterno relojoeiro’, o
mecânico, um princípio racional antes que uma pessoa”
(Mousnier, 1989, p. 221). Para Michèle Duchet, “Voltaire é
acentuadamente mecanicista, como quase todos os sábios e
os filósofos da primeira metade do século. Como eles, está
persuadido que tudo é matéria e movimento, que a natureza
é uniforme e ‘segue invariavelmente as mesmas regras’”
(Duchet, 1995, p. 283). Mas como afirma esta mesma autora,
ele estava atrasado, por sua concepção deísta, a todas as
descobertas científicas que não se encaixavam ou desmentiam
sua filosofia. As suas explicações para a existência de fósseis
em determinadas regiões da terra são francamente pré-
científicas. É o que lembra Gustave Lanson: “Os peixes fósseis
dos Alpes eram as sobras do café da manhã dos viajantes e as
conchas fósseis caíram dos chapéus dos peregrinos” (Lanson,
1960, p. 73).
4. Recurso saudável à história produzida na época das Luzes,
e que também não foi exclusividade de Voltaire. Como observa
Fueter, estes historiadores “Trabalhavam, de preferência, com
os séculos XVI e XVII, onde se encontravam em terreno
seguro (...). Como os grandes florentinos, as obras mais
solidamente fundamentadas são as que tiravam sua
interpretação do passado mais recente, e para as quais a
tradição oral podia suprir os estudos eruditos preparatórios”
(Fueter, 1953, p. 20).
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