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OS OLHOS AZUIS DE RUBEM BRAGA

Luiza Maria Lentz Baldo

ubem Braga nasceu em Cachoeiro do Itapemirim,
no dia 12 de janeiro de 1913 e morreu no Rio de
Janeiro em 19 de dezembro de 1990. Aos 15 anos
teve seus primeiros textos publicados no Correio
do Sul, jornal que seus irmãos Jerônimo e

Armando fundaram na cidade (Cf. Proença Filho, 2000).
Durante seus sessenta e dois anos de atividade jornalística
ele escreveu mais de quinze mil crônicas que, de acordo
com José Castello, podem ser vistas como “confissões
transparentes”. Isso foi possível porque, “para Braga, ser
cronista é viver em voz alta” (Castello, 1996, p. 72). Dessa
forma o cotidiano visto e vivido transformava-se, pela voz
do cronista, num instante particular de reflexão, de humor
ou de lirismo. Esse artigo pretende analisar duas crônicas
de Rubem Braga para mostrar como o cronista constrói um
texto trabalhado, mesmo quando se diz sem idéias para
escrever. Isso para dizer que jornalismo e fazer literário
caminham juntos quando se trata desse autor.

E Joaquina, de mão no queixo, olhando o céu,
era quem mais fazia: fazia olhos azuis. (Rubem Braga)
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Conforme Antonio Candido, uma das
virtudes da crônica é “ajustar-se à sensibilidade
de todo o dia (...) por meio dos assuntos, da
composição aparentemente solta, do ar de coisa
sem necessidade que costuma assumir”
(Candido, 1992, p. 13). Mas, ao contrário do que
possa parecer, essa não é uma tarefa das mais
fáceis. A arte está, justamente, no fato de tratar
literariamente os assuntos corriqueiros, muitas
vezes tão banais, que passam despercebidos, até
mesmo de olhos acostumados a extrair do
cotidiano a poesia, o humor, a novidade. Essa
dificuldade já era notada por Machado de Assis
no século XIX:

Ora, quando há matéria e o espírito está
disposto, a coisa passa-se bem. Mas quando,
à falta de assunto se une aquela morbidez
moral, que se pode definir por um amor ao
far niente, então é um suplício...
Um suplício sim.
Os olhos negros que saboreiam essas
páginas coruscantes de lirismo e de
imagens, mal sabem às vezes o que custa
escrevê-las (Assis, 1973, p. 959).

Porém, tratando-se de crônica, até mesmo
a falta de assunto pode se transformar em
assunto. Embora tal recurso possa parecer algo
bastante gasto, de tão usado, sempre há a
possibilidade de renovação, pelo exercício da
escrita. No entanto, conforme alguns
depoimentos de cronistas, em muitos dias a
crônica “não baixa”. Nessas horas, forçado pela
urgência, uma vez que a edição de um jornal
cumpre horários rígidos de fechamento das
páginas, o cronista tenta, a todo custo, buscar
inspiração. O processo é explicado num texto de
Vinicius de Moraes:

Coloque-se porém o leitor, o ingrato leitor,
no papel do cronista. Dias há em que,
positivamente, a crônica “não baixa”. O
cronista levanta-se, senta-se, lava as mãos,
levanta-se de novo, chega à janela, dá uma
telefonada a um amigo, põe um disco na
vitrola, relê crônicas passadas em busca de
inspiração — e nada (Moraes, s.d., p. 08).

Todavia, quem se depara com a quantidade
de assuntos tratados nas crônicas de Rubem
Braga — tantos que facultaram a José Castello a
organização do “dicionário (auto)biográfico” do
cronista —, sequer imagina que também ele tem
seus dias sem assunto. No entanto, mesmo nos
momentos em que este se confessa “fraco de
idéias” ou portador de uma “suave falta de
assunto”, o leitor tem a exata consciência de
estar diante de um mestre, tanto da arte, quanto
da vida. As crônicas “Faço questão do córrego” e
“A boa manhã” podem ser bastante
esclarecedoras a esse respeito.

1. FAÇO QUESTÃO DO CÓRREGO

Essa é uma daquelas crônicas em que um
assunto puxa o outro. De acordo com Décio de
Almeida Prado, este seria um método nada
metódico pelo qual o cronista conduziria,
sutilmente, os leitores a algum objetivo (Cf.
Castello, 1996, p. 71). Porém, na crônica em
questão — em que o cronista confessa estar “com
a chamada macaca” —, nota-se algo mais. O
referido método se caracterizaria, também, como
uma forma de desabafo. Desabafo este
desencadeado pelo telefonema de uma moça
pedindo idéias para um trabalho sobre crônicas
e cronistas.

Como está num momento “fraco de idéias”
que lhe possibilitem construir uma
argumentação ponderada, o narrador acaba por
extravasar sentimentos, um tanto confusos,
numa mistura de queixas e justificativas que
encaminham seus pensamentos para dentro de
si próprio. Esse exercício introspectivo tem o
poder de lhe restituir a serenidade, como se vê
no último parágrafo da crônica, em que sobressai
o tom lírico habitual, com um toque de humor.
Desse modo, ele consegue não apenas rir das
situações que o aborreceram, como também,
provocar nossa reflexão. No entanto, esse humor
que se apreende no fim da crônica é diferente
do que perpassa o texto até o início do último
parágrafo. A explicação para isso está no motivo
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— ou na falta de motivo — que originou a crônica
em questão, ou seja, o aborrecimento do cronista,
provavelmente com o próprio ofício, o que lhe
libera uma ironia ácida e provocadora.

Dessa habilidade em moldar ironicamente
idéias conflitantes advém uma qualidade muito
presente nos textos de Rubem Braga, qual seja, a
capacidade de surpreender. E o que surpreende
nessa crônica? Praticamente tudo, a começar
pelas imagens da relação cronista/crônica/
imprensa. Sabe-se que o velho Braga foi o único,
dentre os grandes escritores brasileiros,
essencialmente cronista. E cronista consagrado,
tanto que Clarice Lispector atribuiu-lhe a
reputação de “inventor da crônica” (Lispector,
1984, p. 155). Por isso, seria pertinente pensar
que escrever crônicas representasse, para ele, um
exercício gratificante. Mas não é isso que se lê
em “Faço questão do córrego”. Nessa crônica, o
cronista se define como um “marginal”, um
“burro-sem-rabo”, ou seja, aquele que carrega o
peso e não é recompensado: “Dentro da
engrenagem do jornal ou da revista moderna, o
cronista é um marginal; é como um homem de
carrinho de mão, um “burro-sem-rabo” dentro de
uma empresa de transportes” (Braga, 1991, p. 85).

Essa referência à marginalização do
cronista, aparentemente, tem raízes fincadas na
antiga polêmica levantada por alguns críticos
sobre a crônica ser considerada uma “arte
menor” uma vez que escrita para o jornal e, por
isso, transitória. De fato, a discussão sobre a
transitoriedade ou a transcendência da crônica
divide o pensamento dos críticos. O professor
Massaud Moisés, por exemplo, mesmo
reconhecendo que a crônica oscila entre a
reportagem e a literatura e vendo em Rubem
Braga um lirismo “espontâneo, natural e
literário”, não vê com bons olhos os livros de
crônicas. Nas palavras do crítico:

Fugaz como o jornal e a revista, mal resiste ao
livro: quando um escritor se decide a perpetuar
os textos que espalhou no dia-a-dia jornalístico,
inevitavelmente seleciona aqueles que sua
autocrítica e a alheia sugerem como os aptos a
enfrentar o desafio do tempo. E por mais exigente
que seja o seu paladar ou aguda sua percepção de

valores, as crônicas eleitas geralmente perdem,
cedo ou tarde, a batalha contra o envelhecimento.
A própria instituição do livro, não sendo sua
morada permanente, mas a eventual, parece um
ataúde, florido e pomposo, mas ataúde (Moisés,
1982, p. 119).

Por outro lado, Afrânio Coutinho já é bem
menos categórico em seu julgamento, quando
pensa a crônica como um “gênero anfíbio” que
pode viver tanto “na coluna de um jornal como
na página de um livro” (Coutinho, 1986, p. 135).
De qualquer forma, o que não se pode negar é a
evidência do trabalho com a palavra em muitos
dos cronistas brasileiros, o que permite à crônica
ultrapassar a condição transitória de texto
jornalístico e atingir “transcendência literária”.
No caso de Rubem Braga, por exemplo, o livro 200
crônicas escolhidas, que reúne textos escritos
entre 1935 e 1977, encontrava-se, em 2004, em
sua vigésima segunda edição. Fatos como esse
poderiam, no mínimo, justificar a revisão de
(pré)conceitos de crônica como gênero menor e
de cronista como um escritor marginal a quem,
como disse o professor Antonio Candido, “(...)
nem se pensaria em atribuir o Prêmio Nobel (...)
por melhor que fosse” (Candido, 1992, p. 13).

São pensamentos como esses que
interferem no trabalho do cronista em dias de
mau-humor. Não se está dizendo, com isso, que
ele estivesse preocupado em receber altos
prêmios, mas, conforme expresso em “Faço
questão do córrego”, em alguns dias ele se sente,
sim, injustiçado. Isso explica a imagem do
“burro-sem-rabo” com que ele se pinta e sua
preocupação em dar uma satisfação ao leitor que
poderia ficar com a impressão de ter sido
ludibriado por um cronista “sem assunto”:

Quando não tenho nenhum frete a fazer, sempre
carrego alguma coisa, que é o peso de minha alma;
e olhem lá que não é pouco. O leitor pensa que
troto com meu carrinho vazio; e eu mesmo disfarço
um pouco assobiando; mas no fim da crônica estou
cansado do mesmo jeito (Braga, 1991, p. 86).

Com isso, ele quer dizer que leveza não
significa superficialidade e que, por trás da
conversa fiada, há uma elaboração cuidadosa e
cansativa. O tom confessional do desabafo
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transforma-se em sarcasmo quando o cronista
reclama da má remuneração. Afinal, como ele já
havia dito, trata-se de um trabalho pesado, do qual
ele nem ao menos pode livrar-se, já que vive
disso, ao contrário do leitor, que pode “largar a
crônica no meio, ou no
começo”. As alterações de
tom observadas na
crônica representam bem
as oscilações de humor do
cronista naquele dia em
que não estava “nada
bom”. Todavia, como se as
palavras irônicas lhe
houvessem aliviado a
alma, ele readquire a
serenidade de “cronista
sentimental” e saudosista. Seu humor se adoça
e a pulsação lírica volta ao ritmo habitual. Sendo
assim, nada melhor do que encerrar a crônica
arrancando da manga uma palavra curiosa, para
brincar com um velho amigo:

Falar nisso, um amigo me disse que certa vez
encontrou o Prudentinho [Prudente de Morais
Neto] com seu guarda-chuva na Rua da Candelária.
Ficava-lhe bem, ao Prudente, a Rua da Candelária.
Calhava a moldura ao homem, que era um paisano
arciprestal (Braga, 1991, p. 87).

Serenizado, o cronista brinca, inclusive,
consigo mesmo, comparando-se a uma “travessa
triste” ou a “uma rua qualquer de subúrbio”. Ele
não deseja grandes homenagens. Seu nome pode
batizar uma rua bem simples, desde que por ela
passe um córrego. Disso ele não abre mão.

Leitores atentos poderiam ver nesse
“córrego” uma metáfora da crônica, que, nas
palavras de Antonio Candido, “em lugar de
oferecer um cenário excelso, numa revoada de
adjetivos e períodos candentes, pega o miúdo e
mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma
singularidade insuspeitadas” (Candido, 1992, p.
14). Assim, mesmo se dizendo “sem idéias”, o eu
do cronista — que no caso se confunde com o
próprio escritor — dá uma aula completa sobre a
escrita da crônica.

2. A BOA MANHÃ

Analisando a obra de Rubem Braga, Davi
Arrigucci Jr. aponta para o fato de que suas
crônicas — desde as primeiras publicações, na
década de 1930 — ultrapassaram o simples
comentário jornalístico e alcançaram uma
“consistência literária” até então desconhecida
da crônica em jornal. De acordo com o crítico,
nesse caso, observam-se dois paradoxos: sem
dúvida tratava-se de um escritor sob influência
modernista, haja vista sua prosa “desataviada e
livre”, mas um escritor diferente, por ter
escolhido como “espaço de criação” um “espaço
de informação”, o jornal. E mais ainda, porque
parecia haver uma discrepância entre o meio
escolhido (o jornal) e a voz do escritor (a crônica).
Isso porque o cronista “trazia algo escasso nos
tempos atuais: a sua própria experiência”
(Arrigucci Jr., 1985, p. 06).

Essa sensação de estranhamento diante de
um texto que parece não se encaixar bem na
moldura, pode ter sido um dos fatores decisivos
do sucesso de Braga entre os leitores: um
momento de fruição e reflexão em meio a notícias
lidas apressadamente. Seria como se na agitação
do dia-a-dia, no tumulto da vida moderna, um
amigo aparecesse para uma conversa fiada, mas,
de alguma maneira, proveitosa, porquanto
portadora de uma nova visão das coisas.

Na crônica “A boa manhã”, ao contrário de
“Faço questão do córrego”, o cronista sente-se
bem. Por isso, o narrador exprime a leveza e a
delicadeza de quem está feliz e ajustado a um
cotidiano cuja simplicidade oferece conforto e
segurança. Como está feliz, o narrador não quer
se deparar com problemas, portanto, joga fora os
jornais: “Apenas passo os olhos pelos jornais;
jogo-os fora, alegremente, porque eles pretendem
dar-me notícia de muitos problemas, e eu não
tenho e nem quero problema nenhum” (Braga,
2004, p. 118).

Trata-se de um gesto um tanto irônico, haja
vista serem os jornais seu espaço de trabalho.
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Mas, como foi visto na análise da crônica anterior,
para Rubem Braga, escrever é uma “atividade
torturante” (Castello, 1996, p. 70) e, para não
estragar sua felicidade, ele não quer problemas,
sejam externos (as notícias), sejam particulares
(a escrita). Como, para ele, “a felicidade é uma
suave falta de assunto”, constrói uma crônica
com o exato ar da conversa fiada entre amigos,
de que se falou há pouco.

Discorrendo sobre o gênero em questão,
Antonio Candido avalia algumas características
da “fórmula moderna” da crônica e conclui que
a união entre “um fato miúdo e um toque
humorístico, com o seu quantum satis de poesia,
representa o amadurecimento e o encontro mais
puro da crônica consigo mesma” (Candido, 1992,
p. 15). Acredita-se que “A boa manhã” seja
bastante representativa da fórmula a que se refere
o crítico, uma vez que, ao fato miúdo com sua
dose de humor, acrescentam-se instantes de
pura poesia.

Acordei um pouco tarde, abri todas as janelas para
o sábado louro e azul, e o mar me deu bom dia.
Passa um pequeno barco branco no mar de safira:
como vai ligeiro, como vai contente com seu
bigodinho de espumas brilhantes! (Braga, 2004,
p. 118).

Como se estivesse pensando em voz alta, a
conversa adquire um tom poético em que imagens
de leveza transportam para o cotidiano dos
leitores todo o lirismo que o cronista é capaz de
retirar de seu dia-a-dia tão igual ao de muitas
pessoas. O que faz diferença é a maneira como o
cronista-poeta vê os fatos miúdos. Assim, tomar
banho, chupar laranja, comer arroz e feijão, beber
água, tornam-se atos prazerosos.

O texto ensina que a felicidade é simples.
Isso não significa que o cronista seja um alienado,
muito pelo contrário, ele está a par dos problemas
do mundo. Por trabalhar em jornais, esses
problemas fazem parte de sua lide diária. O que
lhe interessa ressaltar é que os problemas,
particulares ou gerais, grandes ou pequenos, não
devem pesar tanto a ponto de impedir a pessoa
de sentir prazer em estar viva. Mostrando que os
pequenos prazeres não são tão pequenos assim,

o cronista parece reafirmar a importância da
crônica. E, mais do que isso, ele ressalta a
importância do leitor não se esquecendo de
incluí-lo em seu momento de felicidade; por isso,
deseja que todos sejam felizes: “Bom dia, passem
bem todos com suas mulheres, com seus amigos,
com suas amantes também” (Braga, 2004, p. 119).

Nessa despedida nota-se um certo ar
sectário, como se a leitura de jornais estivesse
restrita ao público masculino. Embora isso ainda
seja um fato provável — mesmo que não
totalmente comprovável —, há de se desculpar o
equívoco do cronista, pelo muito que amou as
mulheres e pelas tantas belas crônicas em que
nelas se inspirou. Mas isso é apenas um detalhe
dentro de um texto exemplar construído a partir
de “uma suave falta de assunto”.

3. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Os leitores de crônicas, geralmente, têm a
noção de que aqueles textos simples e breves são
superficiais e demandam pouca ou nenhuma
elaboração. Esse é mais um dos motivos pelos
quais esse gênero tem ocupado uma posição
inferior entre as demais formas literárias. Por
causa disso, as crônicas, quando não excluídas,
são relegadas a um segundo plano nos estudos
de literatura, seja no ensino médio — cuja idéia
cristalizada de seriedade está, na maioria das
vezes, ligada a “peso” e, por isso, privilegia poemas
e romances, mesmo que em fragmentos —; seja
na academia, geralmente pontuada por noções
de valor e erudição fixados nas obras canônicas.
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É bem verdade que essa situação vem
sofrendo alterações há algum tempo, haja vista
os ensaios de críticos como Davi Arrigucci Jr.,
Eduardo Portella e Antonio Candido, entre
outros. Além disso, atente-se para o fato da
inserção da crônica como objeto de pesquisa
universitária. Tais atitudes lhe permitirão,
gradativamente, abandonar a condição de
gênero menor. E é bom que isso ocorra, para que
se faça justiça a escritores como Rubem Braga,
cuja fortuna crítica, hoje, resume-se a alguns
poucos ensaios, além do já referido “dicionário
(auto)biográfico”. Mesmo porque, como se pode
deduzir das crônicas analisadas nesse artigo, o
que não lhes falta é elaboração artística. Afinal,
não são muitos os escritores que conseguem a
proeza de escrever — sem assunto — um texto
bem realizado. A esse respeito Davi Arrigucci Jr.
observou em Braga:

O assunto podia ser escasso ou faltar, mas o
“puxa-puxa”, como o chamou um dia Manuel
Bandeira, se fazia assim mesmo, e tanto melhor
quanto menos fosse a matéria escolhida. O
narrador armava uma esparrela transparente: o
pobre leitor incauto caía sempre, enleado naquela
rede paradoxal, porque tecida de frases aéreas,
soltas, borboleteantes em torno de um alvo
incerto e fugidio. De repente, naquela linguagem
volátil, se encontrava terra-a-terra com a poesia
do cotidiano (Arrigucci Jr., 1985, p. 05).

Como se viu nas duas crônicas aqui
analisadas, triste ou alegre, diante de um bom
assunto ou “fraco de idéias”, até mesmo quando
aparentava nada fazer, o cronista sempre estava
fazendo mais do que parecia. Quer estivesse num
“sábado louro e azul”, desejando bom dia ao “mar
de safira”, quer estivesse ocupado em “carregar
sua alma”, ou apenas olhando a praia, era ele
quem mais fazia.

Texto recebido em maio de 2004.
Aprovado para publicação em junho de 2004.
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