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RESUMO: Neste artigo, pretende-se identificar e analisar a constituicdo e o significado do
pensamento tragico-histérico em Machado de Assis a partir do estudo e da andlise de alguns
de seus principais criticos: Barreto Filho, Miguel Reale e Afranio Coutinho. Estes criticos
estabeleceram uma inteligibilidade do projeto literdrio machadiano a partir da historicidade
de suas influéncias filosoficas e contextuais. O olhar tragico de Machado vai sintetizar um
estado de consciéncia que o singularizava no cendrio intelectual brasileiro, uma vez que
compreendia o final do século XIX pelo filtro do pessimismo, do desencanto, da quebra das
aparéncias, do niilismo, da contradicdo etc. A idéia fundamental do artigo, portanto, esta em
historicizar a tradigdo literdria que toma a filosofia como chave de leitura do “projeto criador”
em Machado de Assis.
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ABSTRACT: This article seeks to identify and analyze the formation and meaning of the
tragic-history thoughts in Machado de Assis from the study and the analysis of some of its
main critics: Barreto Filho, Miguel Reale and Afranio Coutinho. These critics established an
intelligibility of the machadiano literary project from the historicity of his philosophical and
contextual influences. The tragic-look of Machado will summarize a state of consciousness
that singularized him in the intellectual scene in Brazil, once understood that the end of the
nineteenth century by the filter of pessimism, the disenchantment, the break of appearances,
nihilism of contradiction etc. The fundamental idea of the article, therefore, is to historicize
a literary tradition that takes philosophy as a key reading from the “project creator” in
Machado de Assis.
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Eu, posto creia no bem, ndo sou dos que negam o mal, nem me deixo levar
por aparéncias Que podem ser falazes. As aparéncias enganam; foi a primeira
banalidade que aprendi a vida, e nunca me dei mal com ela. Daquela disposi¢do
nasceu em mim esse tal ou qual espirito de contradigdo que alguns me
acham, certa repugnancia em execrar sem exame vicios que todos execram,
como em adorar sem andlise virtudes que todos adoram. Interrogo a uns e a
outros, dispo-os, palpo-os, e se me engano, ndo € por falta de diligéncia em
buscar averdade. O erro é deste mundo (ASSIS, 1994, V.1II, p.713).

O “espirito da contradi¢do”, evocado por Machado de Assis em cronica de
[4 de junho de 1896, parece definir o instinto interrogativo que delega a este
escritor uma posi¢do singular no campo intelectual brasileiro. Considerado pela
critica como um dos maiores escritores brasileiros, Machado de Assis ja foi alvo
de intenso tratamento cientifico em diferentes dreas do conhecimento. Neste ano
de 2008, em que se “comemora” o centendrio de sua morte, o mercado editorial
comprova esta evidéncia, ora publicando ora republicando titulos — a maioria
deles destinados as obras ja consagradas do autor e outros Que se restringem aos
estudos académicos — ue conferem, por um lado, o reconhecimento e o prestigio
deste autor e, por outro lado, reforcam a importancia de seu projeto literdrio para
a historia da literatura brasileira.

Neste artigo, em particular, tem-se a pretensdo de identificar e de analisar
a concepgdo e a constitui¢do do pensamento tragico-histérico em Machado de
Assis a partir de alguns de seus principais criticos: Barreto Filho, Afranio Coutinho
e Miguel Reale. Estes intelectuais, em diferentes momentos contextuais do século
XX, buscaram a compreensdo do universo referencial de Machado de Assis a
partir do estudo das influéncias filoséficas que fortaleceram neste autor uma
concepgdo tragica a respeito do homem e do mundo. Navegando contra a corrente
dos otimistas de seu tempo — que viam no projeto republicano e na idéia de
ciéncia o caminho para a modernidade brasileira — Machado de Assis vai assumir
uma posi¢do singular, sempre procurando questionar e problematizar aos leitores
as contradicOes e as falsidades que os discursos e as praticas oficiais buscavam
escamotear da arena politica.

Este procedimento de andlise da produgdo intelectual ja consolidada sobre
Machado de Assis se faz necessdrio para o exercicio de historicizacdo da tradicao
interpretativa jd existente em torno do cronista e que, direta ou indiretamente,
influenciou boa parte das geragdes de criticos subseqiientes que se debrugaram
sobre o projeto literdrio machadiano. Busca-se, com isso, a exemplo de Pierre
Bourdieu, compreender os esquemas de pensamento herdados e reaplicados no
exercicio de interpretacdo. Como destaca o socidlogo, “a andlise do discurso critico
sobre as obras €, com efeito, a um s6 tempo um pré-requisito critico da ciéncia
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das obras culturais e uma contribuigdo a ciéncia da produgdo das obras enquanto
objetos de crenga” (BOURDIEU, 1996: p. 339). Este ato de decifragdo constitui-se
enquanto método fundamental para a percepgdo das categorias de pensamento Que
ja foram empregadas na analise do projeto criador de Machado de Assis. Os
discursos criticos sobre a obra e a producdo do valor da obra aparecem interligados,
uma vez que evidenciam um campo de producdo no qual o artista objetivado,
socialmente instituido em “criador”, também € o produto. Este procedimento
possibilita, por fim, identificar as categorias de pensamento, de percep¢do e de
apreciacdo ja estabelecidas em torno do objeto Machado de Assis, para, na
seqiiéncia, reconstruir o codigo que se encontra empregado na produgdo da obra
cultural.

A influéncia da filosofia no projeto literdrio de Machado de Assis € tema
central sempre Que se procura compreender a originalidade de seu pensamento e o
teor critico de suas observagdes. Em grande medida, a compreensdo das idéias
filosoficas ajuda a entender a perspectiva do escritor em relagdo ao homem e ao
mundo que registrou a partir do pessimismo, do ceticismo e do humor sarcastico.
Estes componentes retoricos, em maior ou menor grau, definem um Machado de
Assis tragico, preocupado em problematizar as contradi¢des de seu tempo,
reavaliando as experiéncias dos homens no repensar de seus problemas, de seus
desejos, de suas realizacdes. Os criticos machadianos buscam, nesse sentido,
entender a formacgao do pensamento critico do escritor fluminense como uma visao
aberta da existéncia, percebendo o lado tragico da historia da constituicdo do
homem “moderno”, entrevisto nos descaminhos do pensamento liberal, na desilusao
imposta ao individuo pela modernidade e, em muitos momentos, no desprezo para
com a nova ordem burguesa.

José Barreto Filho — poeta, advogado, ficcionista e critico — na obra
Introducdo a Machado de Assis, publicada em 1947, constitui-se como um dos
primeiros autores Que passa a valorizar os problemas existenciais na composi¢do
da obra machadiana, buscando, para tanto, perceber as posi¢des politicas, o enfoque
tragico e a nogdo de tempo destruidor. E a partir do estudo deste autor, de sua
férmula interpretativa, Que se inicia o pensamento a respeito do carater
propriamente tragico presente na obra de Machado em sua maturidade e que vai
ser reflexo, em estudos posteriores, na importancia atribuida a filosofia na formagao
do pensamento pessimista.

A leitura de Barreto Filho identifica o espirito trdgico enquanto um
componente interpretativo Que perpassa por toda a obra machadiana. Segundo o
autor, o sentimento do tempo fazia com que Machado nutrisse uma compreensao
desconfiada, muitas vezes negativa, do sentido do progresso, da vida e da morte,
fazendo uso da ironia, do humor e do pessimismo, como instrumentos retdricos
para a sua narrativa tragica.
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A presenca do tragico €, com efeito, sintoma de grande maturidade, porque
estd sempre ligada a época cldssica de uma nagdo, ao apogeu e equilibrio de suas
forcas. O artista trdgico cria entdo os modelos que hdo de sobreviver e inspirar a
alma popular, retificando a consciéncia e o carater da coletividade (1947, p.127).

A maturidade machadiana estd ligada ao que os criticos identificam
enquanto revolugdo de espirito, Que se mostra, em termos de producao literdria, a
partir de 1880 com a publicacdo de Memdrias Postumas, e, na vida particular, com
a manifestagdo mais aguda da doenca epilética que o incomodava e humilhava. A
partir deste momento, continua Barreto Filho, ele se coloca subitamente no angulo
de visdo adequado a sua vocagdo do tragico, e promove com um gesto decidido a
derrocada das aparéncias que lhe impediam o acesso as fontes da realidade. Nao
mais a ilusdo, nem a fuga na producdo idealizada [fase romantica]. O que ele vai
agora contemplar € a esséncia da vida e do homem (1947, p.I31).

Fruto da instabilidade social de seu contexto? Um sentimento de crise de
espirito diante dos abalos fisicos e emocionais de sua vida pessoal? Talvez a
resposta para seu olhar trdgico possa ser encontrada pela combinagdo destes
elementos. Seja como for, “as transformagdes sociais a ue ia assistindo, e aquelas
qQue pressentia, articulavam-se aos temas eternos, constitutivos da visdo tragica da
vida: a irreversibilidade do tempo, a lei do perecivel, a dura contingéncia da morte
e a existéncia do mal sob todas as suas formas” (1947, p.130). Questdes complexas
Que se relevam, acima de tudo, na fase madura de Machado. Acredita-se, assim,
Que seu sofrimento fisico e moral, bem como as incertezas quanto ao futuro,
amadureceram Machado, além de agucar seu pessimismo e seu olhar tragico em
relagdo a crueldade da vida e 2 incerteza do destino humano. E na contemplacdo da
verdade, portanto, da realidade que assistia a partir de sua privacidade, que fez
com que percebesse em tudo o absurdo e o mal da existéncia. E natural Que um
espirito inquieto se manifestasse através do trabalho artistico, uma vez que este
lhe dava a oportunidade de expressar e dominar um lado sombrio da realidade de
seu tempo. Mas em que consiste esta visdo tragica? Segundo Barreto Filho, a visdo
tragica (...) ndo se detém na superficie das coisas nem das aparéncias. Ndo sdo as
manifestacdes sociais ou psicoldgicas do sofrimento e do mal o que semelhante
artista procura fixar. A arte naturalista ou romantica apenas aflora as camadas
externas do mal, mas conserva uma possibilidade otimista, como se a harmonia
fosse inerente a vida. O artista tragico avanga para o fundo da existéncia. E o
desbravador audacioso e descenda o mal absoluto, irremedidvel e fatal. Somente a
arte e a magia da forma sdo capazes de trazer essa misteriosa consolagdo (...)
(1947, pp.128.29).

Machado fez de seu projeto literdrio uma arte que servia de consolo para
o espirito. Neste ponto, a interiorizagdo do espirito passa pela analise das
contradi¢des do homem em matéria moral, reflexo da instabilidade social de seu
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tempo, Que se caracterizava, em termos institucionais, na corrosdo da estrutura do
Império. Para dialogar com a fragilidade deste tempo € que faz uso do recurso ao
trabalho artistico, Que “lhe dava oportunidade de transcender e dominar o lado
sombrio da realidade, pela superioridade do espirito” (1947, p.130). A atitude
sarcastica, o pessimismo latente e o humorismo sdo marcas desta fase madura que
Machado manifestava em seu projeto criador.

Uma espécie de cinismo amargo e desenvolto caracteriza as produgdes da
época de Brds Cubas, inclusive as suas cronicas. O moralista adota uma atitude
sarcdstica, cheia de viruléncia especial. Ha nele pela primeira vez um frenesi interno,
Que o estilo comedido mal consegue disfarcar, e Que poreja revolta e desapontamento,
como se a vida houvesse abusado de sua inocéncia e boa fé. A sua reacio, em face
da crise dos quarenta anos, reproduz a surpresa melindrada da infancia, j agora
sem o corretivo da alegria matinal de viver. De modo que o seu espirito ¢ sombrio,
irdnico, ferino e inquieto, disfarcando a agitacdo da sensibilidade no derivativo do
humorismo (1947, p. 132).

Barreto Filho alerta para o uso do humor como instrumento destinado a
fornecer um angulo de visdo que desnudava a contemplagdo da esséncia da vida de
todas as suas aparéncias. Uma liberdade de espirito que Machado ndo podia
manifestar em sua vida profissional. Neste ponto, o recurso da atividade artistica,
ou seja, seu projeto criador ou a obra de arte, lhe oportunizava transcender o lado
sombrio da realidade, constituindo-se enquanto uma via de “liberagdo amarga e
arida porque nela nao houve lugar para a esperanga, ficando apenas o orgulho do
espirito solitdrio e inatingivel, afrontando o mal da existéncia” (1947, p.I133). Um
humor, portanto, fruto do desengano, da decepgdo, da anglistia e do desequilibrio
qQue a vida pessoal e profissional introjetava, a ponto de consolidar a partir de sua
arte, um pessimismo definitivo que passa pela representacdo sombria, ironica,
inquieta e debochada da realidade da qual fazia parte, derivativa do humorismo. O
romancista, destaca Barreto Filho, “comega a sorrir da razdo, pleiteando contra
ela uma filosofia do desespero, e aplicando toda a sua viruléncia sobre as
consolagdes racionais que o otimismo do século agitava” (1947, p.136).

A anglistia do tempo e da morte € tema recorrente em seus escritos na
maturidade. A contradicdo da aspiracdo pela vida, pela eternidade, se esvai na
certeza da morte, Que nem a razdo consegue explicar, eis a realidade absurda e
contraditoria Que o homem ndo consegue alterar. Machado criticava os otimistas
de seu tempo que procuravam, a partir de teorias sociais — como o positivismo —
“afastar do foco da consciéncia o problema fundamental do sofrimento e da
desarmonia do universo” (1947, p.137). Ou seja, a aversdo de Machado as teorias
inventadas pelos homens passa pela crenca de que tal expediente adormecia a
consciéncia tragica do irremedidvel, da qual o homem ndo passa de um joguete em
meio a forcas desconhecidas. Ainda com Barreto Filho, o qQue acontece, pois, a
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partir da crise de espirito dos Quarenta anos, € Que ele descobre afinal e consente
em encarar de frente o tragico da condi¢do humana, e experimenta uma reacao de
panico e perplexidade que a criagdo procura corrigir, porque s6 a formulacdo
desse estado vertiginoso e angustiado equivale a liberagdo. E a0 mesmo tempo se
apresenta a perspectiva adequada para comunicar essa experiéncia, Que € o
humorismo e a ironia, essa maneira de depreciam sistematicamente a vida por
nostalgia e ressentimento (1947, p.153).

Neste ponto, Barreto Filho afirma diferentemente dos criticos
contemporaneos, Que o ressentimento machadiano n3o se restringe as deficiéncias
reais de sua condi¢do social, mas sim, “passa por uma queixa da vida pela sua
contradigdo intrinseca, pelo grande amor que ela desperta sem ser capaz de saturar,
pelo seu cardter efémero” (1947: 154). Mas essa melancolia e desesperang¢a ndo
teriam influenciado a realidade vivida, pratica do autor? Para Barreto Filho.

O que € mais estranho nele é que esse desconsolo, esse espirito do
Eclesiastes, ndo tenha crestado definitivamente o seu humanismo, Que permaneceu
sob as espécies de uma sabedoria natural das coisas humanas, deixando-o
indulgente, cortés, reservado, cultivando um conjunto de virtudes morais e sociais,
e preferindo obstinadamente os prazeres da vida privada. E isso que ndo permite 2
sua figura humana alcancar a grande antiga, chamando deliberadamente a sua
experiéncia, de fundo genuinamente trégico, para um registro inferior (1947, p.154).

E a arte Que acalma a sua inquietacdo. A forca da disciplina garantia o
equilibrio, a ponderacdo e o dominio de sua emotividade. Neste ponto, a ironia e
o humor, componentes retéricos de seu projeto criador, possibilitavam olhar para
o objeto de analise com uma certa distancia Que acabava por diminuir a agdo do
estimulo sobre a sensibilidade, mantendo a serenidade do espirito. A explicagdo
para esta feicdo particular pode ser entendida a partir de sua identificagdo com a
tradicdo imperial. Isso pode ser percebido Quando se observa o antagonismo de
Machado para com as modificagdes Que o império passava. Ausentou-se dos
acontecimentos, considerando-os de longe com indisfarcével hostilidade,
mostrando-se insensivel para com os entusiasmos republicanos.

A queda da monarquia era aos seus olhos a ruina da tradicdo, a derrocada
institucional, sob a pressdo dos excessos temperamentais e das inconseqiiéncias
que ele e o Império desejaram frear no nosso povo. Valia como uma infracdo as
leis da proporcao e do bom gosto, retirava a pompa da Coroa e o sentido civilizador
do parlamentarismo para deixar o pais identificado com a vulgaridade dos demais
paises da América Latina, Que ele tanto ironizava. No homem que se modelara pela
feicdo imperial, orgulhosa de sua diferenciagdo no continente, tudo isso era sofrido
como uma lesdo na sua prépria personalidade (1947, pp.157.58).

Com a instalacdo da republica e a conseqiiente ordem civil retomada, o
tom dos escritos machadianos, principalmente em suas cronicas, variava. No
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entanto, a referéncia constante as sobrevivéncias do estilo imperial no jogo das
instituicdes republicanas era feita com satisfagdo. Assim, antes de ir ao encontro
das revolugdes pelas quais passava o Brasil, opta por retroceder seu olhar as
coisas mais antigas, Que se referem aos grandes homens do império, ao parlamento,
entre outros temas propriamente imperiais, Que lhe pareciam mais gloriosos, por
isso de sua predilecdo. Como destaca Barreto Filho, Machado se retrai a vertigem
dos novos tempos, e pode assim apurar a sua contemplagdo e o trabalho paciente
de exprimi-la. A natureza humana desvenda-lhe os seus segredos e surpresas. Ha
uma curiosidade psicoldgica que o leva a investigar os desvaos da alma como se
desmonta um aparelho delicado para observar as suas engrenagens. A loucura, a
excentricidade, os compromissos da consciéncia, 0 maquiavelismo da vida cotidiana,
sao os assuntos prediletos desse moralista Que perdeu, pouco a pouco, a inten¢do
de corrigir ou reformar, mas que recomendava o exame da consciéncia como
necessdrio a satide mental (1947, p.16l).

O exame da consciéncia parece indicar a necessidade da critica das idéias
e das praticas do homem na modernidade brasileira. O maquiavelismo da vida
cotidiana, a loucura, a excentricidade e a consciéncia aparecem como temas
prediletos uma vez Que mostram as contradigdes de um mundo feito de aparéncias
onde os homens interpretam personagens fragmentados, de consciéncia dilacerada.
A obra de Barreto Filho, que pode ser considerada uma leitura obrigatéria da
bibliografia sobre Machado de Assis, ressalta os problemas existenciais do escritor
fluminense, fazendo mencdo a influencia deste autor com Proust, sobretudo em
relagdo ao tempo como destruidor. Assim, ora a obra é qQue explica o autor, ora o
autor € que explica a obra gerando um sistema reflexo, ou seja, mostrando que a
estética esteve em paralelo com a moral. O constante problema que perpassa por
toda a obra machadiana é o homem, ou a visdo antropolégica do mundo. Para
tanto, os valores metafisicos transfigurados em valores estéticos e artisticos é que
situa o pensamento de Machado no exercicio de analisar a alma humana na
especificidade brasileira do final do século XIX. Barreto Filho, como visto, atenta
a esta Questdo, mas ndo € o tnico. Afranio Coutinho e Miguel Reale também se
detém na identificacdo das influéncias filosoficas em Machado de Assis, destacando,
principalmente, a presenca de Schopenhauer, de Pascal e de Montaigne como
influéncias determinantes na formagdo do pensamento critico do cronista.

O critico literdrio Afranio Coutinho na obra A filosofia de Machado de
Assis, de 1959, busca apresentar o problema das influéncias filoséficas na afirmacao
da sensibilidade do escritor, investigando, para tanto, as suas fontes de leitura. O
critico identifica Pascal, Montaigne e Schopenhauer como as principais influencias
filoséficas que formaram a concep¢do de mundo e de homem em Machado.
Importante destacar que para Coutinho a filosofia ndo constitui um sistema fechado
na obra de Machado, mas, antes, revela uma “atmosfera filosofica”. Atmosfera no
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sentido de que o autor de Memdrias Péstumas revelou em seu tempo uma
preocupacdo constante em ridicularizar, em satirizar a cega confianca dos autores
na propria filosofia, como também na ciéncia e na razdo humana que acabavam,
segundo ele, por escravizar o homem como resultado de um sistema. Nesse sentido,
o espirito filoséfico em Machado se revela no pessimismo, e € nessa direcdo que
Coutinho dialoga com a filosofia.

O pessimismo de Machado € a tradug@o exterior de falta de satide espiritual.
Revela-se nas criagdes artisticas, por um édio sistematizado da vida e da humanidade,
uma auséncia total de simpatia para os homens e de confianga neles, uma indiferenca
completa para os seus sofrimentos, amarguras e desesperos. E esta a tonalidade
geral da sua obra, a nota permanente da sua interpretacdo do mundo, essa falta de
generosidade no julgar os homens e a vida (1959, p.24).

Coutinho afirma que para Machado de Assis a vida é md, uma vez que ela
¢ indiferente a0 homem e, por isso, ndo merece esfor¢o, mas sim o desprezo e o
6dio. Continua o critico, nas manifestacdes dessa vida ele s6 enxerga zombaria,
6dio, egoismo, lutas, ridiculo, falsidade, calculo, Que formam a trama da comédia
humana, e o recurso € ndo a levarmos a sério, ndo nos deixarmos “empulhar”. Nao
encontramos, no seu testemunho da humanidade, os bons sentimentos e virtudes:
tudo € egoismo, hipocrisia, maldade, insinceridade, deslealdade. S3o raros os
atos puros, nobres, altruistas, ou, uando surgem, o autor procura logo desmascara-
los apontando a origem egoistica ou sensual deles (1959, p.25).

Coutinho enumera uma série de caracteristicas na obra de Machado que
mostram a sua indiferenca em relacdo ao homem, acusando-o de vicios, de ambig¢Ges,
de sentimentos contraditérios, de perversidades que acabam por adornar um
individuo cheio de vicios e de defeitos morais Que o orientam na vida privada e
social. A descrenca no homem € que molda seu espirito pessimista, apontando
para o lado mau da natureza humana. Ainda nas palavras de Coutinho,

Acresce ainda o tom de tristeza e desencanto que se evola de suas péginas,
de desconsolo e amargura, de tédio ou saciedade, o laivo de desespero, desilusdo,
melancolia, miséria universal (...), para termos bem nitida a sua maneira de ver as
coisas, e a atmosfera em que ele coloca o homem, essencialmente mau, egoista e
libertino, minado de concupiscéncia, esse homem que ele acha digno somente da
nossa indiferenca e em alguns casos do nosso 6dio ou desprezo (1959, p.26).

A inconsisténcia, a incoeréncia, a inconseqiiéncia e a inconstancia dos
sentimentos, das vontades e das acdes humanas, caracterizam este niilismo
machadiano em relacdo ao mundo e ao homem, no qual desconhece tracos de
grandeza, de perfeicdo ou de crenga na bondade. Portanto,

Como Pascal, como Schopenhauer, Machado era pessimista porquanto
para ele o mundo era essencialmente mau, o mal predominando de todo sobre o
bem, a dor sobre o prazer, somente ela sendo verdadeiramente real, pois da sua
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cessacdo momentanea € Que surge o prazer, ndo sendo mesmo o mundo sendo obra
da vontade de uma Natureza indiferente ao bem e ao mal moral, antes ma do que
boa, porque essencialmente egoista nos seus motivos (1959, p.27).

O pessimismo de Machado confunde-se com a desconfianca, com a
descrenca irremediavel e irremovivel na razdo do homem. Razdo esta que para
Machado era enganosa e fonte de orgulho, o qQue causava uma preocupacdo
moralizante sempre Que buscava definir o homem e suas relacdes na vida social.
Machado se revelou um observador preocupado com o homem e com a conduta da
vida, dai sua ligacdo com o universal da condi¢do humana. Seu pessimismo,
portanto, refletia um sentimento fntimo, pautado na propria experiéncia, nos choques
com a vida cotidiana. Para Afranio Coutinho, trés grandes fatores podem ser
destacados como fomentadores da concep¢do de Machado:

O fator psicoldgico e constitucional, o social e o cultural. A consciéncia
da inferioridade fisica pela doenga, a constituicdo psicoldgica semianormal; o
conflito intimo resultante da consciéncia da inferioridade social pela origem humilde
e mesticamento, e da preocupagdo da ascensdo social; e as doutrinas abeberadas
na leitura e meditacdo dos autores prediletos, as quais se lhe ajustaram
perfeitamente (1959, p.34).

Os fatores acima destacados, que sintetizam o que Coutinho identifica
como a transformagdo no espirito do escritor, podem ser percebidos a partir de
1880 com a publicacdo de Memdrias postumas de Brds Cubas. A partir deste
momento é Que se pode identificar a concepgdo técnica, estética e filoséfica de um
modo mais claro e preciso Que fizeram de Machado um pessimista desencantado,
ensinando-o a acreditar na maldade humana, amargando desilusdes e complexos
de inferioridade que pouco a pouco foi justificando seu negativismo.

Importante destacar outro elemento significativo apontado por Coutinho
para compreender este negativismo machadiano: a doenca. Ao lado da consciéncia
da inferioridade social pela cor e pela origem humilde estava o reaparecimento da
doenga que lhe provocava mal fisico. Segundo Coutinho, no momento em que
cessara a instabilidade de vida, pelo casamento, pelo emprego publico, pela fixagdo
da carreira; no momento em que surgem os primeiros sintomas de consideracao
literdria, e em Que comeca a se integrar na sociedade; quando vai procurando
forrar-se da circunspecdo e da “amavel formalidade” com que pretende domesticar
a sociedade para domina-la ou vencé-la, é que surge a doenca infamante e
humilhante, que anula a personalidade e faz desaparecer a respeitabilidade (1959,
p.37).

A epilepsia vem a se somar com as preocupagdes de inferioridade racial e
social, fazendo com que Machado de Assis tivesse consciéncia de sua miséria
organica. A enfermidade, portanto, pode ter sido um fator determinante na concepgao
de mundo que Machado passa a representar em suas obras, apontando a perda das
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ilusdes, das esperancas e da alegria, e reforcando a idéia da maldade da vida, dai
o sarcasmo pelo qual dissecava os vicios e com que realcava as diferentes formas
da maldade humana. Uma atitude de censura para a sociedade que o autor
considerava errada uma vez qQue esta lhe causava o sentimento de inferioridade.

A consciéncia aguda da inferioridade de origem e de posicdo social, as
dificuldades imensas dos primeiros tempos, a miséria organica e a cor humilhante;
a ansia de subir e, a0 mesmo tempo, as deficiéncias de qQue se sentia possuidor; a
necessidade de luta, pela caréncia de recursos que o fazia um timido, retraido,
receoso de desagradar, e o impedia de suplantar esse quinhdo de herangas mas
legadas pela natureza; tudo isto fazia com que Machado fosse levado a somente
enxergar a maldade e a deleitar-se no seu espetaculo. Foi a prépria vida que lhe
herdou os venenos do pessimismo. Sentindo-se ofendido no seu pudor e na sua
dignidade, considerou-se um injusticado. Aparentemente timido, no fundo era um
grande orgulhoso, cujos complexos, cuja mdgoa, cujo ressentimento, se traduziram
pela arte, sob a forma de uma vasta revolta contra a sociedade, revolta sistematizada
e corrosiva, e de uma concepcdo sem generosidade do homem e da vida (1959,
pp.55-56).

Coutinho identifica na condi¢do humana de Machado elementos que
sinalizam para um pessimismo. A origem humilde, a doenca, a cor mestica e a
idéia de ascensdo social passam a ser fatores determinantes, essencialmente
autobiogrdficos, que representam boa parte da populacao brasileira do periodo e
seu conflito com a vida e com o meio contraditério a sua condicdo. Dai o
pessimismo, dai o desencanto com o homem, dai a perda das ilusdes, dai a
consciéncia na miséria humana.

E aliado a esta trajetria de caréncias que Machado estuda e agrega as
suas concepgoes as grandes obras do pensamento universal. Neste ponto, as leituras
de Pascal, de Montaigne e de Schopenhauer influenciaram decisivamente na formag@o
do espirito classico em Machado, e que aparece de diferentes formas, tanto em seu
temperamento, Quanto em sua producdo literdria. Nas palavras de Coutinho, a
obra machadiana se distingue como cldssica ndo somente pela preocupacao da
andlise psicoldgica, sendo também pela inten¢do racional de compreender o mundo;
pelo gosto do universal e do permanente detrds do transitério e do local, nos
sentimentos, nas situagdes ou nos temperamentos, descobrindo a identidade
essencial do homem no tempo e no espaco; pelo sentimento da realidade natural e
da verdade observada; pelo senso da medida, pela utilizacdo de regras, freios e
limitagdes (...) pelo cultivo da perfeigdo lingiiistica, compreendida ndo como uma
Questdo de fidelidade a canones absolutos e regras fixas tiradas do uso antigo,
mas como uma consonancia e uma adaptagdo ao tempo e ao povo, pois cada época
imprime a sua marca original a evolugdo da lingua (1959, pp.65-66).

Acresce a estas caracteristicas cldssicas presentes na obra machadiana o
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espirito conservador, o respeito a ordem estabelecida, o anti-revolucionarismo de
Machado que o filiava, segundo Coutinho, ao clima espiritual do século XVII,
impregnado pelo jansenismo — “cuja natureza humana é md e miseravel, desprezivel
e egoista, escrava dos instintos, com uma tendéncia incoercivel para o mal” (1959,
p.70) — que impregnou o século com uma concepg¢do pessimista do mundo.
Portanto, o pessimismo de Machado — sua visdo tragica do homem e do
mundo —, explica-se, segundo Coutinho, por um duplo movimento. Primeiro, pela
trajetoria social de Machado, sua condigdo social, sua doenca, sua cor. Segundo,
pelas leituras e afinidades filosoficas que Ihe incutiram uma visdo cruel do homem.
Resultado dessa concepcao filoséfica € a visdo da natureza do homem expressa
por Machado em sua obra. Para Coutinho, a imagem do homem de Machado € de:

um ser doente, moral e psicologicamente. Dentro dele s6 hd abismo,
contradicdo, enigma; tarado, cheio de vicios, incerto, dubitativo, inconstante,
incoerente, contraditrio, flutuante, agitado, de espirito voltvel e inteligéncia
fraca, sem nenhum apoio moral, com uma tendéncia imperiosa paraomal e o
crime; escravo da sensibilidade e da imaginagdo que o extraviam e enganam,
de leis arbitrérias, de um hébito tirano, da opinido; desordenado pelas paixdes,
cheio de misérias, vive eternamente atrds de uma qQuimera (...). As suas
agdes, que formam o tecido da tragicomédia humana, tem sempre no fundo,
mesmo as boas, um motivo secreto, ue as explica e origina, ordenado pela
felicidade, interesse, amor-préprio. Sempre o egoismo, os sentimentos vis e
a concupiscéncia sdo méveis secretos de toda a vida no mundo (1959, p.96).

Em grande medida, os personagens machadianos representam a realidade
de um mundo contraditério. Afranio Coutinho buscou neste exercicio de visitar a
obra e a vida do autor, decifrar o enigma filoséfico que fundamentava as opinides
de Machado de Assis. E claro que Coutinho sofreu e ainda recebe criticas,
principalmente pela referéncia que faz a predominancia de um certo 6dio que
Machado alimentava pela vida e pelo homem de modo geral. Outros criticos apontam
para o caminho do ceticismo em vez do pessimismo, mas, em se tratando de um
autor como Machado, as afinidades e o pensamento filoséfico ainda serdo alvos de
intenso tratamento cientifico. De qualquer forma, as discussoes e conclusdes de
Afranio Coutinho representam um esfor¢o valioso no trabalho de identificagao
dos elementos filosoficos presentes na obra de Machado. Mas Coutinho néo foi o
dnico.

O escritor, jurista e filésofo Miguel Reale no estudo intitulado A filosofia
na obra de Machado de Assis, publicada em 1982, busca, de maneira semelhante a
Afranio Coutinho, apresentar as influéncias filoséficas responsaveis pela concep¢ao
de mundo que Machado formou e aplicou em seu projeto artistico. Pascal,
Schopenhauer e Montaigne novamente aparecem como referéncias determinantes
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para a formagdo do pensamento existencial predominante na obra de Machado.

Reale realiza um exercicio de releitura dos criticos de Machado,
principalmente de Sérgio Buarque de Holanda e de Licia Miguel Pereira, para,
entdo, identificar as linhas mestras que iluminam o ceticismo machadiano, sem
angistia e sem desespero, que pode ser melhor compreendido a partir da ironia,
uma vez que na indiferenca do destino, “a vida ndo conduz a nada de certo ou
positivo, ela vale pelo drama ou espetaculo” (1982, p.12). Neste ponto, Reale acredita
Que Montaigne ensinou Machado a adornar de ironia o seu pessimismo. Pessimismo
que ¢é resultado da leitura de um dos autores que Machado tinha como um dos
prediletos: Schopenhauer.

A caréncia de sentido da vida no cosmo; a visdo da espécie humana como
imprevisto emergir de bolhas a tona do fluxo incessante e contraditério da natureza;
a compreensdo de que “todas as coisas sdo magnificas de ver, mas temiveis de
ser”, ou “a dor e o tédio como sendo os dois inimigos da felicidade humana” tal
como o pensador germanico desconsoladamente nos sentencia”; a atracdo pelo
problema do nada; ou a “lei geral das compensagdes” sdo, entre outros, alguns
topicos em que o romancista coincide com o filésofo (1982, pp.12-13).

A inexorabilidade do destino parece ser uma tdnica na obra machadiana,
mas isso ndo significa que o escritor tenha se submetido inteiramente a
Schopenhauer. Ja foi dito Que Machado ndo possui nem se filia a uma filosofia,
usa-a apenas como influéncia para pensar seu mundo e a universalidade do homem.
A sua propria realidade, o espelho de sua prépria subjetividade ja lhe garantia
uma forma de ler o mundo pelo viés existencialista. Como afirma Reale, dos quatro
conceitos-chaves da Metafisica de Schopenhauer (coisa em si, vontade, natureza e
vida) talvez se possa afirma que Machado de Assis se contenta com as duas Gltimas,
fundando sobre elas a sua cosmovisdo artistica, ficando entre parénteses qualquer
indagacao de tipo transcendental: € a vida, tal como se desenrola sem nexo e sem
esperanca sob os imprevistos acicates de impulsos naturais, s6 a vida interessa ao
nosso romancista. O que o atormenta é o mistério de viver e de morrer, mais do
Que a busca de sua razdo dltima. No jogo de xadrez da vida, tal como ele
desconsoladamente acentua, ndo ha lugar para diagramas (...). Trata-se, pois, de
um jogo paradoxal sem tabuleiro, assim como o drama humano no tem enredo
(1982, p.14).

O que Reale procura destacar na sua leitura de Machado € a existéncia
como uma realidade palpével e experimental. Neste ponto, as contradi¢Oes, as
encruzilhadas, as coincidéncias sao partes constitutivas da vida que tem o desfecho
inexordvel da morte. A vida, portanto, em si mesma ja é um ir morrendo. A “vontade
de viver” se torna um componente da existéncia humana, de sua natureza. Daf do
desconsolo do homem em viver uma vida que n3o escolheu e que desconhece o
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inicio e o fim.

Mulato, epilético, gago e desprovido de recursos, ele era, em si e por si,
a encarnagdo amarga de um ser projetado a sua revelia nos Quadrantes do mundo,
inserido numa “circunstancia” ndo querida, e Que era mister superar, como superou,
afrontando preconceitos e ressentimentos, sentindo a todo instante o acicate da
adversidade e a angstia de sua terrivel moléstia. Devemos, sem duvida, procurar
captar as tendéncias filosoficas de Machado de Assis em suas personagens ou nos
autores de sua simpatia, mas pondero que € em sua prépria personalidade singular
qQue se encontra a fonte primeira de sua visdo do homem e da vida (1982, pp.15-16).

A tese de Miguel Reale € a de que foi no amago da vivéncia de Machado de
Assis, sua trajetoria pessoal e profissional, que se pode ler a verdade que o
condiciona perante a vida. Uma realidade que deve ser afrontada, uma vez que o
essencial “é viver buscando “sair da obscuridade”, que é o mal maior da sociedade
burguesa, cuja moralidade convencional Machado tdo acerbamente ironiza” (1982,
p.16). A sociedade da qual Machado participa é entendida como um mundo de
convengoes e de formalidades que fazem com que o0 homem valha mais pela opinido
dos outros. Logo, viver € representar, e a tragédia esta no fato do homem ignorar
o enredo bem como o papel que lhe caberd desempenhar. Talvez seja por isso Que
o escritor encontre na arte um fim em si mesmo. Reale conclui a primeira parte de
seu livro com uma questdo decisiva: Que representa Machado de Assis na histéria
das idéias no Brasil? Vamos a resposta.

Afigura-se-me essa uma questdo bem mais relevante do que o debate para
atribuir-lhe ou ndo o titulo de filésofo. Num pais como o nosso, que ndo viveu os
embates da Reforma protestante, nem passou pela crise espiritual Que se desenrola
criadoramente de Descartes a Kant; numa sociedade alheia ao sorriso cético de
Montaigne e Voltaire , ou ao grito angustiante de Pascal; numa Nagdo, onde as
atitudes dogmaticas se sucedem, revezando-se, no dominio de nossa Inteligentzia”,
os escoldsticos, os espiritualistas ecléticos, os monistas ou os positivistas, Machado
de Assis trouxe-nos algo que transcende a sua posicdo de homem de letras: € o
fermento critico injetado no cerne de nossa cultura, ao focalizar as perplexidades
todas do ser humano, paradoxalmente visto como fator fundante e, a0 mesmo
tempo, destituido de sentido préprio na imanéncia de sua dolorosa e imprevisivel
trajetoria (1982, p.22).

Os autores acima citados bem como outros aqui ndo mencionados, mesmo
Quando n3o concordam com a idéia de uma filosofia machadiana n3o deixam de
convergirem no reconhecimento da presenca e da densidade filoséfica em seus
escritos. Influéncia filoséfica esta Que se tornou essencial para a compreensdo do
escritor pelo significado do mundo e o sentido da vida humana. Além disso, as
obras acima historicizadas sintetizam uma tradicdo que toma a filosofia enquanto
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chave de leitura do “projeto criador” do escritor fluminense, uma vez que sintetizam
qQuatro décadas de estudos voltados a esta tendéncia e que até hoje continua latente
nos meios académicos.

O estudo do projeto literdrio machadiano, portanto, revela a compreensao
Que este autor teve de seu tempo, ressaltando, dentre inimeros temas, o lado
tragico da histéria da constituicido do homem “moderno”. Mais que isso: o projeto
literario machadiana € o exemplo representativo de como um género pode encontrar,
na visdo de mundo e no estilo de um escritor deste porte, sua transcendéncia,
perenidade e atualidade, haja vista Que o sentido tragico instituido por Machado
também € uma interpretacdo da experiéncia acumulada pelo homem sempre que
pensa a humanidade e a sociedade. Portanto, é importante compreender o seu
projeto literdrio como uma visdo aberta da existéncia.

A presenca da concepgdo tragica, como vista, € determinante em seu projeto
criador e € a partir deste conceito Que se podem analisar seus escritos na perspectiva
do entendimento da condi¢do humana, entrevista como um espelho da formagéo da
sociedade carioca do final do século XIX. Analisar, portanto, as referéncias
filoséficas que, segundo os seus criticos, formaram o espirito tragico em Machado
¢ um procedimento indispensével para o exercicio critico histérico uma vez que
caracteriza a producao de textos qQue registram aspectos de um ambiente sécio-
politico em acelerada transformacdo: modernizacdo, racionalizagdo burguesa,
cientificismo (discussdes racioldgicas; idéia de evolugdo), campanha abolicionista,
republicanismo, transicdo da monarquia para a repiblica, projetos imigrantistas,
entre outros inimeros acontecimentos (oficiais ou ndo) Que marcaram a mudanca
de condigdes mundanas do homem urbano em transi¢do para a modernidade.

O conceito de tragédia ou a filosofia tragica torna-se categoria de andlise
imprescindivel no estudo do projeto criador — artistico, literdrio, jornalistico — de
Machado de Assis. Compreendido como recurso estilistico amplamente utilizado
na produgdo de enunciados sobre a sociedade carioca no final do século XIX, a
concepgdo tragica permitiu ao autor de Memdrias Postumas de Bras Cubas reavaliar
as experiéncias do homem, atribuindo sentido muitas vezes pessimista a0 mundo
vivido ao repensar os diferentes problemas de seu tempo, principalmente Quando
compreendido como dimensao da existéncia humana. A apresentacdo dos elementos
filoséficos que identificam a vertente trdgica em Machado, segundo os estudos de
Barreto Filho, de Afranio Coutinho e de Miguel Reale, consolidaram um caminho
interpretativo Que hoje passa a ser reinterpretado em diferentes nicleos académicos.
Este artigo € exemplo representativo desta tentativa Que objetiva o autor Machado
de Assis, o seu projeto literdrio e a tradicdo interpretativa constituida ao longo do
século XX.
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