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“As estruturas desceram às ruas!” (Jacques Lacan).
“As estruturas não descem às ruas!” (anônimo em uma losa

da Sorbonne).

RESUMO:     Este artigo procura mostrar como Michel Foucault opera a leitura
dos saberes da civilização ocidental em sua principal obra As Palavras e as
Coisas. Ao longo dos anos sessenta, Foucault sempre esteve preocupado acerca
da maneira com que usualmente nos concebemos. Investigando as diferentes
ordens ou sistemas de pensamento e de fala, nomeadas de episteme, ele ambiciona
alcançar um novo modo de escrever a história. Cavando até o mais profundo e
desconhecido nível de nossa cultura, a arqueologia de Foucault compartilha no
prefácio de As Palavras e as Coisas algumas noções filosóficas que, acima de
tudo, demandam um esclarecimento prévio antes de qualquer interpretação de
seu pensamento.
PALAVRAS-CHAVE: arqueologia, história, Foucault, filosofia, episteme.

ABSTRACT: This article intends to show how Michel Foucault is reading the
western civilization history of knowledge in his major work Le Mots et les
choses. During the sixty years, Foucault has always been worried about the
meaning through we use to understand ourselves. Researching the different
orders or systems of thinking and talking, called by him episteme, he desires to
reach a new way of writing history. Digging until the most depth and unknown
level of our culture, Foucault‘s archeology shares in the forward of Les Mots et
les choses some philosophical notions that, first of all, shall be clarified before
any interpretation of his work.
KEYWORDS: archeology, history, Foucault, philosophy, episteme.
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INTRODUÇÃO

É em 1966, por intermédio da publicação de As Palavras e as Coisas, que
a notoriedade pública alcança Foucault. Sucesso de venda e edição cuja importância
quiçá não seja igual à soma de mal-entendidos que engendrará. Esta obra,
simultaneamente filosófica e de história das ciências, difícil e de complexa
argumentação, abraçando cinco séculos de pensamento ocidental, tem o objetivo
(definido em seu subtítulo) de realizar uma arqueologia das ciências humanas. Tal
intuito de estender o domínio de sua investigação para dar conta das ciências do
homem pode ser compreendido como um prolongamento temático natural da
pesquisa histórica foucaultiana. Desde A História da Loucura, Foucault sempre
esteve interessado em fazer aparecer o modo como nossa cultura procurou encerrar
e significar o que era fundamentalmente “outro” no homem; em diagnosticar e
colocar nossa cultura numa posição de estranheza semelhantemente ao modo como
percebemos as culturas descritas pela etnologia de Lévi-Strauss. Voltando-se agora,
em As Palavras e as Coisas, à investigação dos sistemas que a autocompreensão
do pensamento ocidental gerou ao longo dos séculos, às estratégias que o homem
buscou para compreender a si mesmo; mediante o estudo da estrutura discursiva
de várias disciplinas que formularam teorias da sociedade, do indivíduo e da
linguagem; Foucault persegue, analogamente, as mesmas linhas e articulações de
seu percurso anterior.

“Vê-se que esta investigação responde um pouco, como em eco, ao projeto
de escrever uma história da loucura na idade clássica; ela tem, em relação ao
tempo, as mesmas articulações, tomando como seu ponto de partida o fim do
Renascimento e encontrando, também ela, na virada do século XIX, o limiar de
uma modernidade de que ainda não saímos. Enquanto, na história da loucura se
interrogava a maneira como uma cultura pode colocar sob uma forma maciça e
geral a diferença que a limita, trata-se aqui de observar a maneira como ela
experimenta a proximidade das coisas, como ela estabelece o quadro de seus
parentescos e a ordem segundo a qual é preciso percorrê-los [...] A história da
loucura seria a história do Outro - daquilo que, para uma cultura é ao mesmo
tempo interior e estranho, a ser, portanto, excluído (para conjurar-lhe o perigo
interior), encerrando-o porém (para reduzir-lhe a alteridade); a história da ordem
das coisas seria a história do Mesmo - daquilo que, para uma cultura, é ao mesmo
tempo disperso e aparentado, a ser portanto distinguido por marcas e recolhido
em identidades.”2

Se em História da Loucura desejava-se reestabelecer aquilo que um
pensamento excluía a priori de seu espaço para poder melhor se definir, agora em
As Palavras e as Coisas procurar-se-á trazer à luz o que se impõe como ordem
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primeira a uma diversidade de objetos. Assim como em sua primeira grande obra,
não se tratará em absoluto, nesta seqüência do projeto arqueológico, de traçar as
linhas de continuidade e o desdobramento de um pensamento contínuo e evolutivo
no decorrer dos séculos, mas, pelo contrário, de sinalizar as descontinuidades do
discurso que fazem com que nossa cultura nos pareça radicalmente outra, estranha
a nós próprios, numa distância restaurada. Em outras palavras, trata-se de romper
mais uma vez com a concepção da história como ciência harmônica da totalidade
em proveito do ponto de vista exterior da arqueologia que desempenharia o papel
de uma etnologia interna de nossa cultura e de nossa racionalidade. “Tentando
trazer à luz esse profundo desnível da cultura ocidental, é a nosso solo silencioso
e ingenuamente imóvel que restituímos suas rupturas, sua instabilidade, suas falhas;
e é ele que se inquieta novamente sob nossos passos”.3  Deixando de lado
propositadamente as relações entre os saberes e as estruturas econômicas ou
políticas4 , Foucault descreverá a constituição dos saberes do homem através de
uma inter-relação, um isomorfismo interno aos discursos não obediente aos
princípios racionais que governam as ciências.

“Tentando colocar em jogo uma descrição rigorosa dos próprios
enunciados, pareceu-me que o domínio dos enunciados obedecia a leis formais,
que se podia, por exemplo, encontrar um único modelo teórico para domínios
epistemológicos diferentes, e que, nesse sentido, se podia concluir que haveria
uma autonomia de discursos. Mas só há interesse em descrever esse estrato
autônomo dos discursos na medida em que se pode relacioná-lo com outros
estratos, de práticas, de instituições, de relações sociais, políticas etc. É essa
relação que sempre me obsedou; e eu quis, precisamente, na História da Loucura
e O nascimento da clínica, definir as relações entre esses diferentes domínios.
[...] Mas me dei conta, nesses dois primeiros livros [...] que os domínios discursivos
não obedeciam sempre a estruturas que lhes eram comuns com seus domínios
práticos e institucionais associados, que eles obedeciam, ao contrário, a estruturas
comuns a outros domínios epistemológicos, que havia um isomorfismo dos
discursos entre si em uma época dada.” 5

É sobre este modo inusitado, portanto, de fazer um estudo privilegiador
do regime discursivo, de suas regras estruturais e suas transformações, delimitando
configurações e deslocamentos que estabelecem o limiar entre o que é pensável e
o que é impensável no âmbito histórico do conhecimento, que reside todo o caráter
polêmico suscitado pela obra, a razão de seu sucesso. Não obstante, é preciso
compreender o conteúdo teórico de As Palavras e as Coisas, o caráter detalhado
de suas análises empíricas, antes de adentrarmos em seu aspecto crítico tão repleto
de mal-entendidos.
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Na composição da obra que podemos chamar então de “a arqueolo-
gia de nossa cultura”, percebe-se dois grandes momentos. O primeiro, correspon-
dente à primeira parte do livro, retraça o destino do pensamento ocidental do
século XVI ao fim do século XVIII, enquanto o segundo, correspondente à segun-
da parte, evoca a reestruturação de tal pensamento desde o século XIX e conclui a
respeito da situação, neste novo dispositivo teórico, das ciências humanas. Mas,
afinal, a que se deve esta periodização destacada por Foucault, se o empreendi-
mento metodológico da arqueologia, como poderemos ver mais adiante, não pare-
ce estar inicialmente subordinado aos pressupostos de uma progressiva história
dos saberes? Já no Prefácio de As Palavras e as Coisas, Foucault falava da tentati-
va de determinação de um “espaço de ordem” regulador do percurso a ser condu-
zido. A arqueologia, neste sentido, seria o empreendimento que tentaria libertar,
do fundamento dos saberes, aquilo que os torna possíveis, ou antes, a nervura
secreta e impensada que ordena sua constituição. Há aí residindo neste “profundo
desnível da cultura ocidental” algo de “inquietante”, qualquer coisa como um ele-
mento dos saberes que explica sua constituição impondo aos objetos do saber um
modo de ser determinado, aos sujeitos do saber os modos de posicionamento
precisos, aos conceitos seus modos de distribuição ordenados. É esta ordem mais
profunda sistematizadora das regras de construção dos objetos, sujeitos e concei-
tos que Foucault nomeia de “episteme”. Esta palavra, de tão curta utilização na
totalidade de sua obra, não deve ser interpretada como sinônima de saber.6  Ela é,
antes, uma ordem ou princípio de ordenação histórico dos saberes anterior a
qualquer enunciado científico: a instância subterrânea que permite e autoriza a
disposição ou configuração assumida pelo discurso em uma dada época, bem
como o que lhe confere legitimidade e positividade. Há, pois, um aspecto de pro-
fundidade7  que confere ao conceito de episteme a capacidade de fundamentação
dos demais saberes. A autoridade de que é investido este conceito, o profundo
mas desconhecido modo de relacionar “as palavras e as coisas”, fornece aos dis-
cursos, em seus respectivos períodos, sua específica “coerência” epistemológica.
Recusando ao longo de As Palavras e as Coisas a idéia de que a questão das
condições de possibilidade do conhecimento pudesse encontrar uma resposta pu-
ramente empírica, Foucault opõe um nível de superfície, onde se situam as análi-
ses “doxológicas” dos historiadores tradicionais, a um nível de profundidade que
somente o método arqueológico pode dar conta. Como afirma o próprio autor:

“Tal análise, como se vê, não compete à história das idéias ou das ciências:
é antes um estudo que se esforça por encontrar a partir de que foram possíveis
conhecimentos e teorias; segundo qual espaço de ordem se constitui o saber; na
base de qual a priori histórico e no elemento de qual positividade puderam aparecer
idéias, constituir-se ciências, refletir-se experiências em filosofias, formar-se
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racionalidades, para talvez se desarticularem e logo desvanecerem. Não se tratará,
portanto, de conhecimentos descritos no seu progresso em direção a uma
objetividade na qual nossa ciência de hoje pudesse enfim se reconhecer; o que se
quer trazer à luz é o campo epistemológico, a episteme onde os conhecimentos,
encarados fora de qualquer critério referente a seu valor racional ou a suas formas
objetivas, enraízam sua positividade e manifestam assim uma história que não é a
de sua perfeição crescente, mas, antes, a de suas condições de possibilidade;
neste relato, o que deve aparecer são, no espaço do saber, as configurações que
deram lugar às formas diversas do conhecimento empírico. Mais que de uma história
no sentido tradicional da palavra, trata-se de uma arqueologia.”8

Este solo silencioso e aparentemente imóvel dos saberes, definido
inusitadamente de episteme, é histórico; ou antes, confunde-se com uma superfície
histórica determinada. É preciso, antes de mais nada, alertar o leitor para a diferença
entre o processo arqueológico, em que Foucault emprega uma rica e metafórica
terminologia onde predominam conotações espaciais, e a temporalidade histórica
com a qual ela se confunde. A positividade dos conhecimentos, enraizada agora
na episteme que a fundamenta e referencia, deixa de servir como ideal regulador
do conhecimento científico transformando-se em uma necessidade geral que
condiciona e delimita o espaço próprio aos demais conhecimentos. Não obstante
o campo epistemológico a que fazemos menção não pode ser considerado
propriamente histórico, pois o papel de fundamentação que exerce sobre a
positividade dos saberes apenas intercepta o processo histórico, sem nele encontrar
origem. O entendimento de Foucault é distinto do modelo stricto sensu estruturalista
na medida em que o a priori histórico não é compreendido como um universal ou
um invariante; mas como aquilo que subjaz às transformações históricas que a
arqueologia procura identificar. Se as epistemaï definem portanto as condições de
possibilidade, não universais mas históricas, de todo o saber, a cada momento
histórico determinado haverá apenas uma única episteme a servir de base global
para a eclosão dos saberes, independente de que estatuto gozem. “Numa cultura e
num dado momento, nunca há mais que uma episteme, que define as condições de
possibilidade de todo saber. [...] E são essas necessidades fundamentais do saber
que é preciso fazer falar”9 .

Foucault determina três delas: o Renascimento (século XVI), a idade clássica
(séculos XVII e XVIII) e a época moderna (a partir do século XIX). A procura
dessas “regularidades do discurso”, ou melhor, a tentativa de fazer falar essas
pressões subterrâneas e silenciosas que modificam a superfície dos saberes, é
conduzida por Foucault mediante a exploração sistemática de três domínios
diferentes de objetos de saber: a linguagem, os seres vivos e as riquezas. Embora
estes três domínios pareçam não fazer contato entre si, a arqueologia percorre a
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disposição manifesta desses saberes na tentativa de estabelecer uma articulação
mais fundamental que recolha em um mesmo espaço esses saberes; isto é, ela
parte de início das formas de conhecimento já constituídas para definir
retrospectivamente aquilo que as tornou possíveis. Conferindo à linguagem uma
primazia perante os demais e o estatuto de protagonista principal de As Palavras
e as Coisas,10  Foucault procura apagar a aparente heterogeneidade desses discursos
perante uma homogeneidade mais importante que englobaria as incompatibilidades
e as incoerências de uma época determinada. Cada episteme, por sua vez, é
determinada por uma noção ordenadora e fundamental dos demais saberes que lhe
é específica. A determinação teórica dos objetos opera-se no Renascimento na
ordem da semelhança; na idade clássica, na ordem da representação; e na época
moderna, na ordem da história. O que a arqueologia tenta determinar, portanto,
através dos saberes de cada época, é um elemento; designado simultaneamente
como condição de possibilidade, solo originário, sistema de combinação e oposição
de elementos ou espaço de ordem; doravante definidor do modo como nos
interpretamos, concebemos o mundo e como nos situamos nele.
A definição do conceito de episteme no desenrolar do pensamento do autor, contudo,
demanda-nos ainda um esclarecimento mais pormenorizado. Tal conceito, pois,
apresentaria uma característica ambígua. Já em 1968, em resposta a uma questão11

que lhe fora colocada pelos leitores da revista Esprit, Foucault não deixará de
assinalar o perigo de concebê-lo à maneira de uma totalidade cultural, de “visão
de mundo de uma época”, antecipando assim as posições francamente assumidas
na Arqueologia do Saber (1969). Pela primeira vez em sua carreira filosófica,
Foucault designará seu trabalho como o estudo das “regras de formação discursivas”.
Sua tarefa não se esgotará doravante na procura de uma experiência anterior e
fundamental ou de uma disposição primeira dos saberes. Buscar interpretar os
saberes com o fito de constatar, como que por detrás deles, suas razões mais
secretas, sua lógica escondida, como se os discursos pudessem ser lidos como
uma espécie de alegoria a dizer outra coisa que não eles próprios, corresponde a
um recurso que quer encontrar por meio de todo acontecimento as linhas de sua
origem; apontando sempre para um horizonte longínquo porém mais recuável. A
episteme também não poderá mais ser considerada aos seus olhos como uma
estrutura fechada de conjunto unificando todas as figuras de uma época cultural.
Percebe-se, além do mais, a tentativa de Foucault interditar aos seus leitores uma
leitura estruturalista de As Palavras e as Coisas, rompendo com a idéia de um
empreendimento histórico-transcendental que determinaria as condições formais
de possibilidade dos saberes.
“Nada, vocês o verão, que me seja mais estranho que a procura de uma forma de
coação, soberana e única. Eu não procuro detectar, a partir de signos diversos, o
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espírito unitário de uma época, a forma geral de sua consciência: qualquer coisa
como uma Weltanschauung. Eu não descrevi a emergência e o eclipse de uma
estrutura formal que reinaria um tempo, sobre todas as manifestações do
pensamento: eu não fiz a história de um transcendental sincopado. Enfim eu não
descrevi mais os pensamentos, ou suas sensibilidades seculares, nascendo,
balbuciando, lutando, sombras sob a última cena da história; eu defini os seus
jogos de regras, as transformações, os limites, seus retornos; eu os elaborei entre
eles mesmos, eu descrevi um feixe de relações. Em todos os lugares onde eu os
tomei, eu fiz proliferar os sistemas.”12

O que Foucault quer dizer por episteme, pois, não coincide com o conceito
de “visão de mundo” de uma época. Ele deliberadamente deseja evitar conceitos
utilizados pela historiografia tradicional tais como os de influência recíproca,
visão de mundo, a fim de operar um estudo dos saberes a partir somente daquilo
que lhes é contemporâneo. Mas o fato é que, de certo modo, é difícil não conceber
o conceito de episteme como orientador de uma análise em termos de totalidade
cultural, tal como nos é apresentada nas descrições de As Palavras e as Coisas.
Seria preciso ver por qual razão e metodologia esta leitura reflexiva de sua obra,
operada pelo próprio Foucault em resposta aos leitores de Esprit e um ano mais
tarde em Arqueologia do Saber, não é fiel ao espírito e à letra de As Palavras e as
Coisas. De todo modo, há elementos nesta obra que nos permitem diagnosticá-la,
às expensas do que nos dirá posteriormente o próprio Foucault acerca dela, como
a história - senão de um “transcendental sincopado” - de uma estrutura cujo reinado
intermitentemente se manifesta e se suprime ao longo dos séculos. É pois no
elemento transcendente da linguagem, protagonista de As Palavras e as Coisas,
que repousa secretamente a positividade, ora oculta e ora manifesta, dos três
sistemas de pensamento ou epistemes. Esta mesma transcendência da linguagem é
encontrada mediante o percurso manifesto dos saberes que Foucault percorre e
analisa para depois ser articulada em um único princípio respectivo aos diferentes
sistemas por ele estabelecidos.

Concomitantemente, a ruidosa relação de Foucault estabelecida com o
fenômeno cultural do estruturalismo, surgido a partir dos estudos lingüísticos
eslavos no início do século XX e que porém galgava seu limiar de notoriedade
justamente no ano de publicação de As Palavras e as Coisas, também poderá nos
servir como um elemento de justificativa para essa tese. Já em 1967, numa entrevista
concedida ao jornal africano La presse de Tunisie, ele estabeleceria, ainda fiel à
démarche operada em seu último livro, as relações entre a teoria estruturalista
presente em suas obras filosóficas e a tarefa de diagnosticarem nossa atualidade
moderna.
“O que tentei fazer foi introduzir análises de estilo estruturalista em domínios nos
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quais elas não haviam penetrado até o presente, ou seja, no domínio da história
das idéias, da história dos conhecimentos, da história da teoria. Nessa medida, fui
levado a analisar em termos de estrutura o nascimento do próprio estruturalismo.
Desse ponto de vista, tenho com o estruturalismo uma relação ao mesmo tempo de
distância e de reduplicação. De distância, já que falo dele em vez de praticá-lo
diretamente, e de reduplicação, já que não quero falar dele sem falar sua
linguagem.”13

Como que generalizando a prática estruturalista antes restrita a domínios
específicos do conhecimento, Foucault a utiliza numa ampla tentativa filosófica de
definir e diagnosticar a modernidade em que nos situamos. E é partindo, pois, do
diagnóstico de sua posição perante o estruturalismo que poderemos entrever a
localização do discurso arqueológico diante dos demais saberes que definem nossa
modernidade. Alojando-se mutuamente num local de distância e reduplicação, ele
assim define no interior de As Palavras e as Coisas o que entende por estruturalismo.
“O estruturalismo não é um método novo; é a consciência desperta e inquieta do
saber moderno”14 . Uma consciência desperta e inquieta da modernidade - pois
concernente a nós, nossa cultura e nosso mundo atual - mas também pertencente
ao filósofo Foucault, pois reduplicada por ele. A partir de uma posição que escreve
exatamente neste processo de reduplicação da linguagem falada pelos saberes
estruturalistas, poderemos observar uma confiança foucaultiana, uma paixão não
tematizada, na estrutura da linguagem como o elemento compositor do subsolo do
conhecimento explícito do qual se originam as mudanças que afetam as práticas
discursivas. A constatação desta espécie de “petição de princípio” nos autorizará
então a entrever na démarche arqueológica um sopro de transcendência que se
levantaria, mediante a pulsação descontínua do tempo, do subterrâneo da linguagem
para a superfície manifesta dos saberes; fazendo prevalecer assim a unidade global
de uma soberania histórica sobre o pensamento dos homens da qual ninguém
poderia escapar e que, posteriormente, desaparecerá abruptamente sem que alguma
razão  pudesse ter preludiado tal acontecimento.

Pode-se compreender, a partir de então, porque o empreendimento
arqueológico de Foucault choca-se frontalmente com a história tradicional dos
saberes, assim como com os postulados filosóficos sobre os quais esta repousa. A
história tradicional das ciências se apresenta habitualmente como o relato da
conquista gradual, em um domínio do saber, de cientificidade repousando sobre o
postulado da afirmação progressista e contínua de uma racionalidade científica. A
história, conforme esta concepção, organizar-se-ia a partir do paradigma da narrativa
de acontecimentos cronológicos tomados em uma hierarquia de determinações.
Por sua vez, Foucault, em As Palavras e as Coisas, não toma como ponto de
referência a autoridade científica dos enunciados das ciências empíricas constituídas
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no século XIX para julgar retrospectivamente a pertinência dos enunciados clássi-
cos do século XVII e XVIII; mas se contenta em comparar sistematicamente os
saberes contemporâneos de uma dada episteme para encontrar aí seu princípio
ordenador oculto. É em contraposição ao anacronismo15  de uma perspectiva
retroativa e continuista da história que a démarche da arqueologia, no primeiro de
seus desdobramentos, se levanta. Tomando o exemplo dos seres vivos na idade
clássica em oposição ao aparecimento da vida no século XIX, Foucault critica a
suposição dos historiadores das idéias ao analisar o estatuto da ciência da vida no
século XVIII a partir de categorias anacrônicas em relação à época.

“Pretende-se fazer histórias da biologia no século XVIII; mas não se tem
em conta que a biologia não existia e que a repartição do saber que nos é familiar
há mais de 150 anos não pode valer para um período anterior. E que, se a biologia
era desconhecida, o era por uma razão bem simples: é que a própria vida não
existia. Existiam apenas seres vivos e que apareciam através de um crivo do saber
constituído pela história natural”16 .

A questão da verdade científica dos saberes examinados não se coloca
mais; pelo contrário, é o problema das regras de ordenação dos saberes de uma
determinada época, como se (Als ob) estes últimos estivessem sustentados não
por uma vontade consciente de racionalização, mas por um sistema anônimo de
regras regendo o conjunto de saberes de uma época. O problema passa a estar
ligado não mais a um sujeito transcendental, mas à questão da cultura de uma
época, a suas mudanças epocais onde se decide o destino de nossa civilização. A
crítica da arqueologia em relação à história tradicional assenta-se, pois,
especificamente na prioridade atribuída por esta ao sujeito em seu poder consciente
de racionalização dos eventos. Neste sentido, a história contínua é sempre o
correlato indispensável à função do sujeito17 , como dirá Foucault mais tarde em A
Arqueologia do Saber, o refúgio privilegiado da consciência subjetiva em seu
desenvolvimento diacrônico. Em outras palavras, a consciência subjetiva é, portanto,
o princípio da história tradicional e o fundamento de um sentido unificador da
totalidade dos acontecimentos.18

Não obstante, tal dimensão ordenadora do discurso, de que a episteme é responsável,
encontra-se agravada ainda pela descrição de mutações, de transformações súbitas
que permeiam os períodos historicamente datados por Foucault; fazendo assim
com que passemos bruscamente a pensar de modo diferente, por exemplo, a
circulação das riquezas, o estudo dos seres vivos e a natureza da linguagem na
passagem da época clássica para a modernidade, sem que se encontrem as causas
determinantes dessas transformações. A situação de justaposição das epistemaï,
mediadas por um acontecimento repentino e enigmático localizado no interstício
da ordem dos saberes, faz com que a razão se encontre assaltada em seu poder de
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constituição primeira, com que o pensamento se encontre submetido imediata-
mente a uma “configuração”, a uma “disposição”, um “sistema”, a um conjunto de
“regularidades discursivas” anônimas - sem um sujeito prévio e soberano - que
conduzem a dança dos saberes. Vê-se, pois, porque a descontinuidade dos regimes
de pensamento torna contraproducente toda a noção de continuidade e de progresso
da verdade na história das ciências.
Aqui nos deparamos com uma polêmica histórica do estruturalismo francês,
despertada pela inovadora noção de episteme foucaultiana, que vale a pena relatar.
Em 1966, logo após a publicação de As Palavras e as Coisas, o filósofo Jean-Paul
Sartre, ao conceder uma entrevista para um número especial da revista L‘Arc que
lhe fora consagrado, não economiza críticas ao procedimento metodológico da
arqueologia em sua mais recente obra. Fazendo-se porta-voz das palavras que
acusavam Foucault de “congelar a história”, Sartre parece formular, ainda assim,
uma adequada discussão para se questionar o corte conceitual foucaultiano e a
técnica narrativa que ele implica. Listando-o como um “estruturalista que se opõe
à história”, que sacrifica a práxis concreta à formas abstratas e à impessoalidade
da necessidade epistêmica, Sartre reitera sua crença de que as estruturas não
respondem às questões elementares da história.

“Uma tendência dominante, pelo menos, pois o fenômeno não é geral: a
recusa da história. O sucesso que obteve o último livro de Michel Foucault é
característico. Que encontramos em As Palavras e as Coisas? Não uma ‘arqueologia
das ciências humanas’. O arqueólogo é alguém que procura os vestígios de uma
civilização desaparecida para tentar reconstruí-la. Ele estuda um estilo que foi
concebido e posto em prática por homens. Esse estilo, é certo, impôs-se depois
como uma situação natural, tomou a feição de um dado. Mas nem por isso deixa de
ser o resultado de uma praxis cujo desenvolvimento o arqueólogo descreve. O que
Foucault nos apresenta é, como muito bem viu Kanters, uma geologia: a série das
camadas sucessivas que formam o nosso ‘solo’. Cada uma dessas camadas define
as condições de possibilidade de um certo tipo de pensamento que triunfou durante
um certo período. Mas Foucault não nos diz o que seria o mais interessante, a
saber, como é que cada pensamento é construído a partir dessas condições, nem
como os homens passam de um pensamento para outro. Ser-lhe-ia necessário,
para isso, fazer intervir a práxis, portanto a história, e é precisamente isso que ele
recusa. É certo que a sua perspectiva permanece histórica. Ele distingue épocas,
um antes e um depois. Mas substitui o cinema pela lanterna mágica, o movimento
por uma sucessão de imobilidades. O sucesso de As Palavras e as Coisas prova
bem que o livro era esperado. Ora, um pensamento verdadeiramente original nunca
é esperado. Foucault traz às pessoas aquilo de que elas precisavam: uma síntese
dialética em que Robbe-Grillet, o estruturalismo, a lingüística, Lacan, Tel Quel
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são utilizados sucessivamente para demonstrar a impossibilidade de uma reflexão
histórica. [...] Dir-se-á que a história é inapreensível enquanto tal, que toda teoria
da história é, por definição, ‘doxológica’, para empregar a palavra de Foucault.
Renunciando a justificar as passagens, opor-se-á à história, domínio da incerteza,
a análise das estruturas, única forma que permite a verdadeira investigação
científica.”19

Pouco depois da publicação dessas objeções à arqueologia, o epistemólogo
Georges Canguilhem, professor e amigo de Foucault, levantou-se em resposta a
algumas delas. Em específico, no que tange à confusão da arqueologia com a
geologia estabelecida por Sartre a partir da analogia de um estudo das camadas
estratificadas que formam o solo terrestre com a análise das condições de
possibilidade do saber vigentes em cada período histórico.20  Muito embora
testemunhem o desafeto que impregnava o diálogo entre os dois intelectuais, as
objeções levantadas por Sartre podem servir como um esclarecimento essencial
para a compreensão do procedimento foucaultiano em As Palavras e as Coisas. De
fato, Foucault está longe de iluminar aquilo que para um extemporâneo “homem do
século XIX” (o último hegeliano-marxista21 , no dizer de Foucault) era “o mais
interessante”, a saber: a passagem de uma episteme para outra e a “brusca” mudança
que as intermedeia. Vemos, a partir da citação desta entrevista, que o substancial
da crítica sartriana reside na afirmação de que a práxis, tão importante para a
história, era banida por Foucault aos confins de sua respectiva episteme, à rede de
necessidades do saber a que pertence imobilizando a história em uma sucessão de
figuras transcendentais estáticas e isoladas entre si. Dito de outra maneira,
consoante Sartre, Foucault não nos explica como os pensamentos foram constituídos
a partir de suas condições de possibilidade e tampouco fez questão de justificar o
modo como nossa cultura passa de uma episteme a outra. De acordo com suas
próprias palavras: “o cinema substituído pela lanterna mágica” e o suposto
movimento dialético da história “por uma sucessão de imobilidades”. A ausência
de resposta a esta pergunta resultaria, pois, na abolição da práxis humana e da
história, haja visto que para ele essas estruturas transcendentais não descem às
ruas. Isto é, não são elas que fazem a história, e sim os homens, ainda que
admitíssemos que a ação destes últimos tenha sempre um caráter estruturado e
significante.

Pois bem: é preciso dizer que além de não esclarecer dialeticamente as
causas desta mudança fundamental, Foucault primeiramente limita-se apenas a
apontar as mudanças ocorridas, recusando as explicações tradicionais da história
das idéias ou da psicologia22 ; capazes somente de catalogar, consoante o arqueólogo,
efeitos de superfície que não passam de mera “doxologia”. A progressão ou sucessão
das epistemaï permanece, pois, propriamente incompreensível ao não se deduzirem
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umas das outras, como seria de esperar em um processo dialético. Ele simples-
mente não as explica mediante um critério universal, tal como gostaria Sartre. De
todo modo, embora seja justo constatar um forte contraste entre o caráter empírico
das análises de Foucault e a ausência de uma armadura conceitual precisa sobre a
qual elas repousam, podemos relacionar, antes de tudo, em sua defesa duas razões
que justifiquem tal démarche filosófica. Primeiro: o motivo desta sua recusa pode
ser compreendido não como uma vocação ao irracionalismo, mas pelo simples
fato de que qualquer explicação só teria sentido num sistema específico de refe-
rência, numa dada episteme específica que obnubilaria a própria importância e
prioridade do acontecimento irruptivo e fundamental, numa rede de necessidades
que falsearia o caráter contingente das mutações arqueológicas. Toda explicação
dada sobre a passagem de um período para o outro nada acrescentaria à nossa
compreensão da natureza fundamental, abrupta e inesperada de tais mudanças; ou
seja, estaria ela condenada anacronicamente a formular um juízo referente a uma
configuração determinada, tal como as objeções levantadas por Sartre, consoante
Foucault, são intempestivamente pertencentes à episteme do século XIX.23

Em segundo lugar, “mais interessante” para o arqueólogo é “percorrer o
acontecimento”, provocado pelas mutações no modo de pensar de cada época,
consoante sua “disposição manifesta”. Com este termo, entende-se a estratégia
adotada pela arqueologia que consiste em trabalhar partindo de textos ou fragmentos
de textos produzidos em um dado período com o único objetivo de definir, por
baixo deles, um isomorfismo estrutural aos discursos. Ou seja, Foucault concentra
um montante considerável de suas páginas ao regime discursivo em As Palavras e
as Coisas valorizando e percorrendo a coerência e a necessidade interna das
sucessivas epistemaï, em detrimento de qualquer referente histórico que permitisse
viabilizar a justificação racional e histórica desse “acontecimento radical”. De
acordo portanto com este procedimento adotado, para que lográssemos acompanhar
o desenvolvimento da argumentação foucaultiana, far-se-ia necessário primeiramente
cedermos perante a exigência de referir o conjunto de seus escritos a uma intenção
subjetiva e original do autor, ou ao contexto histórico do qual seu discurso se
levanta, que presida o desenrolar de sua obra. Não estamos aptos, destarte, a falar
de seu impacto ou influência sobre um específico grupo de leitores a que sua obra
se destina ou a situar seu método dentro de uma tradição de discurso. Não estaríamos
autorizados a perguntar, como o fizeram parte de seus críticos, se suas interpretações
são válidas ou se sua reconstrução dos eventos históricos são de fato plausíveis.
Tudo isto porque Foucault deliberadamente desmente a concretude do referente
histórico e rejeita a noção de que há uma realidade que preceda o discurso e lhe
revele seu rosto a uma percepção pré-discursiva.
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Não obstante, estamos aqui nos referindo apenas a um primeiro nível em
que, no decorrer da obra, desdobra-se a decalagem da argumentação arqueológica.
A tarefa primeiramente realizada neste livro, no decorrer de seus capítulos
excetuando-se o Prefácio, é eminentemente descritiva. Este trabalho não é o de
fornecer explicações das mudanças descritas, muito menos o de oferecer uma
teoria geral delas; mas o de permitir que se enxergue a história dos saberes situando-
se em outra perspectiva, alheia à própria demanda de explicações relevantes e
plausíveis; qual seja, das condições de possibilidade dos saberes. O
empreendimento descritivo e cartográfico de Foucault é precondição de um trabalho
explicativo, pois o que necessita ser explicado decisivamente dependerá das próprias
descrições arqueológicas que se situam em posição imanente aos saberes. Aquele
que aceita o mapeamento espacial foucaultiano das diferentes epistemaï em As
Palavras e as Coisas irá enxergar as mutações por um viés diferente daquele requerido
por outras descrições históricas que permanecem reféns da demanda de explicações
transcendentes sobre as passagens epistêmicas.

Este enfoque foucaultiano de concepção essencialmente espacial das
epistemes, pura sincronia dos saberes cujo interior cumpre delimitar em relação
ao exterior diacrônico do espaço epistemológico, acabou por conduzir o autor a
deixar impensados os processos de transformação, as mediações, a associação
entre dimensão diacrônica e sua relação com a dimensão sincrônica; mantendo-se,
deste modo, as descontinuidades subitamente enigmáticas24  para seu leitor ao
associá-las a uma força subterrânea, muda e contingente, que anima os abalos
sísmicos desde seu exterior. Em seu ímpeto de romper com todo o hegelianismo
em nosso pensamento, trata-se portanto para Foucault de representar assim a
contingência radical mais coerente de nosso horizonte discursivo. Questão esta
que bem poderia ser formulada ainda de outra maneira: se Foucault recusa em sua
arqueologia a dimensão de uma causalidade necessária entre as epistemaï, isto
quererá dizer então que se trata unicamente de constatar a sucessão de formas de
saber, a passagem de um regime de signos a outro; ou bem poderíamos enunciar a
lei de tal sucessão? Estaria Foucault, tal qual seus contemporâneos estruturalistas,
estabelecendo a relação entre o Uno e o múltiplo conforme uma relação estática;
ou estaria ele apenas descrevendo as mudanças históricas? O que seria este
acontecimento exterior que conduz à transformação do sistema como um germe de
cristalização que faz precipitar uma solução supersaturada impondo em devir,
molécula por molécula, uma nova estrutura cristalina ao conjunto? Estaria o
desdobrar da história submetido a uma ordem teleológica ou à dialética de Sartre,
ritmado pelas etapas de um processo ao fim do qual o múltiplo reencontraria
novamente o Uno que o engendrou? Ou será que esse Uno não é o fim supremo de
nossos saberes, mas apenas o retorno perpétuo da diferença imposta por tamanho
acontecimento?
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Muito embora não possamos exigir tal como Sartre uma resposta dialética
à questão das passagens epistêmicas – o que nos condenaria a uma postura
anacrônica e intempestiva pois as descontinuidades entre os sistemas de pensamento
não são um pressuposto transcendente do método descritivo da arqueologia, mas
a conseqüência imanente dele – manteremos aberta (epoche), de todo modo, as
indagações ao posicionamento do arqueólogo perante as descontinuidades
assinaladas por sua própria metodologia. Pois é ele mesmo quem se interroga
acerca de sua tarefa:
“A que acontecimento ou a que lei obedecem essas mutações que fazem com que
de súbito as coisas não sejam mais percebidas, descritas, enunciadas,
caracterizadas, classificadas e sabidas do mesmo modo e que, no interstício das
palavras ou sob sua transparência, não sejam mais as riquezas, os seres vivos, o
discurso que se oferecem ao saber, mas seres radicalmente diferentes? Se, para
uma arqueologia do saber, essa abertura profunda na camada das continuidades
deve ser analisada, e minuciosamente, não pode ela ser ‘explicada’, nem mesmo
recolhida numa palavra única. É um acontecimento radical que se reparte por toda
a superfície visível do saber e cujos signos, abalos, efeitos, pode-se seguir passo
a passo. Somente o pensamento, assenhorando-se de si mesmo na raiz de sua
história, poderia fundar, sem qualquer dúvida, o que foi em si mesma, a verdade
solitária desse acontecimento”25 .

Ainda que as justificativas do arqueólogo citadas acima mantenham em
suspenso a resposta decisiva a nossos questionamentos e devam futuramente nos
introduzir em novas interrogações, com o intuito de frisarmos ainda o caráter não
tão obscuro ou não enigmático do pensamento de Foucault, retornemos pari passu
ao comentário do Prefácio de As Palavras e as Coisas a fim de melhor refinarmos
as indagações.

Logo de início, ao referir-se à “enciclopédia chinesa” descrita pelo escritor
argentino Borges26 , Foucault está chamando a atenção de seu leitor não tanto para
o caráter relativo de nossa cultura, de nossa forma de ordenação e classificação
perante algo tão díspar como a cultura chinesa, mas também, e acima de tudo, para
o fato da existência “bruta” ou “muda” da própria “ordem” como condição de
possibilidade de todo conhecimento; para “aquilo que se oferece nas coisas como
sua lei interior”27 , para a coerência de uma linguagem que não se deixa perceber
enquanto tal ao nível da “superfície”, isto é, no plano de nossos discursos,
pensamentos e práticas cotidianas. Trata-se, antes, de realizar uma investigação
ainda mais profunda, uma investigação chamada de arqueológica, que se dirige
aos “códigos fundamentais de uma cultura” - a nossa fundamentalmente - para
encontrar aí um domínio soberano onde pode se reconhecer que “há a ordem”:
espaço em que se manifesta a “experiência nua” da ordem enquanto “ser bruto”, e
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que todavia ainda não constitui qualquer ordenação específica de uma dada episteme,
mas é condição silenciosa de possibilidade de qualquer ordenação posterior. O
pressuposto declarado de As Palavras e as Coisas é então o de que definir as
condições de possibilidade dos saberes é já entender a natureza de tal ordem.

O principal problema com que o leitor pode se deparar aqui é o de localizar
a episteme, a que Foucault se refere, desde que ela não possa ser definida como a
consciência individual ou coletiva de um sujeito28 . Ela é mais fundamentalmente
localizada “entre o olhar já codificado e o conhecimento reflexivo”, numa “região
mediana que libera a ordem em seu ser mesmo”.

“Os códigos fundamentais de uma cultura [...] fixam, logo de entrada,
para cada homem, as ordens empíricas com as quais terá de lidar e nas quais há de
se encontrar. Na outra extremidade do pensamento, teorias científicas ou
interpretações de filósofos explicam por que há em geral uma ordem [...] Mas,
entre essas duas regiões tão distantes, reina um domínio que, apesar de ter sobretudo
um papel intermediário, não é menos fundamental: é mais confuso, mais obscuro
e, sem dúvida, menos fácil de analisar. É aí que uma cultura, afastando-se
insensivelmente das ordens empíricas que lhe são prescritas por seus códigos
primários, instaurando uma primeira distância em relação a elas, [...] libera-se
(grifo nosso) o bastante para constatar que essas ordens não são talvez as únicas
possíveis nem as melhores: de tal sorte que se encontre ao fato bruto de que há,
sob suas ordens espontâneas, coisas que são em si mesmas ordenáveis, que
pertencem a uma certa ordem muda, em suma, que há ordem. Como [...] se achasse
diante do ser bruto da ordem. É em nome dessa ordem que os códigos da linguagem,
da percepção, da prática são criticados e parcialmente invalidados. É com base
nessa ordem, assumida como solo positivo, que se construirão as teorias gerais da
ordenação das coisas e as interpretações que esta requer. Assim, entre o olhar já
codificado e o conhecimento reflexivo, há uma região mediana que libera a ordem
no seu ser mesmo: é aí que ela aparece, segundo as culturas e segundo as épocas,
contínua e graduada ou fracionada e descontínua, ligada ao espaço ou constituída
a cada instante pelo impulso do tempo, semelhante a um quadro de variáveis ou
definida por sistemas separados de coerências [...]. De tal sorte que essa região
‘mediana’, na medida em que manifesta os modos de ser da ordem, pode apresentar-
se como a mais fundamental.”

Se Foucault julga necessário distinguir “os códigos fundamentais de uma
cultura” e as “teorias científicas” ou as “interpretações filosóficas” para postular
entre eles a existência de um intermediário, mas fundamental domínio que permite
a uma cultura liberar-se de seus códigos primários, ou seja, descobrir não somente
que outras ordens empíricas sejam possíveis, mas acima de tudo que há a ordem;
é porque ele está assimilando esta experiência nua da ordem ao conceito de episteme
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ou de a priori histórico. “Assim, em toda cultura, entre o uso do que se poderia
chamar os códigos ordenadores e as reflexões sobre a ordem, há a experiência nua
da ordem e de seus modos de ser. No presente estudo, é essa experiência que se
pretende analisar.”29

Embora Foucault estabeleça de início que acima de tudo ele está procurando
o que, dentro da ordem epistemológica, torna possível as representações e as
formas de conhecimento (o a priori histórico), seu prefácio não deixa também de
sugerir claramente que esta perspectiva deveria de     fato estar subordinada a uma
mais arcaica procura: àquilo que tornaria possível descobrirmos o que determina
os modos de ser do conhecimento. Nesse sentido, a questão epistemológica das
condições de possibilidade do conhecimento é subordinada por Foucault ao
problema ontológico do modo como as coisas nos são dadas, ao fato bruto que há
a ordem. Pois é preciso constatar aqui que Foucault não está tão somente dizendo
que a nossa cultura possui a experiência nua da ordem, mas fundamentalmente
autorizando o seu leitor a pensar que esta experiência exista em si mesma (Il y a
l’expérience nue de l’ordre). Para que a experiência seja nua, é preciso que ela
esteja livre - à exceção de sua nudez - de todo e qualquer elemento contingente,
ideológico, predicável ou de quaisquer fatores superficiais. No nível arqueológico,
a experiência da ordem seria, portanto, a manifestação da episteme em si mesma,
autopredicável; uma experiência que somente o arqueólogo, que subjetivamente
compreende o processo das acomodações epistêmicas e está apto a cavar aquém
da superfície dos saberes e alcançar o nível profundo, pode analisar. E é justamente
em nome da unicidade desse “ser bruto da ordem” que os saberes, ao longo dos
séculos históricos descritos por Foucault, são criticados, interpretados e
legitimados. É ela que fornece ao arqueólogo o direito e a autoridade de julgar o
que é fundamental e o que é superficial; o que se aproxima necessariamente da
experiência nua da ordem apresentando-se de maneira intransitivamente como si
mesma em si mesma e o que é meramente ornamental nos saberes, roupagem
predicável e contingente.

Deste modo, deveria existir (Il y a), pois, uma ordem para todos os saberes
transcendendo todas as epistemaï, uma característica universal - e não apenas
histórica - que poderíamos decodificar em termos de um a priori absoluto (em
oposição à relatividade dos “a priori” históricos que fundamentam cada episteme
em sua unidade e especificidade) se porventura ela não estivesse também associada,
mediante o conectivo “e” (“et”), aos “seus modos de ser” (Il y a l’expérience nue de
l’ordre et de ses modes d’être). A visão “empírica” da ordem e a visão das “reflexões
filosóficas” são extremos entre os quais se inscreve um terceiro olhar da arqueologia
e que Foucault nos diz que “não seria menos fundamental”; muito embora seja
menos rígido e por conseqüência mais difícil de analisar. Esta “ordem” profunda,
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esse “solo positivo” de identidades entre as formas mais diversas e longínquas,
espacial e temporalmente; que está sendo definida, pois, como a episteme - regente
da possibilidade da existência dos diferentes saberes, científicos ou não, em cada
época histórica - nos autoriza a perguntar se acaso a arqueologia foucaultiana em
As Palavras e as Coisas não estaria subordinada a uma doutrina unitária de uma
ordenação que transcenderia (ou ao menos acompanhasse) todos os seus modos
de ser, as epistemaí, a uma transcendência quase absoluta revelada
intermitentemente mediante os diversos a priori históricos respectivos a cada
episteme em que se manifesta ou se suprime. Pois se esta ordem do espaço fosse
absoluta em si mesma, se não estivesse associada aos “seus modos de ser” por
meio do filosófico conectivo “e” (Il y a [...] et  de ses modes d’être), se só houvesse
o Um (a experiência nua da ordem) e nada mais, ela implicaria necessariamente a
tese lógica da inexistência do múltiplo e, por conseqüência, na impossibilidade do
movimento histórico. Ora, Sartre e a esquerda comunista francesa, de quem ele
era o arauto, não estavam com a completa razão quando afirmavam a inexistência
de explicações acerca das passagens históricas! Foucault, de algum modo e ainda
que não tematizadamente, tratou em As Palavras e as Coisas das mudanças de
epistemaï. Na ousada tentativa de salvaguardar a coerência filosófica do autor,
poderíamos dizer que esta experiência nua da ordem, ou esta estrutura
transcendental que fornece as condições de possibilidade dos saberes, é uma unidade
que se faz no tempo, que desce às ruas confundindo-se historicamente com elas
(Há o Um e de seus múltiplos). Conforme esta última hipótese, tem-se a sensação
de que este Um da ordem torna-se susceptível de toda e qualquer predicação, de
infinitas epistemaï, embora sejam elas apenas três como se constata a partir da
leitura da obra. Contudo, o Um só se tornaria passível de múltiplas e infinitas
predicações se acaso Foucault estivesse afirmando: (Il y a de l’Un) ao invés de (Il
y a l’Un et de ses modes). Dizer “Il y a de l’Un”, é dizer que em qualquer parte o
Um pode se produzir de qualquer maneira ao mesmo tempo aleatória e
condicionada, como uma particularidade irredutível. Tal particularidade que não
se conforma a nenhuma universalidade seria o que precede de fato os modos de
ser da ordem e a partir do qual eles poderiam se produzir. Todavia, não é de uma
absoluta afirmação do múltiplo e da diferença que estamos tratando nesta etapa
inicial do pensamento de Michel Foucault. Embora seja bem verdade que a essas
interrogações ainda não saibamos responder, se é que exista uma resposta para
tanto, guardemo-nos de concebê-lo como um filósofo da diferença. Prossigamos
doravante, pois, com o comentário do Prefácio, já que aqui nos deparamos com
outro imbróglio fundamental do pensamento foucaultiano sobre o qual será
necessário nos debruçarmos demoradamente em um complicado parêntese.
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Já sabemos que As Palavras e as Coisas não se limitam tão somente a um
estudo das diferentes ciências e dos diversos modos de conhecimento do Ocidente
nos últimos cinco séculos; mas é também uma investigação prioritariamente dos
diferentes “modos de ser da ordem”, ou as diferentes epistemaï que condicionaram
a possibilidade de formas do conhecimento tais quais a História Natural, Gramática
Geral e Análise das Riquezas nos séculos XVII e XVIII e a Biologia, Filologia e
Economia Política nos séculos XIX e XX. Se Foucault está, portanto, buscando as
condições de possibilidade do surgimento dessas ciências sempre se reportando
ao um modo único desse “ser da ordem”, ele, nem por isso, deixa de assinalar
“duas grandes descontinuidades na episteme da cultura ocidental”30 . Embora não
tenhamos estabelecido o estatuto reservado à contingência dessas descontinuidades
perante a razão arqueológica que as assinala, descrevamo-las: a primeira seria
aquela que inaugura a idade clássica (meados do século XVII), e a segunda aquela
que “marca o limiar de nossa modernidade” (século XIX); de tal modo que podemos
dizer que, nessas descontinuidades, inaugura-se uma nova experiência da ordem:
“a ordem sobre cujo fundamento pensamos, não tem o mesmo modo de ser que a
dos clássicos.”31  Percebe-se, ao menos, que o trabalho descritivo empreendido
pela arqueologia ao longo dos capítulos de As Palavras e as Coisas está sendo
subsumido e referido, já em seu Prefácio, a um segundo nível constituído pelas
descontinuidades abruptas de nossa cultura que fizeram, respectivamente, das
noções de representação e de história o fundamento das epistemaï clássica e
moderna. A suposição de Foucault consiste em afirmar, portanto, que a História
Natural, a Análise das Riquezas e a Gramática Geral constituíram modos de
conhecimento distintos entre si e contudo estruturados isomorficamente consoante
uma mesma episteme vigente nos séculos XVII e XVIII, denominada de idade clássica
e marcada pela idéia de representação.

Na virada do século XIX, o surgimento das ciências empíricas (Biologia,
Economia, Filologia) deve ser compreendido então menos como um aperfeiçoamento
progressivo das antigas formas de conhecimento, mas em termos de uma
“descontinuidade” no plano das epistemaï, através do surgimento da episteme
moderna - a idade do homem em que ainda nos situamos. As ciências, portanto,
não nascem das sombras, fracassos e obstáculos intransponíveis para as ciências
precedentes. Cada episteme estabelece uma “disposição geral” em função da qual
se atribuem novos métodos, conceitos e um modo diferente de ser para a linguagem,
os seres vivos e as riquezas. Não havendo, pois, uma grande linha de continuidade
progressiva da ratio ocidental que nos conduziria desde as formas de conhecimento
professadas no Renascimento até as ciências de nosso presente, tudo indica a crer
que Foucault não poderia estar aí guiando seu leitor em um percurso unificador
devido às rupturas notadas. Pois como o próprio autor afirma:
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“[...] toda essa quase-continuidade ao nível das idéias e dos temas não
passa, certamente, de um efeito de superfície; no nível arqueológico, vê-se que o
sistema das positividades mudou de maneira maciça na curva dos séculos XVII e
XIX. Não que a razão tenha feito progressos; mas o modo de ser das coisas e da
ordem que, distribuindo-as, oferece-as ao saber, é que foi profundamente alterado.
[...] ... a arqueologia, dirigindo-se ao espaço geral do saber, a suas configurações
e ao modo de ser das coisas que aí aparecem, define sistemas de simultaneidade,
assim como a série de mutações necessárias e suficientes para circunscrever o
limiar de uma positividade nova.”32

Vê-se, a partir daí, que a arqueologia de Foucault critica a história
tradicional precisamente em seus pressupostos racionais e objetivos, em sua
dependência de um modelo temporal progressista e evolutivo. Condena a concepção
da história como um conjunto de relações dialéticas dotado de um processo unificado
de sentido em oposição à multiplicidade de conjuntos e atos discursivos de cada
episteme. É urgente para Foucault superar a história concebida apenas como a
sucessão linear, centrípeta e contínua dos eventos, descentrando a investigação da
busca da causalidade; isto é, pensá-la sem referência à categoria do sujeito como
uma instância soberana do conhecimento.33

Não obstante esta sua manifesta obsessão de eliminar qualquer movimento
unificador do sentido da história, é preciso constatar que Foucault está sempre se
referindo, quando descreve os sistemas de positividade ou caracteriza as mutações
que os permeiam, à unicidade do que chama no prefácio de “ser bruto da ordem”;
e foi em nome deste modo único da ordem que o empreendimento arqueológico
pôde ganhar seu aspecto crítico, interpretativo e legitimador dos demais saberes.
Há (Il y a) portanto a experiência nua ou muda da ordem, silêncio prévio e anterior
a qualquer partilha histórica e distribuidora das diferentes modalidades de nosso
pensamento. É em nome de um terceiro e último nível do processo de desdobramento
argumentativo de As Palavras e as Coisas – unificador de todo o processo
arqueológico - que Foucault escreve. Explicitado no Prefácio, este verdadeiro
leitmotiv de sua obra que nos propomos esclarecer, ponto de partida transcendental
definidor das condições de possibilidade dos saberes, permaneceu estranhamente,
praticamente esquecido e irrecordado pela literatura crítica devido às tantas
polêmicas suscitadas por este livro. Contudo, pode-se notar aqui uma postura
característica de sua etapa arqueológica e essencial para sua compreensão. Quando
Foucault está buscando as condições de possibilidade dos saberes tentando devassar,
interrogar o que subjaz, a ordem ou a rede que funda novos discursos e soterra os
velhos, seu pensamento orienta-se sob a regência do Um. Numa segunda postura,
tão característica de seus procedimentos desde Vigiar e Punir34  (1971) até a História
da Sexualidade, não se proporá mais a desvendar fundamentos e pressupostos dos
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saberes, passando então a pensar sob o regime de uma multiplicidade de elemen-
tos irredutíveis e irreferentes a alguma forma de universalidade.

Poderemos agora, a partir desta caracterização, interrogar se a descrição
foucaultiana das epistemaï em As Palavras e as Coisas - principalmente a episteme
moderna em que se dá o surgimento do homem concomitantemente ao anúncio de
seu fim próximo - não estará conduzindo seu leitor em um caminho, quando
acompanhado de específicas análises literárias, progressivo e qual sua relação
com uma possível doutrina unitária da linguagem. Pois como Foucault afirma: “é
um reconforto e um profundo apaziguamento pensar que o homem não passa de
uma invenção recente, uma figura que não tem dois séculos, uma simples dobra
em nosso saber, e que desaparecerá desde que houver encontrado uma forma
nova”35 . Para tanto, contudo, seria preciso abrir um novo capítulo na história das
idéias desse pensador.

NOTAS

1 (Foucault; As Palavras e as Coisas p.13-14 [M.C. – p. 15]).
2 (Foucault; Ibidem p.14 [M.C. – p. 16]).
3 A respeito dos estudos sobre a concentração das análises foucaultianas num domínio estritamente
discursivo em As Palavras e as Coisas, em oposição aos modelos adotados nas obras anteriores
- História da Loucura e O nascimento da clínica – destacaram-se primeiramente na literatura do
assunto as considerações de Roberto Machado: “Esta inflexão da trajetória da arqueologia modifica
a maneira de tratar as relações entre os discursos e as práticas econômicas, políticas ou
institucionais cuja importância diminui progressivamente à medida que avançam as investigações
de Foucault. Na Historia da loucura, essas práticas ocupavam um lugar essencial: para analisar as
condições de possibilidade da psiquiatria, as práticas institucionais da internação, os discursos
que as acompanhavam e sua articulação com as transformações econômicas estavam concebidas
como mais capazes de explicar o problema estudado que as teorias médicas sobre a loucura.
Preferência da “percepção” do louco sobre o “conhecimento” da loucura. [...] Com As palavras e
as coisas, que estuda a constituição das ciências humanas sobre a base de uma urdidura conceitual
dos saberes que lhes serviria de condição de possibilidade, Foucault deixa inteiramente de lado
a relação entre os saberes e as estruturas econômicas e políticas. Tomando pela primeira vez de
maneira clara e sistemática o saber como nível específico da análise arqueológica, Foucault trata
de mostrar as condições de possibilidade intrínsecas do nascimento e da transformação de
determinados saberes ao desacreditar toda história exterior.” (Machado, R; Arqueologia e
epistemologia p.24-25).
4  (Foucault, Sobre as maneiras de escrever a história in Dits e écrits II p. 618).
5 Este conceito, fundamental para a compreensão de As Palavras e as Coisas, aparecerá também
em Arqueologia do Saber, em 1969, atribuído de uma diferente conotação e será abandonado
posteriormente em suas investigações genealógicas. Citemos contudo, a título de esclarecimento,
o seguinte e didático comentário: “O que caracteriza a reflexão de Foucault em Les Mots et les
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Choses é especificamente a investigação de uma ordem interna constitutiva do saber. É então
que se coloca a questão da episteme. Episteme não é sinônimo de saber; significa a existência
necessária de uma ordem, de um princípio de ordenação histórica dos saberes anterior à ordenação
do discurso estabelecida pelos critérios de cientificidade e dela independente. A episteme é a
ordem específica do saber; é a configuração, a disposição que o saber assume em determinada
época e que lhe confere uma positividade enquanto saber.” (Machado, R; Ciência e Saber – A
trajetória da arqueologia de Foucault p. 148-149).
6 Faz-se necessário aqui começar a introduzir o leitor num dos pontos mais polêmicos do
pensamento arqueológico de Foucault. Boa parte da literatura crítica não acentuou este aspecto
de profundidade conferido ao conceito de episteme em As Palavras e as Coisas devido ao próprio
posicionamento futuro do autor explicitado anos mais tarde em A Arqueologia do Saber (1969).
No que tange a este desvio de ótica, e que não servirá de todo para uma boa leitura da arqueologia,
é válido citar uma entrevista sobre A Arqueologia do Saber onde Foucault explicita seus últimos
pontos de vista sobre o método arqueológico. “Esse termo ‘arqueologia’ me embaraça um pouco,
porque ele recobre dois temas que não são exatamente os meus. Inicialmente, o tema da origem
(arkè, em grego, significa começo). Ora, eu não procuro estudar o começo no sentido da origem
primeira, do fundamento a partir do qual todo o resto seria possível. Não estou à procura desse
primeiro momento solene a partir do qual, por exemplo, toda a matemática ocidental foi possível.
São sempre começos relativos que procuro, antes instaurações ou transformações do que
fundamentos, fundações. E, depois, me incomoda da mesma forma a idéia de escavações. O que
eu procuro não são as relações que seriam secretas, escondidas, mais silenciosas ou mais
profundas do que a consciência dos homens. Tento, ao contrário, definir relações que estão na
própria superfície dos discursos; tento tornar visível que só é invisível por estar muito na
superfície das coisas.” (Foucault, Michel Foucault explica seu último livro in Dits et écrits
p.800).
7 (Foucault; Ibidem p.11 [13]).
8 (Foucault; Ibidem p. 181).
9 O papel de protagonista de As Palavras e as Coisas exercido pela linguagem fica mais claro
quando Foucault estiver comentando, pari passu, as análises de cada episteme. De todo modo,
a título de antecipação, é válido não somente dizer que a linguagem possui um privilégio sobre
os demais saberes - tal como expressa o comentário de Souza a este respeito: “Eis o que deve
contar como uma referência de grande envergadura, pois a questão do ser da linguagem aparece
aí não somente como uma das três linhas principais do livro, mas como detentora do papel
principal que lhe é atribuído, em relação aos outros domínios da pesquisa, ou seja, à biologia e à
história das riquezas.” (Souza, Sandra Coelho de; A Ética de Michel Foucault: a verdade, o
sujeito, a experiência  p.481) - mas que também seu papel protagonista reside na capacidade de
remeter-nos à homogeneidade mais fundamental que, por sua vez, engloba os demais.
10 A redação da revista Esprit colocou a Foucault várias questões. Entre elas, Foucault frisou uma:
“Um pensamento que introduz a coação do sistema e a descontinuidade na história do espírito
não contém o fundamento sobretudo a uma intervenção política progressista? Não conduz ela ao
dilema seguinte: ou bem a aceitação do sistema, ou bem ao apelo a um acontecimento selvagem,
à irrupção de uma violência exterior, única capaz de fazer bascular o sistema?” (Foucault, Resp.
a  uma  questão in Esprit maio de 68).
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11 (Foucault; Resposta a uma questão in Esprit maio de 1968).
12 (Foucault, A Filosofia Estruturalista Permite Diagnosticar o que é ‘a Atualidade’  in Dits et
écrits I p. 611).
13 (Foucault; As Palavras e as Coisas p.222 [221]).
14 Sobre a especificidade do caráter crítico do pensamento de Foucault diante dos demais saberes,
é mister lembrar aqui as palavras de Lebrun a respeito: “... guardemo-nos de tomar por um errro
filosófico, por uma falta de thaumazein, o que poderia marcar a originalidade de um regime de
saber tão afastado do nosso, que se tornou extremamente difícil voltar a encontrar as condições
de funcionamento. Assim compreende-se um pouco melhor porque Foucault teve que forjar o
conceito de épistèmè e o de (parafenomenológico) ‘a priori histórico’ quando se presta atenção
ao esforço que fez para afastar-se para sempre das leituras espontaneamente anacrônicas.
Certamente era preciso indicar por meio de palavras novas que a princípio é impossível
compreender o que é uma configuração de saber enquanto de faz remontar o acontecimento a
uma ‘omissão’, a uma Verdeckung. Se a idade da representação merece a designação (sem dúvida
desconcertante e abandonada posteriormente) de ‘a priori histórico’, é antes de tudo para indicar
ao leitor que antes de assinalar as lacunas e os erros do pensamento clássicos, seria prudente
reconstituir o sistema de coações que lhe impunha suas evidências e lhe interditava certas
questões” (Lebrun, G; Nota sobre a fenomenologia em Les Mots et les Choses p.37).
15 (Foucault; Ibidem p.141 [139]).
16 Por uma finalidade didática e de exposição do leitmotiv do argumento de Foucault, aceitamos
com estas linhas a leitura operada posteriormente em A Arqueologia do Saber (Cf. A Arqueologia
do Saber p.14).
17 Alguns anos mais tarde, em 1970, Foucault irá procurar acentuar esta diferença de posicionamento
do método arqueológico perante o papel de fundamentação da consciência soberana do sujeito
em seu prefácio à edição inglesa de As Palavras e as Coisas. “Se há alguma aproximação que de
fato rejeito, entretanto, é aquela (pode-se chamá-la, falando amplamente, a aproximação
fenomenológica ) que concede absoluta prioridade ao sujeito observador, que atribui um papel
constituinte a um ato, que coloca seu próprio ponto de vista na origem da história - que, em
suma, conduz a uma consciência transcendental.” (Prefácio à Edição Inglesa in A Ordem das
Coisas p. xvi).
18 Entrtevista de Jean-Paul Sartre à L´Arc in Estruturalismo - Antologia de Textos Teóricos
(Coelho, Eduardo P. (org) p.125-127).
19 “Quanto ao conceito de arqueologia, a maior parte dos críticos importantes de Foucault não
retiveram dele senão sua contestação e o substituíram pelo de geologia. É bem verdade que
Foucault empresta alguns termos do vocabulário da geologia e da sismologia (por exemplo:
erosão ... O fim do prefácio parece retirado de um novo discurso sobre as revoluções do globo:
‘É a nosso solo silencioso e ingenuamente imóvel que nós submetemos suas rupturas, sua
instabilidade, suas falhas; e é ele que se inquieta novamente sob nossos pés’ (p.16). Mas não é
menos verdadeiro que o que Foucault tenta colocar em jogo não é o análogo de uma camada da
superfície terrestre furtada aos olhares por um fenômeno natural de ruptura e de afastamento, é
um ‘desnivelamento da cultura ocidental’, isto é dizer expressamente um ‘limite’ (“seuil”). A
despeito da utilização pela geografia e da ecologia do termo de habitat, o homem habita uma
cultura e não somente um planeta. A geologia estuda os sedimentos e a arqueologia os
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monumentos. Compreende-se assim facilmente porque aqueles que depreciaram, para defender
os direitos da história – dialeticamente ou não - o método estrutural  se obstinaram em querer
substituir a arqueologia pela geologia. É para melhor sustentar suas pretensões de representar
o ‘humanismo. Fazer de Foucault una espécie de geólogo é dizer que ele naturaliza a cultura ao
retirar dela a história. Os filhos de Marie do existencialismo poderão então o taxar de positivista,
injúria suprema.” (Canguilhem, G; Morte do homem ou esgotamento do Cogito p. 602-603).
20 “A Crítica da Razão Dialética, é o magnífico e patético esforço de um homem do ‘século XIX
em pensar o século XX. Neste sentido, Sartre é o último hegeliano, e eu diria mesmo o último
marxista.” (Foucault; O homem está morto? in Dits et écrits I p.569-570); ou ainda, “Sartre,
utilizando essas palavras, apenas retoma um estilo geral de análise, que podemos encontrar, por
exemplo, em Goldmann, Lukács, Dilthey, nos hegelianos do século XIX etc. Essas palavras não
são de forma alguma específicas de Sartre.” (Foucault, Michel Foucault explica seu último livro
p.803).
21 “Não pretendo procurar por baixo do discurso o que é o pensamento dos homens, mas tento
tomar o discurso em sua existência manifesta, como uma prática que obedece a regras. A regras
de formação, de existência, de coexistência, a sistemas de funcionamento etc. É essa prática, em
sua consistência e quase em sua materialidade que descrevo. [...] Deve-se poder fazer uma
análise histórica da transformação do discurso sem recorrer ao pensamento dos homens, ao seu
modo de percepção, a seus hábitos, às influências que sofreram etc.” (Foucault, Michel Foucault
explica seu último livro p.800-801).
22 Enveredamos agora na questão de saber se Foucault é capaz de executar uma história de tipo
arqueológico dos saberes sem se enredar nas possíveis aporias de um empreendimento auto-
referencial; no problema metodológico de escrever uma história das epistemaï quando seu
trabalho se move dentro de um específico horizonte racional e se encontra regularmente inserido
na série de saber que, paradoxalmente, descreve de um ponto de vista exterior.
23 É este aspecto enigmático de seu procedimento que conduz alguns intérpretes a atribuir a
Foucault o epíteto de irracionalita. “Disso tudo resulta que Foucault opõe uma ciência subterrânea
e sedimentar à ciência explícita e vívida, produto da atividade consciente e intencional. A uma
positividade em construção, fruto do esforço teórico e do controle metodológico, o autor de Les
Mots et les Choses opõe a positividade já constituída. Independentemente do que possam
pensar e fazer, cientistas e filósofos trabalhariam a serviço de potências obscuras, vindas do
subsolo do conhecimento e conduzindo o conhecimento a objetivos não conhecidos. Se isso é
verdadeiro, é forçoso reconhecer que o irracional precede e condiciona a razão. A atividade do
espírito encontraria no irracional a sua razão de ser.” (Nunes, Benedito; A arqueologia da
arqueologia in O Dorso do Tigre).
24 (Foucault; As Palavras e as Coisas p. 231-232 [229-230])
25 A idéia de escrever As Palavras e as Coisas ocorreu a Foucault na ocasião da leitura de um texto
de Borges, que cita uma enciclopédia chinesa propondo uma taxinomia do reino animal em que
se colocam os elementos mais heterogêneos ordenados aparentemente de um modo ilógico.
“Este livro nasceu de um texto de Borges. Do riso que, com sua leitura, perturba todas as
familiaridades do pensamento – do nosso: daquele que tem nossa idade e nossa geografia -,
abalando todas as superfícies ordenadas e todos os planos que tornam sensata para nós a
profusão dos seres, fazendo vacilar e inquietando, por muito tempo, nossa prática milenar do
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Mesmo e do Outro. Esse texto cita ‘uma certa enciclopédia chinesa’ onde está escrito que ‘os
animais se dividem em: a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c) domesticados, d)
leitões, e) sereias, f) fabulosos, g) cães em liberdade, h) incluídos na presente classificação, i)
que se agitam como loucos, j) inumeráveis, k) desenhados com um papel muito fino de pêlo de
camelo, l) et cetera, m) que acabam de quebrar a bilha, n) que de longe parecem moscas’. No
deslumbramento dessa taxinomia, o que de súbito atingimos, o que graças ao apólogo, nos é
indicado como o encanto exótico de um outro pensamento, é o limite do nosso: a impossibilidade
patente de pensar isso.” (Foucault; Ibidem p.5 [7]).
26 (Foucault; Ibidem p.10 [11]).
27 Já pudemos perceber o caráter crítico e depreciativo do arqueólogo perante as filosofias da
consciência, a história tradicional continuista e o desejo de Foucault de escrever uma história em
As Palavras e as Coisas totalmente oposta às Geistesgeschicte.
28 (Foucault; Ibidem p. 10-11 [11-12]).
29 (Foucault; Ibidem p.12 [13]).
30 (Foucault; Ibidem p.12 [13]).
31 (Foucault; Ibidem p.12 [14]).
32 O sentido dessa urgência de superação do pensamento antropológico em As Palavras e as
Coisas encontrará suas justificativas metodológicas elaboradas somente em Arqueologia do
Saber. “A Arqueologia do Saber é uma verdadeira codificação da morte do sujeito. Ela é um longo
plaidoyer pela história descontínua. Para Foucault, a história é cataclísmica, feita de rupturas e
cortes. Não é o desenrolar previsível do Mesmo, e sim uma série de mutações inaugurais. Qual
a importância, para Foucault, da história descontínua? A história contínua é o abrigo privilegiado
da consciência. É a história de um sujeito, em seu desdobramento diacrônico. Uma história
descontínua, por outro lado, exclui qualquer antropocentrismo. Ela nega todo projeto, divino ou
humano: não pode nem ser a manifestação da Providência, nem o itinerário do Espírito, nem o
campo de ação da práxis, individual ou coletiva. O tempo da descontinuidade é, no sentido mais
literal, o tempo do desaparecimento do sujeito. Foucault extirpa o sujeito, metodicamente, de
todas as entidades conceituais com que povoa sua Arqueologia.” (Rouanet, Sérgio Paulo; Poder
e Comunicação in As Razões do Iluminismo p.175).
33 “O método de Vigiar e Punir é genealógico, não arqueológico. Não são as mesmas perspectivas,
os mesmos princípios de repartição dos discursos ou dos arquivos, os mesmos problemas e as
mesmas maneiras de os formular. [...] Não sublinhar essa ruptura é prestar homenagem a um
técnico, é não ver que esta técnica provém de uma verdadeira invenção. [...] Seja o problema das
referências. Não há uma única página de Vigiar e Punir que não se encontre repleta de um ou
mais autores, onde não sejam citados um ou mais textos. Na aparência, portanto, um discurso
feito de referências. E contudo Foucault delas faz um tal uso que se poderia caracterizar Vigiar e
Punir, em relação a toda uma tradição, como discurso sem referência.” (Ewald, François; Foucault
- A Norma e o Direito p.20).
34 (Foucault, Ibidem; p.13 [15]).
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