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O título desse livro já apresenta uma ligação até certo ponto não usual entre dois 

termos - poesia e polícia. Partindo dos arquivos de uma investigação policial sobre 

autores e leitores/divulgadores de poemas, o autor penetra  nos meandros da política e 

do poder da Paris setecentista, tentando desvendar as redes de comunicação da época.  

Suas preocupações, coerentes com questões presentes em outras obras, como A 

questão dos livros, dizem respeito às atuais redes de comunicação, muito especialmente 

a internet.  É lugar comum, diz ele, afirmar que vivemos hoje numa “sociedade da 

informação”. Mas com isso lançam-se na escuridão largas porções da história da 

humanidade, como se nelas não houvesse trocas de informação - muito especialmente 

aquelas em que “os homens passavam os dias atrás de um arado e as mulheres só se 

reuniam esporadicamente, na bica de água da cidade” (p. 7). Nesses outros tempos 

havia, por certo, outras formas de comunicação, de compartilhar informações: grafites, 

canções de rua, panfletos, livros impressos. Formavam-se redes. O poder da oralidade 

nesse caso fica destacado.  

Nesta obra, o autor inicialmente acompanha uma abrangente operação policial 

que tentava “seguir a trilha de seis poemas por Paris em 1749, à medida que eram 

declamados, memorizados, retrabalhados, cantados e rabiscados em papel, em meio a 

uma enxurrada de outras mensagens, escritas e orais, durante um período de crise 

política” (p. 8). Esse processo ficou conhecido como o Caso dos Catorze (L’Affaire des 

Quatorze), número dos que foram aprisionados por conta dos poemas. Assim, tendo 

como ponto de partida a denúncia e prisão de um estudante, supostamente portador de 

um dos poemas, Darnton segue o encadeamento de investigações, prisões, banimento e 

outras penas impostas a quem tivesse tido, de alguma forma, alguma relação com esse 

material. Mostra, através da análise dos poemas, as formas, às vezes jocosas, como os 

personagens do poder e da corte eram apresentados-  o rei e suas amantes,  mas também 

aqueles que eram reverenciados e mostrados de maneira mais benevolente.  

O autor se volta fundamentalmente para a questão da oralidade, seja pelo seu 

papel fundamental na troca de informações numa sociedade iletrada, seja porque essa 
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forma de comunicação se mostra também visível nos meios mais intelectualizados da 

época, possibilitando perscrutar relações mais amplas envolvendo o povo e as camadas 

dirigentes. Aí, a música, o canto, o canto público nas ruas, pontes, mercados e nos becos 

parisienses exerce um papel fundamental que o autor vai deslindando, pouco a pouco, a 

partir dos questionamentos que apresenta. Todavia, é significativo que a operação 

policial fosse gestada a partir dos setores ligados ao poder, dirigido pelo homem mais 

poderoso no governo francês, o conde D’Argenson, que relatava diretamente ao rei os 

avanços obtidos na investigação. 

Darnton insere esse estudo dentro das investigações sobre “opinião pública”. E 

acompanhando as redes de recebimento e difusão dos poemas, aos poucos vai 

colocando em destaque grupos de estudantes, seminaristas, abades,  padres, um 

professor de filosofia (que tem uma posição distinta em relação ao caso, mas nada 

indica ser ele a origem dos poemas) e  escreventes,  entre outros, chegando à conclusão 

de que o caso envolvia principalmente setores da juventude burguesa, não representando 

um perigo revolucionário iminente: “Um sopro de Iluminismo, sim; uma suspeita de 

hostilidade ideológica, seguramente; mas nada parecido com uma ameaça ao Estado” 

(p. 31). Com isso, ele assegura que não se deve analisar essas questões como se fossem 

a antecâmara de 1789, enxergando aí os germes da futura Revolução.  

O livro está dividido em quinze capítulos. Neles, o autor vai delineando a trama 

policial, as investigações sobre o “círculo clerical” onde os poemas circulavam, para em 

seguida penetrar “no mundo rococó da política de Versailles”. Segue-se a discussão do 

que ele denomina “contexto”, ou seja, as circunstâncias e os acontecimentos referidos 

nos poemas. Nos capítulos finais, Darnton se debruça sobre a linguagem dos poemas, 

seus formatos musicais, assim como sobre os cantores e as circunstâncias de 

apresentação nas ruas parisienses, para então discutir o que significava falar em 

“opinião pública” naquela sociedade e naquele tempo.  Segue-se um apêndice bastante 

detalhado, onde aparecem as canções e poemas distribuídos pelos Catorze devidamente 

circunstanciados (com os textos originais dos que foram preservados). A esses seguem-

se as várias versões de “Qu’une bâtarde de catin” (Que uma prostituta bastarda), 

estudada no capítulo 10, inclusive relacionando as bibliotecas onde essas versões podem 

ser encontradas, bem como  os poemas ligados à queda de Maurepas (e à figura da 

Pompadour). Apresenta também um relatório policial (não assinado), resumindo a 

investigação dos Catorze, seguido dos dados sobre a popularidade das melodias a partir 

da análise dos chansonniers (dos cancioneiros, ou song-books) dos arquivos. A parte 
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final, denominada “Um cabaré eletrônico: Canções de rua de Paris, 1748-50 -  cantadas 

por Hélène Delavault”, apresenta as canções pesquisadas gravadas por essa cantora, 

acompanhada ao violão por Claude Pavy, - disponíveis no endereço eletrônico 

www.hup.harvard.edu/features/dapoe. As letras das canções apresentadas “foram 

transcritas com base em chansonniers contemporâneos, e suas melodias, identificadas 

pelos primeiros versos ou pelo título das canções, provêm de fontes do século XVIII 

coligidas no Département de Musique da Bibliothèque Nationale de France” (p. 177) – 

embora Darnton tenha o cuidado de assinalar a diferença entre as gravações das formas 

como as melodias eram cantadas ou gritadas nas ruas, acompanhadas de rabecas ou 

realejos. Todavia, justifica a gravação: “É possível, ainda que apenas de forma 

aproximada, fazer a história cantar”, dando uma ideia aproximada “do que chegava aos 

ouvidos dos espectadores há mais de 250 anos” (p. 85).  

O poema inicial desencadeador da investigação, “Monstre dont la noire furie” 

(Monstro cuja fúria negra), do qual não se conservou nenhuma cópia em arquivo, se 

referia à derrocada e ao exílio de um personagem poderoso na corte durante 36 anos, 

colecionador ele próprio de poemas e canções, e que fazia uso deles nas suas 

maquinações nos meandros do poder: o conde de Maurepas. Dessa forma, conclui 

Darnton, o Caso dos Catorze, mais do que uma operação policial, “foi parte de uma luta 

pelo poder situada no coração de um sistema político” (p. 41), luta na qual os 

investigados, trancafiados na Bastilha, não participavam e da qual não tinham nem 

sequer conhecimento.  

Ao mesmo tempo, Darnton vai evidenciando, a partir desse material, os variados 

sinais de insatisfação nas ruas de Paris, o que fazia com que muitos outros autores e 

recitadores de poemas críticos ao regime fossem conhecidos, presos e condenados, mas 

também cantados, recitados, copiados e divulgados. Ele tem o cuidado de assinalar duas 

questões metodológicas: por um lado, a necessidade de se atentar para as discordâncias 

entre questões que são lidas de uma determinada maneira pela historiografia atual, mas 

sentidas de forma difusa pela população, pois nem sempre as ações que representavam 

perda de poder das camadas privilegiadas eram recebidas como benéficas pelas classes 

populares. Por outro, acompanhar as ações policiais para identificar e prender os autores 

dos poemas mostra a existência de uma onda de repressão, mas os arquivos policiais 

não são dignos de confiança enquanto “fontes de informação sobre atitudes e padrões de 

comportamento” da população em geral, fornecendo mais “um registro de crimes 

comunicados, não da criminalidade real, e não raro revelam mais sobre as opiniões da 

http://www.hup.harvard.edu/features/dapoe
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polícia que sobre as do público” (p. 59). Com esses cuidados, o autor assegura que os 

laços entre os Catorze sinalizavam a existência de um “enorme sistema de comunicação 

que se alastrava por toda parte, do palácio de Versailles até os quartos mobiliados para 

alugar a parisienses pobres” (p. 60), e para compreender esse processo torna-se 

necessário voltar-se para a análise dos poemas propriamente ditos.  

Alguns deles eram compostos por versos trabalhados à moda clássica, segundo 

as convenções ensinadas à elite educada da época, e, portanto, seus ecos não teriam 

ressonância muito além do Quartier Latin – certamente sem chegar a Versailles ou aos 

espaços populares. Embora falassem, muitas vezes, em nome do povo francês, não 

adotavam um tom popular. Todavia, alguns dos poemas eram diferentes, dispunham de 

refrão a ser repetido em coro e continham indicações de que deveriam ser cantados com 

a melodia de determinadas canções populares – caso de “Qu’une bâtarde de catin”, na 

qual “a versificação era tão simples que qualquer um podia encaixar um novo par de 

rimas à antiga melodia e transmiti-la a outras pessoas, cantando-a ou escrevendo-a” (p. 

73), incluindo novos temas e questões em voga na época.  Estudando os vários 

cancioneiros disponíveis, bem como outros materiais que configuravam uma enxurrada 

de protestos, Darnton conclui, em capítulo posterior, que os poemas encontrados pela 

polícia constituíam apenas “um pequeno segmento de um enorme sistema de 

comunicação, que se estendia por todos os setores da sociedade parisiense” (p. 125), 

mas que dificilmente se poderia pensar numa sociedade homogênea no século XVIII, na 

qual esse material penetrasse de forma única, fosse apresentado ou compreendido de 

uma mesma maneira (assim como não se pode pensar numa rede de difusão única nos 

nossos dias, mesmo com a internet).  

Para o autor, todavia, a musicalização aponta questões mais complexas. A 

melodia não é simplesmente uma forma neutra de exprimir ou memorizar frases e 

acontecimentos, mas ela interfere no próprio significado das palavras cantadas. 

Associadas a músicas familiares, “as palavras transmitem associações que foram 

agregadas a versões anteriores da canção”, compondo um verdadeiro “palimpsesto 

auditivo” (p. 85) – a descontextualização e a recontextualização de algo, de forma a lhe 

conferir “uma feição absurda, chocante ou engraçada” (p. 87). Darnton afirma que 

frequentemente “a mesma música era usada para transmitir mensagens diferentes, e a 

mesma letra era ás vezes adaptada a músicas diferentes” (p. 95), e cita exemplos 

franceses contemporâneos s para exemplificar isso. Mas o leitor brasileiro pode se 
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voltar para as paródias feitas nos anos 1940 por Alvarenga e Ranchinho, construindo 

imagens de políticos da época a partir dos jingles publicitários tocados no rádio. 

Mas estudar simplesmente as canções também não é suficiente. Torna-se 

necessário acompanhar a cacofonia urbana através das vozes dos compositores 

profissionais ou semiprofissionais, chamados vaudevillistes, que circulavam pelos 

teatros, feiras e outros espaços, e dos cantores de rua, os chamados chanteurs ou 

chansonniers, que se apresentava nas vias públicas e pontes, onde procuravam chamar a 

atenção dos passantes. Estes chanteurs “viviam à margem da sociedade estabelecida, 

como mendigos itinerantes, e frequentemente vendiam livretos e almanaques populares 

com as letras de suas canções (p. 92).  

Um dos pontos fundamentais considerados pelo autor (e repetidos várias vezes 

no decorrer do livro) é que constitui um erro querer enxergar também nas canções 

elementos de insatisfação popular e de revolta que pudessem configurar preparativos 

para a Revolução de 1789. Melhor, diz ele, é “indagar de que modo canções podem ser 

estudadas como um meio de penetrar no mundo simbólico do povo durante o Ancien 

Régime”, percebendo a “multivocalidade” como algo inerente ao canto, tanto literal 

como figurativamente – lembrando “o aspecto ‘multivocal’ dos símbolos, que podem 

transmitir muitos significados no âmbito de um idioma compartilhado” (p. 106).  

“A pesquisa histórica, em muitos aspectos, se assemelha ao trabalho de um 

detetive” (p. 146)  – e cabe ao historiador, no caso, como na investigação policial, se 

voltar para outras fontes, como diários e obras literárias, tendo o cuidado de cotejá-las e 

confrontá-las para tirar suas conclusões. Ao historiador, todavia, torna-se essencial ir 

mais além, porque deve desenvolver um trabalho de interpretação: não aceitar 

ingenuamente o que essas fontes afirmam. Mas vai mais além: ser capaz de identificar 

as redes de informação que se ramificavam e se entrelaçavam por toda Paris é uma 

coisa. Mas identificar a opinião pública é outra (p. 134).  

A pergunta colocada é se podemos falar em “opinião pública” antes da época 

moderna, ou antes que a elaboração do termo fosse feita por filósofos durante a segunda 

metade do século XVIII.  Darnton confronta posições diferentes, mas aponta a mudança 

que ocorre quando “os filósofos e os publicistas pararam de detratar a opinião pública 

como o estado de ânimo volúvel da multidão e começaram a invoca-la como um 

tribunal dotado de autoridade para julgar e dar sentenças em questões públicas”, quando 

“o governo sentiu-se forçado a também leva-la a sério” (p. 135). Outros elementos vão 

ser acrescentados ao público, como o papel exercido pelos escritores (homens de letras) 
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e pela imprensa, fazendo com que a opinião pública seja pensada “ora como um 

processo filosófico que agia na direção do aprimoramento da humanidade”, ora como 

“um fenômeno social, inextrincavelmente misturado aos fatos do momento”. Em 

determinados momento, portanto, a opinião pública vai ser objeto de disputa entre 

forças opostas – entre ministros e parlamento, por exemplo (p. 140).  

Mas em vão, conclui: “Revolucionários tentaram baixar a abstração para o nível 

das ruas, ao celebrar a Opinião Pública em seus festivais patrióticos. Mas o ideal 

filosófico nunca coincidia com a realidade social” (p. 142). E mais: “Na Paris do século 

XVIII, um, público peculiar ao Antigo Regime se formou e começou a impor suas 

opiniões a respeito dos fatos. Esse público não era uma abstração imaginada por 

filósofos. Era uma força que jorrava das ruas”, e essa força varreu, décadas mais tarde, 

inclusive os filósofos, “sem a menor consideração com as tentativas deles para construí-

la [a opinião pública] discursivamente” (p. 143).  

Concluindo, Darnton se pergunta: “Como pode um historiador afirmar que capta 

a experiência oral de pessoas de um passado distante?”  E ele responde: através de um 

trabalho de detetive (p. 145), analisando fontes – no caso, as fonte policiais e suas 

interpretações – mas, como historiador, indo além e interpretando essas interpretações 

feitas no passado. Enxergando no passado pessoas, não categorias. No caso dos poemas 

e canções, não reduzi-los a uma única interpretação, mas apreender seus múltiplos 

significados, sua multivocalidade, e sem enxerga-los como sintomas de acontecimentos 

revolucionários do futuro. Ou seja, compreendendo os modos de funcionamento, pela 

oralidade, de uma sociedade do passado, que se comunicava de uma forma eficaz – e 

sem internet.  
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