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Resuma O artigo revisita fragmentos dos cronistas ptagisjue, através da irreveréncia e
do humor, representaram de forma alternativa ogssicde urbanizagcédo de S&o Paulo. Tais
registros constituiram parte de uma cultura urbasguecida e marginalizada pelo
ofuscamento produzido, ndo apenas pelo cadticoegsoc de metropolizacdo, como
também pela ascensdo hegemonica da cultura madearpsirtir de 1922.
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URBAN CHRONICLE OF SAO PAULO AS SEEN FROM THE HISTO RIAN'S
INVERTED SPYGLASS

Abstract: The paper examines some passages written by S&s@aulo’s chroniclers who
have depicted, through irreverence and humor, hanization of the city of Sdo Paulo in a
different manner. The reports they have producetsisted in a dimension of an urban
culture that has been forgotten and sidelined Hpwanplaying process that followed both
the chaotic process of metropolitanization andrisiag of the hegemonic modern culture
from 1922 onwards
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Para compreender o presente, devemos aprender aadoolte
esguelha. Ou entdo, recorrendo a uma metaforadteerdevemos
aprender a olhar o presente a distancia, comovéesemos através
de uma luneta invertida. No final a atualidade isargle novo,
porém num contexto diferente, inesperado (GINZBUR@A4: 13).

Este conselho, fornecido pelo historiador Carlo zBimg em livro recente, a
propésito da sobrevivéncia de férmulas emotivasiggbria da arte, também pode servir

para examinar a caotica historia da metropolizalg@ocidades brasileiras, estes “mosaicos

! Professor Titular da Faculdade de Filosofia, leteaCiéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo
(FFLCH/USP). E-mail: etsaliba@yahoo.combste artigo resulta de pesquisas realizadas netprt riso

e os dilemas de uma ética emotiva: perspectivas yraa histdria cultural do humor brasileiro, 18864,
apoiado pelo CNPg. Dedicamos este artigo a merdoriastoriador Nicolau Sevcenko.
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movedicos” — como tdo bem definiu Nicolau Sevcef@aD0: 48).

Caracterizada como tardia para alguns, compulspeaea outros e, ainda,
“periférica” para autores mais antigos — o advel@anodernidade brasileira assinalou uma
profunda ruptura nos costumes e valores vivencigokles homens e mulheres que
experimentaram a histdria do século XX.

Esta experiéncia ambigua e traumatica desencad=soioloramentos profundos no
campo cultural, geralmente caracterizados por aqtehoque das consciéncias” que
interrompeu o fluxo das culturas tradicionais; peéstruicdo sisteméatica de espacos e
tempos insulados; pela imposicdo de uma ldgica stleserante das identidades
comunitarias; pela instituicdo da violéncia comargmio legal do Estado e, afinal, pelo
esquecimento produzido pelo desencontro de lingigagearalelamente e, em flagrante
antitese a ciclopica construcdo de uma organizee@Amlogica mundial, — e talvez mais
ainda no cenario dasdades periféricasnos deparamos com uma imensa construcao de
ruinas e vestigids

Talvez 0o exemplo mais embleméatico desta experiétraiamatica tenha sido o
processo de criacdo das grandes metropoles brasilga primeira metade do século XX,
pois henhum outro conseguiu agregar e reunir tedtss desdobramentos num mesmo
conjunto, denso, dramatico — e com extenso envelvimcoletivo.

Para o historiador da cultura, um dos topicos rfassinantes e complexos deste
processo foi a configuracdo de um processo de eisgerto social ou, pelo menos, de
ofuscamento das lembrancas coletivas. Destituigasiexos organicos, sejam eles de
sentido historico, cultural ou racional, as cidadassileiras transformaram-se em
amalgamas amorfos e disfuncionais, impossiveigdarsincorporadas como experiéncias
culturalmente traduziveis, ou seja, compartilhata® o patrimoénio espiritual de toda a

comunidade de cidadaos.

2 A bibliografia que ilustrou, a partir de divergaarspectivas tematicas e diferentes angulos meigitok,
esta caracterizagdo geral é enorme. Citamos, cefecéncias mais notaveis, Hobsbawn (1995); Kermode
(1966); e, mais recentemente, Everdell (2005). &km@specifico do Brasil, sdo inumeraveis os estgde
ilustram esta perspectiva geral. Trabalhos de Bemd-oot Hardman, entre outros, tém chamado &aben
para os mais salientes e traumaticos desdobramemt@xulturais da modernidade (cf. HARDMAN, 1996).
Na mesma linha é importante mencionar o volumedlHistéria da vida privada no Brasilbrganizado por
Nicolau Sevcenko (2014), no qual este mesmo temmeedeu o pano de fundo da maioria dos capitulos que
abordaram os destinos peculiares do mesmo prodessdanizacédo na histéria brasileira.
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Apesar de muito geral, esta primeira caracterizagé@odeixa de ser um pertinente
desafio heuristico para aqueles pesquisadoreg$seatos na historia das culturas urbanas
no Brasil. Por tras de um cenario comum, de midagbo de referéncias simbolicas
alheias ao espirito coletivo, 0 historiador temsa& a cata de residuos e rebarbas, que
ficaram pelo caminho, dispersos na avalanche doepso de dissipacdo de sentidos e
nexos de pertencimento e na destruicdo dos investos afetivos da memoria
compartilhada.

Na historia da cidade de Séo Paulo, este processoegter sido de tal intensidade
qgue destruiu brutalmente ndo apenas qualquer nefarénaterial, mas também qualquer
resquicio de referéncia simbdlica mais estavel. 8 Baulo com feicdo de metropole
nasceu, assim, como uma incognita, eliminando gpassado ou retirando dele apenas o
gue interessava para reforcar a tese do progressoraesmo.

Seus unicos signos de identificacdo ndo eram elemestaveis, mas processos em
curso vertiginoso: fuséo, especulacao, crescimameracdo (SEVCENKO, 1989: 152).
O quanto este processo de esquecimento se aprofwwn a eclosdo do movimento
modernista em S&o Paulo é questdo mais ampla eadli ja que resultou de uma
interpretacdo que consagrou marcos de periodizgg&o s6 acentuaram aquele sutil
processo de ofuscamento memorialistico.

Nas décadas anteriores a Primeira Guerra Mundidabsteu uma ampla, embora
desigual, cultura urbana caracterizada sobretudaup@ imprensa irreverente, perfilada
por cronistas de ocasido e escritores bissextesp@iicamente desapareceram da histéria
cultural paulista. Os raros autores que foram ludod pelos intérpretes posteriores,
raramente passaram por uma analise em funcéo sersueas proprias, sendo tratados ora
como pré-modernistas ora como precursores dos negdeeodernistas. O objetivo deste
artigo é, além de recuperar parte destes regisugerir o quanto eles foram catalisadores
de uma cultura que se perdeu no torvelinho do te@paostituiram ainda um experimento
de linguagem humoristica, que agregou escribasigogae, afinal, ajudaram a escrever um
importante (embora esquecido) capitulo da criagéloutnor brasileiro (SALIBA, 2008).

Comecemos pelo engracado e revelador desabafo dénidnde Alcantara

Machado, nos rodapés @avaquinho & Saxofonem 1927:
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Eu ndo conhego no mundo nem de ouvir falar coussa tmste do
gue um jornal paulista. Nao pode haver mesmo. Estovencido.
E nos jornais que a tristeza hereditaria e incurélee paulista
melhor e mais intensamente se revela. A sua geidalicula
também. A gente ndo encontra neles uma linha asooin bom
humor, com alegria, com saude. (...) Nao é pregias nada: o
primeiro jornal pornografico de Sado Paulo sabema@mue se
chamava? Nu Piratiningan® N&o.Sao Paulo em camisinha de
meig? Também n&o.O0 Gemido do Ipiranga?Também né&o.
Chamava-séD Pensador.Formidavel. E muitissimo significativo
(MACHADO, 1978: 92).

Desabafo revelador porque ja expressava um esperedd propalada sisudez ou
seriedade dos paulistas, inventada ou reinventatia geracdo de modernistas de 1922.
Esteredtipo que terd larga carreira posterior, faawo por aquele outro lugar-comum
regionalista e provinciano, o qual, forcando a nm& comparacdo simbodlica com a
malandragem carioca, projetou no passado a imagensad Paulo como cidade do
trabalho, séria, rotineira e chata — o “timulo dmba”, para usar o epiteto emitido certa
vez, em alto estado etilico, pelo poeta Viniciud/deais.

Mais revelador, sobretudo, por atestar o amploatgscimento, natural entre os
escritores de sua geracao, da histéria da impEndesstana imediatamente anterior a eles.
Nos ultimos anos, felizmente, varias pesquisasn@strado a importancia desta imprensa
como testemunho da fermentacdo cultural desta taadrelle époquepaulista, que nos
leva a repensar muitos daqueles estereotipos eehigamuns. Esteredtipos inicialmente
veiculados e postos em circulagdo por Antonio dsiara Machado e seus confrades do
modernismo hegemonico de 1922, mas depois abssreidargamente disseminados pela
memoria coletiva. Uma daquelas tradigdes inventgdastodos repetem porque ninguém
sabe quando surgiu. Mas por que isto ocorreu? Chguia nesta cultura dzelle époque
paulista, e particularmente neste microcosmo darénga nanica, para descarta-la ou
promover seu esquecimento?

Do angulo mais geral, de uma histéria cultural dmér no Brasil, esta cultura da
belle époque paulista foi recoberta pela opacidf@mera do mero divertimento. Mas,
comecemos pelo Obvio: tratava-se de uma imprensataggente vocacionada ao
irreverente e ao comicauma metropole tida como sisuda e séria. Eram rs@ma que,

no geral, se dedicavam a satirizar, ndo raro, 6s giandes jornais daqueles anGs:
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Estado de S.Paule o Correio Paulistano Mas o material que predominava nestes
pasquins eram piadas, caricaturas, cronicas emrroa@® ou em lingua caipira, tratando
dosfaits divers—- além de charadas, adivinhas e logogrifos.

Como poderiam ser chamados de “tristes”, jornalgg@spossuiam como titulds
Farpa, O Jocoso, O Azeite, A Gargalhada, Cri€CFira-Pros&? Masirreverenteé apenas
um daqueles famosos vocabulos catalisadores. Uar bieiro — ainda que atento — ao
campo semantico daquela época, revela pelo menas demena de sindnimos de
irreverente dispersos em inUmeras destas folhas, que benmpajdelar o leitor a definir o
tipo de jornalismo que eles faziam. Sem escolhdtomas sinbnimos da época, diriamos
gue se tratava de uma imprengapertinente, libertaria, ferina, hilaria, caustic
escarninha, caricata, jocosa, peralta, pilantra, lavara, pandega e pilheriosa

Contra o noticiario sério dos grandes matutinog €otdo comecavam a surgir, a
pequena imprensa trilhava o caminho da irreveré@dia humor. Piadas ou trocadilhos que
julgavamos de criacdo mais recente reaparecemresmgentemente deslocados para as
maos de criadores obscuros ou desconhecidos. Apgeon ndo chora ndo mama”, que se
tornou de dominio publico — e quase sempre fdbaitio a Aparicio Torelly, que o utilizou
no seu jornalzinho de 1926 — ja apared® Rolichinellg no longinquo ano de 1876.

O que mostra que a piada, verbal ou visual, poreselacéo rapida de um instante
de prazer e do riso, mantém-se por muito mais temapmemoria coletiva e popular. Por
serem lembrancas leves, que alegram, elas pernmarEremais tempo do que as pesadas,
gue deprimem. Como anexins, provérbios ou bord¥epjadas perdem sua aura de autoria
e transformam-se em criacoes coletivas. E, ao, filrelaparecem dos olhos do intérprete, ja
gue, como dissemos permanecem recobertas peladagacda diversdo momentanea e
evasiva (JANOVITCH, 2006).

A propria enumeracdo dos cronistas deste tempo,squescondiam por trads de
pseudbnimos, ja é significativa, pois todos eleggam, com raras excecdes, amplamente
desconhecidos: José Agudo (pseudénimo de José dta Gampaio) Antonio Paes
(pseuddnimo de Moacyr Piza), Cornélio Pires, lag® (pseuddbnimo de David Antunes)
Victor Caruso, Jué Bananére (pseuddnimo de Alexamibeiro Marcondes Machado),
Godofredo Barnsley, Lucilo Varejao, Silvio Florépseuddnimo de Domingos Alexandre),

Galedo Coutinho e Octacilio Gomes. A listagem &@domas trata-se de autores para o0s
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guais ndo temos nem antologias nem "obras compledbguns deles — rarissimos —
aparecem (quando aparecem) nos manuais da nos&aahiigeraria e cultural mas, séo
rapidamente enquadrados em movimentos culturaisvopram antes deles ou... depois
deles: “regionalismo”, no primeiro caso, “pré-mademo”, no segundo (SALIBA, 1997).

O primeiro traco a se ressaltar nestes cronistpgeéeles captaram, talvez mais do
gue outros, a impossibilidade de retratar S&do Paalguele momento crucial da sua
“segunda fundacé&o”, caracterizado pelas mudangédas pela metropolizacdo galopante,
pelo caldeamento das gentes e pela ebulicdo saaaltural. O tema do inusitado e do
excéntrico serve de mote para expressar as cdidtiadicombinacfes da Sdo Paulo que se
modernizava com 0s tragos provincianos que aingavaen sobre o passado da cidade.

Todos estes cronistas assinariam em baixo da fa(mgsfinicio de um de seus
cronistas, que dizia, num desabafo, em 1919:

Séo Paulo é o paraiso das coisas excéntricas: rteamrua Direita,
gue é torta; uma rua Formosa, feissima; uma ruRaaseiras, sem
palmeiras; e o maior viaduto da terra do café,tqgoeo nome de...
viaduto do Cha (MOURA, 1988: 39).

Este era 0 mote de quase todos os cronistas quoes@sim-se para definir a
fisionomia da paulicéia dando pinceladas numa éspé@rquica de uma topografia oculta,
relegada aos cantos obscuros da memaria. Toda$eadncias urbanas de Sao Paulo eram
utilizadas pelos cronistas de uma forma totalmantgquica e desordenada. Apegavam-se
as denominacdes antigas, desdenhando as oficiaavgam sobretudo dos nomes
rebarbativos que permaneciam numa espécie de nepapular.

Se juntarmos os fragmentos dos nomes de lugarestidjgavam, comporiamos o
guebra-cabecas de uma geografia anarquica e img@ei da cidade. Moacyr Piza
chamava o atual Largo 7 de Setembro pelo antigcerdenLargo do Pelourinho, ora pelo
inoportuno nome de “Largo da Forca”’ — inoportunagpe fazia lembrar os tempos do
trabalho escravo, ja que ele ficava ao lado dagarfiadeia, também simbolo do poder
municipal: o local exato onde os escravos eramtadms aos olhos do publico. Sylvio
Floreal também se referiu, de passagem, ao mesrab tmmo “Largo da Forca”: fazendo
referéncia a uma tradicdo imemorial da cidade, poieste daquela regido se estendia o
antigo Cemitério dos Aflitos, assim designado em9l pois se destinava ao sepultamento
dos condenados, indigentes, soldados e escravos.
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Todas estas referéncias aquela regido da cidadecaosam a desaparecer, bem
antes, em 1851, quando a forca foi desativada eomsd o nome para “Praca da
Liberdade”, ja, proximo dali, construiu-se um swstn chafariz, localizado no Largo do
Curso Juridico, atual Largo de S&o Francisco. Mdoegcrito, este de 1913, José Agudo vai
escrever que o tal chafariz tinha se transformadobebedouro de alimérias, “sendo
frequentado por alguns animais da escola de Dired@UDO, 1913: 29).

De qualquer forma é curioso que o processo de esgerto foi tdo ofuscante que
a Unica edificacdo que permaneceu naquele antigogtlLda Forca” — na voragem das
seguidas mareés de especulagéo imobiliaria deseafreatre torres e edificios oficiais - € a
Igreja dos Aflitos — que era, afinal, a capela dtiga cemitério do mesmo nome. Aqui,
vale dizer, o historiador necessita fazer uso dadueeta invertida, através da qual vera
apenas pequenos brilhos da confusa topografiarriaada pelos cronistas.

De outro angulo, em escritos posteriores, Galeadidmw chamava a Avenida da
Liberdade pelo seu nome mais antigocdminho para o sitio do Quebra-bundambém
um antigo local de suplicio de escravos recaldésanlosé Agudo, por sua vez, também sé
usava 0s nomes mais antig&eco Compridp para a atual Avenida Sdo Luilua da
Palha para a atual Sete de AbriRua do Pocinhoem vez de Vieira de CarvalhBua da
Alegria, em vez de Sebastido PereiBeco do Mata-Fom@ara a atual rua Araugjo; e o
bizarro apelido dellha dos Pronto$® para a praca Antonio Prado; e, num lampejo
confucionista propde substituir o nome da Rua doughe, pelos nomes das sete irmas,
heroinas e solteirissimas do Marechal Arouche diedbo— o que daria uma placa
gigantesca como nome dea da Caetana, Gertrudes, Joaquina, Pulquéria,dasiia, Ana
Teresa, Maria Rosa e Reduzinda.

Silvio Floreal tornou-se logo inconveniente, paisim momento em que toda a
cidade elogiava o Viaduto do Cha como esplendovitfsia urbanistica de S&o Paulo,
resultado do badalado projeto de Jules Martin,celecluia, numa crénica, que com o
Viaduto, na verdade, tinha se construido um aw@risiuicidouro municipal” (FLOREAL,
2003).

E Jud Bananére, que utilizara sempre o néhegies para designar a Ladeira da

Memoria: o Pigues local onde, nos tempos da escravidao se reafizaya leildes de

3llha dos Prontospu seja, ilha doduros isto é, das “pessoas sem dinheiro”.
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escravos, sera sempre o local ficticio de suaé&esid, do seu saldo de barbeiro ou da
redacdo do seu jornalzinho — Oidrio do Abaixo Piqués E para provocar ainda mais, o
bardo macarrénico chegou a fazer propaganda autisdaléa de seus proprios poemas,
propalando em letras garrafaig®desia premiattac’o a Medaglia di Prata na Exposi¢co
Internazionale da Varzi du Carmu”Justamente a Varzea do Carmo, regido outrora
bucdlica, depois insalubre durante a urbanizacée,sgparava o centro urbano da regido
do Bras — e que, dificilmente, poderia ser o Igogata uma exposicdo internacional!
(SALIBA, 1997: 31-40).

Em lugar da urbanizacdo, eles enxergavam a esgéouéaas ruinas; em lugar do
crescimento, eles reiteravam o abandono e o desamento; em lugar dos monumentos,
projetavam anedotas e imagens divertidas; em vezsed@pegarem a cronologias e
fundacgbes, baguncavam com o tempo e o calendastyrando o passado como presente.
Bem antes dos modernistas e contrariando até mesrpoopalada sisudez paulista,
invertiam todas as coisas, viravam Sao Paulo damaeca e divertiam-se com tudo.

Bananére, Agudo, lago Joé ou Cornélio Pires dedesnamn ainda um processo
paralelo de inversdes, misturas e enxertos, o qde per entrevisto nas suas rarissimas
mas, sempre anarquicas, incursdes pela cena aolitscrevem a cena politica, ora como
algo feito apenas por figurdes, comendadores e cdfgv (abreviatura jocosa da expressao
italiana ‘tavalliere ufficial€), ora como algo que desumanizava 0s proprios heme
Rodrigues Alves era aprisionado nas dimensfes degrln, Spencer Vampré se
transformava numa elegante cartola; Altino Araetas'possuido por um cavalo, ndo podia
governar." E Ju6 Bananere, numa definicdo notaxedupidez paulistana, dizia que era o
altruismo que caracterizava a vida politica nadggdaegundo nos ensinava a “Sagrata
Escritura”: “ama o prospero molto mais e di voce”..

Outro exercicio notavel de inversdo da memodria dade, encontramos nas
divertidasCartas d’Oesteonde José Agudo cria um personagem imaginariosquetira
para o interior do Estado e passa a escrever, amegeihte, cartas para seu amigo, 0
paulistano Juvenal Leme ou Juvenal Paulista. Nese, as tiradas humoristicas surgem,
naturalmente, dos fortes contrastes entre a vidanei rural e a vida na “metrépole
cinematografica”, na expressao irdnica do misavisbdas as referéncias comicas nascem

do contraste entre os dois contextos que, por a&stetraparecem dissociados, criando um
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efeito de deslocamento de sentido. A cena comida srggracada € um didlogo que o
personagem mantém com um gréo de café, desdobsandesta conversa toda uma série
de situacdes parddicas a respeito da economiareapeeilista (AGUDO, 1913)

Mais do que meramente um cronista, José Agudo qublarios romances, cujos
cenarios e personagens foram dominados pela céaaaupaulistana. Mas dificilmente
seus livros poderiam ser enquadrados nos canonesndlance, ja que mais pareciam
folhetins.

Nada a estranhar a esse respeito, quando o pguido definia 0 género romance
como “o realejo dogactos diversds— referindo-se, com ironia, aos seus propriosBy
cujos capitulos — quando separados — nada perdsedossem publicados, sob a forma de
episodios semanais nos jornais. E, com humor fedisgorrendo sobre os procedimentos
escusos utilizados para se escrever tais livrosmatava:

Esse processo consiste em abrir alguns tratado<lidieapsycho-
pathologica, ler as respectivas observacdes, daesiaos casos, imaginar
dialogos mais ou menos animados, collocar tudosggagns prolixamente
descritos: e ahi surge o romance de uma hysterieal\drio de um
epiléptico, a odyssea de um dipsomaniaco ou o ptmgiama da luta
entre as acbes simultdneas das diversas persaleadidgue podem
coexistir num mesmo individuo (AGUDO, 1913: 48).

Esta definicdo do romance como “o realejo dos fdiesrsos”, revela a importancia
da crbnica, ddait diverse da anedota — ndo apenas no exercicio da edoriedprio José
Agudo, mas talvez de toda esta geracdo de cronistasbre-se que varios analistas ja
chamaram a atencdo para a “causalidade reviradahedota, do fait divers e da crbnica
diaria, enfatizando o quanto tais géneros sdo deodesvios causais, ja que em virtude de
certos estere6tipos, esperava-se uma coisa e & que aparece.E esta quebra de
determinismo, esta invaséo repentina do efémerdaiuez tenha levado toda esta geracao

4 Entre inlmeros autores, a andlise classica é tm&®8arthes. Nos seus escritos da década de Rayija
chamado a atengéo para a importancia da cronidajtdtiverse da anedota — e do papel fundamental destes
géneros efémeros na compreensao do “inexplicavaiecgporaneo, tal qual ele é representado nao pela
ciéncia mas pelo senso comum”. Chamando a atermgamp'causalidade revirada” da anedotaadtadivers

e da crdnica diaria, enfatizou o quanto tais géneéw ricos de desvios causais, ja que em virtadedos
estere6tipos, esperava-se uma causa e € outrpareee. Barthes resumiu assim, com acuidade, g§éaie

de desafio colocado pela crbnica, o relato anealdic ofait divers eles acabam paecobrir uma zona
ambigua onde o acontecimento é plenamente vividmoasm signo cujo conteddo é no entanto inéerto
Assim, tanto a crdnica quanto o escrito efémeroligfiatura — mesmo que esta literatura seja considerada
ma (cf. BARTHES, 1998: 57-67). Ver também GreenlatGallagher (1997), especialmente o capitulo 2,
Anedota e Contra-Historia.
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de cronistas a revelarem menos 0s seus dotes dmecmtas do que suas irreprimiveis
vocacgOes de cronistas e humoristas da cidade.

Mas talvez a figura imaginaria mais radical desteverso ficcional, tenha sido
Briguela criado por lago Joé (pseuddnimo de David Antureeppsto a circular num livro
obscuro, cujo subtitulo eraith romance de maus costutheBriguela € uma espécie de
Candido tupiniquim, com a diferenca que o cenagicuh “via crucis” ndo € o mundo mas,
apenas os caminhos da complicada geografia daecdadsao Paulo: mal-nascido, mal-
amado, mal-educado, mal-empregado, mal-casadcamadtiado, Briguela passa por todas
as situacBes possiveis e, acabamos por rir de taslasuas tragédias... E um riso
melancélico, mas ainda é um riso. Briguela pareceesn o auténtico palhaco, mas € um
palhaco capaz de filosofar inclusive sobre a pelalamemoria, quando, num de seus
momentos mais tristes, diz:

Muito complicada e divertida é a alma humana. Céngyue fica sempre
na memaria a borra dum fato passado para dar origentro idéntico?
Uma ac¢do nunca se remata? Fica sempre ligada ant@@or e vai se
encadear com outra futura? Por que ndo se havéo afd viver um
acontecimento por inteiro, desvencilhando-o dasrdag6es do passado
para ndo deixar rasto pelo tempo em fora? (JOE,: ¥%386).

Era, no fundo, um cronista melancélico tentandar fdgs armadilhas de significado
da narrativa triunfante da cidade. A mistura de amanismo linguistico e humor lirico
nesses obscuros escribas e jornalistas de ocasid@ue poderia ser vista, também, como
um ultimo recurso para fugir ndo apenas as formellasnatos da lingua, mas do proprio
idioma herdado. Claro que havia ai, obviamentéorass caracteristicas intrinsecas a uma
producdo cultural quase que inteiramente jornedisiEm alguns deles, como Jué Bananére
e Cornélio Pires, os poemas e cronicas constitniam uma literatura falada, feita para o
calor do momento, que perdia muito quando era apéfea Até mesmo porque o primeiro
efeito da passagem da criagdo oral para o supam@e$so da escrita € a sua
descontextualizacao.

Infelizmente, a maior parte destes registros pardese para sempre. Nao sera por
mera coincidéncia que tanto Bananére quanto Corfétes serdo os primeiros a gravar
seus poemas e cronicas em discos - 0 segundo @nmdegsucesso, a partir de 1929 e o
primeiro com trés discos de poemas macarronicos1@®i. O caso de Cornélio Pires

talvez seja 0 mais representativo. Se Monteiro tolfai o criador do Jeca Tatu na
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literatura escrita, Cornélio Pires provavelmentada-se a encarnacdo de uma espécie de
Jeca Tatu oral. A julgar pelos anuncios encontradssperiodicos, entre os anos de 1911 e
1913, Cornélio Pires, realizou trinta e quatro feo@ncias”, sendo seis na cidade de Sao
Paulo e vinte e oito nas mais diversas cidadesntiior do Estado de S&o Paulo (O
ESTADO DE SAO PAULO, 1911-1913)

Na década seguinte a guerra e, mais precisameameisddo modernismo de 1922,
a grande maioria desses cronistas e humoristasippss uma curiosa trajetoria, sempre a
margem da producdo cultural vigente: José Agudoranem 1923, Floreal e Léo Vaz
desaparecem dos rodapés dos jornais, o panfldéacyr Piza, apaixona-se pela mundana
Nené Romano, alcunha de Romilda Machiavernni, eewolo-se numa crise passional,
matando-a e suicidando-se em seguida, no ano & 192

Cornélio Pires submerge face ao prestigio da obrAfdnso Arinos (este mesmo,
ainda assim, encarado com reservas) no circuittulfara dominante paulista; mas Pires
reapareceria, gaiato, em 1928, viajando pelo mrtezi vendendo seus préprios discos,
inspirados em suas inumeras conferéncias, gravpdts Columbia, série com selo
vermelho e impressdo dourada. E, Jud Bananére,raréssimas aparicdes, sempre
desastrosas e inconvenientes: em 1924, inventaidlogd macarrénico com, nada mais
nada menos, que o proprio Washington Luis, que mapachama deO Mussolino di
Macaé... E quando o mesmo Mussolino di Macaé instimiiamoso escudo da cidade de
S&o Paulo dNon Ducor Duco(“Nao sou conduzido, conduzo”), Bananére, junto com
Voltolino faz a parodia transformando-o, rapidareemm hon co tuci (BANANERE,
1924)

A imprensa irreverente, que foi 0 canteiro no di@esceram os cronistas aqui
citados, praticamente desapareceu nos anos de T8R@z porque, como nos revela a
pesquisa de Paula Janovitch (2006), era uma impigaiata, estreitamente relacionada ao
mundo urbano e ao incipiente mundo das diversfemraidade ainda hibrida, a meio do
caminho entre o rural e o urbano, que embaralhaem#ndia o palco com a rua — embora
nao fosse aquele palco brilhante, crivado de lezdmwlofotes, encerado e engalanado,
lotado de um publico elegante e enfatiotado, nmassin palco mambembe, canhestro, que
lembrava mais circo ou diversdo de feira, com poébbarulhento, engolidores de fogo e

palhacos de picadeiro.
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Era ainda uma imprensa muito circunstancial, efé@mgrermeada daquelas
publicacbes que morriam do mal dos sete niumerasitass por uma gente obscura, da
mesma geracao dos cronistas aqui citados —, e etan@nte ausente de qualquer historia
literaria. Parece até que eles proprios sabiamajueer vida curta e efémera, por isto, era
preciso aproveita-la: “nés somos a maledicéncia;gdlanto basta”, dizia um dos desses
abusados jornalecos no ano de 1900; outros dizrmemé&jar o lapis da pandega, apenas
para atrair namoradas catitas”; enquanto outrosaspeesejavam ardentemente “arrepiar a
epiderme dos fatos”, Unico caminho para livrar-de, uma vez por todas, daquele
“jornalismo encruado”.

O limite do fescenino — beirando desta feita, jda@mooso “Aprés moi, ledéluge” — é
dado pelo jornalec6O Buraco” que promete revelar, rapido e ao mesmo tempo, “0s
mistérios das alcovas, os idilios dos namorados desejos das sogras” (JANOVITCH,
2006). Promessa incrivel. Parece uma versédo acafzatta famosa frase de Flaubert sobre
a modernidade: “Tudo deve soar simultaneamenteg-gslevouvir o mugir do gado, o
murmurio dos amantes e a retérica dos funcion@womsesmo tempo” (FLAUBERT apud
SALIBA, 2008). Desejo compulsivo de simultaneidadgrisionamento do tempo pela
linguagem concisa e automatica, nova apreensaouthgonpela juncdo de fragmentos —
nao estariamos ja em pleno universo cultural mastafh

Questdo complexa, para a qual talvez fosse converfierca mais a vista na luneta
invertida, amealhando relances pouco vistos esaténemente ignorados, desses cronistas
em tempos posteriores.

Neste sentido, nada catalisou com tamanha énfaaetregetoria tortuosa da
cronica paulistana, do que o romano& sobreos misteriosos subterraneos de Sdo Paulo
escrito pelo quase desconhecido Jodo de Minas (M8JNR938). A estdria toda é
rocambolesca mas pode ser vista como uma sinteéaonea para onde convergem todas
as historias noturnas e anarquicas da identidades{zena.

Um dos personagens, Albanez Paes Leme — um homgasdado obscuro, mas
com sugestao sutil de descendéncia do bandeiramtéid- Dias Paes Leme, dizendo-se
envolvido em negdécios de petrdleo — diz que enoantrma jazida na Vila Prudente.

Descobre, sem querer, um enorme subterraneo cleeicachadas e restos de épocas
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passadas: “colossais vacuos, galerias e salbes, egpicie de outra Sao Paulo pré-
historica”.
A coisa toda € mantida em segredo, por ele, querda a quatro amigos da
Bolivia e do Paraguai, formando uma quadrilhadegstersesolvem explorar Sdo Paulo
pelo terror, ameacando destruir edificios, disidogaem peles de pessoas que eles proprios
matavam. O terror é geral: por meio de explosiebss poderiam, sem ninguém saber,
afundar arranha-céus do tipo Martineli. Por um @sso aprendido com os indios do
Chaco, eles conseguem utilizar-se da pele de opiasoas, criando um cenério de
mistério e de duplicacdo de pessoas e identiddMiEesndo contavam com a perspicécia de
Paulo Borborema, espécie de Sherlock Holmes pandistiue, por fim, para alivio dos
paulistanos, resolve o caso e extermina a quadrilha

O impagavel Jué Bananére, pouco antes de sua pBrarti933, voltaria a carga, no
seuDiario d'O Abaxo PiquesSatirizando a passagem do “Graf Zepellin” nosabel Sao
Paulo, ele chega a sugerir que a populacdo raptassegivel - que ele chamava de
Zépellino— e o utilizasse para transpor, pelo alto, asepeg do Bras, para ludibriar o
pedagio que a Light cobrava de quem ali passasan Paolo é a terra dos causo
ingrengato” — resumia Bananére (1933). Eram as respostas rdaddee do escarnio —
Unicas armas disponiveis para uma populagdo imigofane aqueles que s6 faziam por
controlar, disciplinar e dirigir os fluxos da caétimetrépole paulistana.

Porque o remexer e 0 escavar da historia em bwsdaedtidade paulista, passava
também pela parddia e pelo humor e pela sua l@gitavagante e reticente. Neste quadro
obscuro e fragmentado, nada deve ter sido maisraagedor do qu&em Luar e sem
Sabid— publicado em 1938 — e definido pelo proprio autmmo “livro de um cabotino”,
no qual se atribui toda a riqgueza e pujanca dePa&a® a febre amarela das outras regides,
gue tudo canalizou para a Paulicéia. Contrariandoaeé de inauguracdes e erecdes de
monumentos, que caracterizou a historia da cideddeda década de 1920, ele propde uma
homenagem a febre amarela: um enorme obelisco,oama laoestegomiaque segundo
ele, bem poderia “substituir o monumento em homemag Ramos de Azevedo” um dos
préceres da orgulhosa hegemonia paulista.

Neste caso, o0 processo de ocultamento revela-sa surpreendente descoberta de

uma pagina censurada, j& que o verso consta num@apdatilografada e colada
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posteriormente, entre as paginas 64 e 65, com giwta lapis, do antigo possuidor do
exemplar, Yan de Almeida Prado: “Segundo o autordmsee pessoalmente, no dia da
oferta deste livro, no Gabinete do Arquivo, estesses a maquina foram suprimidos pela
Censura®. O que foi muito provavel, jA que naquele anorssem do periodo do Estado
Novo ja funcionava a pleno vapor. Edgard Portesnacaum vate meio ensandecido,
argumentava:

“Entretanto, um Ramos de Azevedo -

afilhado de todos os governos -

tem, para imortaliza-lo,

aquela quase catedral, em colunas de pedra
Ali, na Avenida Tiradentes

guase bem perto da Cadeia Publica.

Um monumento onde a perversidade

ou o sub consciente de um artista

foi de uma rara felicidade,

colocando bem junto ao pedestal

guatro mulheres inteiramente nuas,

bem nutridas, bem nédias, luzidias,

de seios fartos, bem intumecidos,

numa exibicdo afrodisiaca para uns

uma demonstragcdo de armas carinhosas para outros...
elas entretanto representam

as quatro Secretarias do Governo

gue o amamentaram até depois de morto...
E a vocé estegomia,

a vocé que fez Sao Paulo,

a vocé o desprezo, 0 esquecimento...”.

E, num ultimo apelo em prol de sua argumentaca@iesy arremata:

Foi a Febre Amarela que, ceifando vidas
e assolando o interior do nosso Estado,
fez canalizar

para o planalto de Piratininga

todas as fortunas que existiam

nas florescentes cidades

por onde ela passou vitoriosa.

A vocCé, sim, estegomia,

5 Jo&o (Yan) Fernando de Almeida Prado (1898-19@70rh escritor e historiador paulista que tambéim fo
um colecionador e bibliéfilo. O livro citado inteya o enorme acervo do escritor, adquirido peldidédra
do Instituto de Estudos Brasileiros (USP), em 1962.
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a vocé é que Sao Paulo deve

ser hoje uma grande Capital...

E vocé como muitos que ajudaram

nao tem ainda um monumento erguido

na cidade onde vocé fez tanto esforgo... (PORTESR:136-37).

Registros deste tipo — e muitos outros — amplameéeseonhecidos, quando nao
diretamente eliminados pela tesoura da censuraopou nenhuma repercussao tiveram,
permanecendo nas raras estantes empoeiradas diatetdls paulistas, como sombras
esqualidas que desistiram de lutar em busca das i@ significado e do sentido para uma
cidade imaginaria — uma outra cidade — que deixdeahabitar assim o espaco do
inexprimivel, indelevelmente marcado pelo ofuscamela memoria. E precisamente este

limiar escuso que podera talvez tornar-se visiaggh pquela luneta invertida do historiador.
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