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Resumo: A proposta deste artigo é pensar o ensaio La cabeza de Goliat, publicado em 1940 
pelo argentino Ezequiel Martinez Estrada, a partir da confrontação da sua percepção de uma 
cidade decadente e cronicamente inviável com um repertório amplo de críticas ou 
desconfianças da modernidade, que caracterizou sua geração e consistiu um ponto de 
convergência entre diversos autores seus contemporâneos. Considero que pensar esse ensaio 
como parte de uma crítica mais abrangente feita por grande parte do campo letrado à 
modernidade tal qual se apresentava na Argentina, nas décadas de 1930 e 1940, ao mesmo 
tempo em que pode lançar luz sobre que tipos de visões da modernidade circularam entre os 
intelectuais desse período, pode ajudar a identificar um espectro de circulação de ideias que 
conecta o diagnóstico da geração de Estrada a algumas das principais tensões que 
compunham a discussão do pensamento alemão que circulava na Argentina naquele contexto. 
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EL MEJOR ESCUDO DE ARMAS ES EL ROLLS ROYCE: MODERNITY AND 
DECADENCE OF BUENOS AIRES BY EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA 

 

Abstract: The purpose of this article is to think about the essay La Cabeza de Goliat, 
published in 1940 by the Argentinean Ezequiel Martinez Estrada. The paper starts from the 
confrontation of Estrada’s perception of a decadent and chronically inviable city with a wide 
repertoire of criticism and mistrust of modernity that characterized his generation and 
consisted in a point of convergence between several of his contemporaries. I propose to think 
about that essay as a part of a broader critique made by those intellectuals akin to the field of 
modernity as it appeared in Argentina in the 1930’s and 1940’s. At the same time, I try to 
shed light on some views on the idea of modernity that circulated among the intellectual field 
of this period, which can help us to identify a spectrum of circulation of ideas that connects 
to the German thought that influenced Argentine society at the time.  
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* Essa pesquisa é parte de uma investigação de doutorado, em andamento, desenvolvida no Programa de Pós-
Graduação em História da UNICAMP, que versa sobre o campo intelectual da Argentina na primeira metade 
do século XX, com ênfase nos distintos projetos intelectuais em disputa nas universidades e no mercado 
editorial. 
1 Doutoranda em História na Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Bolsista do CNPq. 
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Nenhum diagnóstico estará completo a 
menos que procure algum tipo de 

terapia. 
Karl Mannheim 

 

 

Quando Simmel diagnostica em As grandes cidades e a vida do espírito, publicado 

em 1903, que a autonomia do indivíduo na modernidade está, frente aos imperativos sociais, 

fadada ao fracasso, não faz mais que sintetizar uma série de reflexões que circulavam na 

comunidade alemã e europeia de maneira geral a respeito de uma ideia-chave da virada do 

século XIX, qual seja, a de crise. Descrevendo a “vida nervosa”, típica das grandes cidades, 

Simmel pontua que o habitante citadino não reage mais com o animo, mas com o 

entendimento, relegando a um segundo plano, portanto, os sentidos como via de acesso ao 

mundo. O espírito moderno, sentenciava o ensaísta alemão, tornou-se o espírito contábil. A 

essa circunstância, que Simmel qualifica como embotamento subjetivo advindo da 

hipertrofia da cultura objetiva, não faltaram adjetivos e explicações na virada do século XIX 

para o XX. A pedra de toque das discussões acerca das mudanças sociais, políticas, 

econômicas e culturais desse contexto tinha, em Simmel como em amplos setores do campo 

intelectual europeu, uma pauta compartilhada: a reflexão sobre a crise em suas mais diversas 

tonalidades. 

Na esteira da reflexão compartilhada acerca da crise, como aponta Andrés Gorelik, a 

“indagação sobre a metrópole” é um tópico recorrente na tradição ensaísta do início do 

século, tanto na Europa quanto na América. Vista como um território de supersignificado, a 

cidade oferece, a partir de 1920, uma imagem que conecta o desencantamento do mundo e, 

paralelamente, se abre a novas formas de encantamento, tipicamente modernas. Assim, “ruas 

e praças, edifícios e monumentos, (...) convertidos em indícios materiais de uma dimensão 

simbólica da vida moderna que a cidade, simultaneamente, produz e encarna” (GORELIK, 

2009: 35). Dessa tensão que emerge com a questão urbana na década de 1920, emerge 

igualmente uma série de leituras acerca da modernidade que, ao diagnostica-la como 

fragmentadora e fragmentada, pensa as suas possibilidades de análise também sob forma de 

fragmento, unidas por um narrador em primeira pessoa que insere, como elemento 

constitutivo do argumento, sua experiência pessoal e sensível. A possibilidade de 
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“pensamento figural” para pensar a modernidade a partir da cidade é uma proposta 

tipicamente simmeliana, ainda com Gorelik (2009), que se coloca justamente num contexto 

onde a associação positivista entre cidade, modernidade e progresso não mais se sustenta. 

No intuito de pensar essas tensões no contexto argentino, partirei dos aportes de uma 

história intelectual especificamente vinculada à análise da circulação das ideias. Central 

nessa perspectiva é a aposta de Pierre Bourdieu (2002) de que os textos circulam, a rigor, 

sem seus contextos. Nesse sentido, a aproximação topográfica da circulação dos temas 

delineados pela reflexão sobre a cidade moderna constitui a via de acesso às tensões do 

campo intelectual argentino que proponho observar. Inicialmente apresentarei brevemente 

alguns aspectos pontuais da trajetória de Ezequiel Martinez Estrada, um dos protagonistas do 

debate acerca da cidade e, notadamente, um dos consagrados intérpretes da “crise da cultura”, 

sob suas mais diversas formas. As vinculações institucionais do ensaísta, bem como sua 

posição relativa às demais plataformas intelectuais em debate na década de 1930 e 1940, 

ajudarão a compor esse panorama de circulação de ideias que pretendo destacar.  

Em seguida, a partir da análise do ensaio de 1940, procuro resgatar alguns elementos 

acerca da reação da elite letrada a alguns aspectos da modernidade argentina, descortinada, 

naquele momento, por uma fisionomia nova do espaço de Buenos Aires, na esteira de um 

exorbitante processo de imigração que transformava a paisagem da cidade. Nesse sentido, 

pretendo recuperar as leituras de Simmel, Freud e Spengler feitas no contexto de Estrada, 

problematizando as formas de circulação dessas análises e, em última instância, de que forma 

o que se pode entender como uma “afinidade eletiva” pode indicar, também, um 

compartilhamento objetivo de visões do que seria a “tragédia” da modernidade, tema tão caro 

ao pensamento alemão do começo do século XX. Subscrevo, nesse sentido, Loius Pinto 

(2009: 10), quando afirma que “l’importation n’est pas possible qu’à condition de rencontrer 

les intérêts et la disponibilité d’une population d’interprites et a intermediares”2.   

Essa análise se torna possível se pensarmos, ainda a partir de Bourdieu, que o contexto 

de circulação de um texto diz mais sobre suas possibilidades de repercussão do que o contexto 

de produção desse mesmo texto. Isso porque, nas fissuras tensionais que condicionam as 

dinâmicas de tradução, circulação e debate de ideias, encontra-se uma disputa específica por 

                                                 
2 “A importação não é possível senão sob a condição de encontrar os interesses e a disponibilidade de uma 
população de intérpretes e intermediários”. Tradução livre feita pela autora. 
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posições dentro de um campo. Sinteticamente, parto do alerta metodológico de que “prendre 

pour object les pratiques de la traduction littéraire exige une double rupture: avec 

l’approche hermeneutique du texte et de ses transmutations, et avec l’analyse purement 

économique des échanges transnationaux et de transferts culturels” (SAPIRO; HEILBRON, 

2002: 14)3. Nesse sentido, pretendo pensar Martinez Estrada a partir das disputas intelectuais 

especificamente argentinas, no intuito de, dadas essas condições, investigar os processos de 

ressignificação pelos quais passa, nesse contexto, a chamada “literatura de crise” do 

antipositivismo alemão. 

Se confrontado à luz de grande parte dos ensaístas de renome na década de 1930 e 

1940 na Argentina, Martinez Estrada possui uma trajetória pouco ortodoxa. Nascido na 

província de Santa Fé, em 1895, filho de pais imigrantes espanhóis, o autor se encontrava 

equidistante tanto das agitações intelectuais que ocorriam em Buenos Aires – como as 

recentíssimas apostas do ultraísmo e as indagações híbridas sobre o Ser Nacional que se liam 

nas páginas da Martin Fierro4 –, quanto, por sua condição de filho de imigrantes, dos círculos 

fechados que representavam o poder das elites rurais provincianas. Estrada passou a maior 

parte de sua vida como funcionário do Correio Central de Buenos Aires, cidade para a qual 

se mudou em 1907, a convite de uma tia. 

Tanto seu status profissional como sua participação nos círculos letrados da capital 

certamente não bastam para caracterizar Estrada como um intelectual típico, no sentido 

acadêmico do termo. Contudo, é preciso dimensionar essa posição relativa na medida em 

que, nesse contexto, a maior parte da sociabilidade intelectual de Buenos Aires se dava fora 

das arenas acadêmicas. Embora a Universidade de Buenos Aires tenha sido fundada ainda no 

início do século XIX, as instâncias consagradoras de prestígio acadêmico eram, como 

sintetiza Carlos Altamirano (2001: 160), extrínsecas a ela. Até a década de 1940 as revistas, 

cafés, ateneus e reuniões privadas foram, para o autor, “lós escenarios más corrientes de 

                                                 
3 “Tomar por objeto as práticas de tradução literária exige uma dupla ruptura: com a abordagem hermenêutica 
do texto e suas transmutações e com a análise puramente econômica das trocas transnacionais e transferências 
culturais”. Tradução livre feita pela autora. 
4 A clássica discussão entre os grupos da rua Florida e da Boedo compõem o cerne da polêmica vanguardista 
argentina. De um lado, Boedo, os militantes de uma literatura engajada e realista, conectada às demandas dos 
imigrantes, de outro lado, a trincheira parnasiana da arte pela arte. Dessa discussão se depreenderam grande 
parte das análises argentinas e, notadamente, a formulação do nacionalismo cultural que tem em Borges seu 
principal representante. Para tanto, ver Miceli (2014). 
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sociabilidad intelectual”. Nesse sentido, é possível dimensionar o papel das relações 

pessoais, dos contatos familiares e das redes privadas na circulação das ideias. 

Dessa forma, embora não se posicionasse deliberadamente em nenhuma instância ou, 

em outros termos, não fizesse parte oficial de nenhuma das tendências de vanguarda5, Estrada 

foi amigo pessoal de ilustres articuladores do campo intelectual daquele contexto, tais como 

Victoria Ocampo e Leopoldo Lugones. Penso em Estrada, finalmente, a partir de uma 

condição de marginalidade relativa, posição que pode nos ajudar a entender, também, 

algumas das vicissitudes de sua trajetória, bem como as sucessivas ressignificações pelas 

quais passou sua obra ao longo das décadas de 1950 e 19706. 

A título de exemplo pode-se mencionar um episódio revelador do papel dessas redes 

pessoais. Em 1933, por ocasião da publicação de seu livro Radiografía de La Pampa, Jorge 

Luis Borges publicou uma crítica arrasadora. O autor de Fervor de Buenos Aires, plenamente 

inserido – por suas relações pessoais – nas redes mais prestigiosas da intelectualidade 

portenha, argumenta que o livro de Estrada recai numa arbitrariedade analítica grosseira, em 

seus termos “algunos alemanes intensos (...) han inventado un género literário: La 

interpretación patética de la historia y aún de la geografia” (BORGES, 1997: 382), linha 

seguida, em sua análise, pelo desastroso ensaio de Estrada. Apenas na década de 1950, 

autores ligados à própria Sur reabilitarão a figura de Estrada, que aparecerá então, 

notadamente na obra de Mureña, em seus tons mais proféticos, associado à tragédia que 

representou, para esses intelectuais, os dez anos peronistas. 

Dessa forma, se não é possível entender Estrada como um marginal completo, como 

um outsider no sentido clássico do termo, é igualmente arbitrário pensar o autor a partir de 

uma posição privilegiada num campo intelectual marcado pelo prestígio conferido pelas 

relações familiares, pela ancestralidade do sobrenome e pelas redes de sociabilidade que se 

desenvolviam em locais de difícil acesso a um filho de imigrantes, tais como o Jockey Club. 

Isso não o impediu, contudo, de compartilhar algumas das pautas sensíveis da 

intelectualidade criolla. Como salienta Gorelik (2009: 37), “a identificação criollista do autor 

                                                 
5 No momento de publicação de seus primeiros ensaios, como Radiografia de la Pampa (1933) e La Cabeza de 

Goliat (1940), Estrada atua de forma independente. Apenas após sua consagração e sua releitura por autores já 
vinculados à revista Sur, nosso autor passará a contribuir regularmente com a revista de Victoria Ocampo. 
6 A proposta de que, no campo intelectual, a margem é uma posição constitutiva está delineada 
metodologicamente, por exemplo, no artigo de Bos (2008). 
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é tal que ele até cai na artificialidade de contrapor ao gosto atual do portenho – mecânico e 

cosmopolita – ‘o paladar nacional do cardápio de nossos avós”, mesmo sendo Estrada, como 

apontado, filho de imigrantes. 

Se pensarmos nos termos de Fritz Ringer (1999), em sua tipologia dos intelectuais no 

contexto do pós-guerra, podemos encontrar algumas analogias esclarecedoras. Para Ringer, 

a poderosa classe dos “mandarins” alemães, que compreendia o extenso e poderoso grupo de 

acadêmicos da república de Weimar, poderia ser, analiticamente, dividida em duas. De um 

lado, os mandarins ortodoxos, mais diretamente ligados ao establishment, guardiães 

convictos de um modo de vida comunitário. De outro, os mandarins acomodacionistas, 

dispostos a entender o papel do intelectual na esfera pública da modernidade a partir de um 

ponto de vista mais flexível. Nessa tipologia há espaço para considerar um homem como 

Simmel, que atuou de posição de uma marginalidade relativa e também, nos termos desse 

ensaio, para considerar um homem como Estrada que, se não pode ser associado diretamente 

aos mais prestigiosos intelectuais, não está, de forma alguma, alocado como uma voz isolada 

ou dissonante. 

Sua posição de marginalidade no campo, dessa forma, não o exclui de uma linguagem 

partilhada com diversos outros ensaístas e jornalistas que abordaram o problema da 

modernização e da dissolução dos vínculos de prestígio provocadas pela modernização da 

argentina7. É parte da chamada “literatura de crise” da década de 1930, uma narrativa 

francamente impulsionada por uma sensação de ruína do espaço individual e identitário 

frente a um processo de imigração acelerado que mostrava uma face perniciosa da 

modernidade, inédita então na Argentina. Nos termos de Weinberg (apud ESTRADA, 1996: 

326), “la imprevisibilidad, que linda con el pessimismo, atiza la crisis de concienca; el tema 

de la identidade angustía”. Após anos de crescimento acelerado e de inserção no mercado 

mundial através da criação de gado, a década de 1930 marca uma profunda mudança nos 

diagnósticos e perspectivas sustentados até então. De certa forma, a sensação de que a 

dicotomia sarmientina das “duas Argentinas” voltava a se impor nesse momento sob uma 

nova face: o “outro” ameaçador passa a ser o imigrante e não mais o gaucho ou a vastidão 

                                                 
7 Para ilustrar sua inserção no campo de consagração intelectual, basta citar o laureado ensaio Radiografia de 
la Pampa, de 1933, e seu cargo como Presidente da Associação Argentina de Escritores. 
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do pampa que se interpunham ao projeto de uma Argentina moderna8. Estrada é, nesse 

sentido, um discípulo crítico de Sarmiento. Ao mesmo tempo em que pensa a Argentina de 

forma ainda dicotômica (entre civilização e barbárie, cidade e campo, etc.), localiza o 

elemento bárbaro (invertendo assim a aporia de Sarmiento), nas cidades, onde está a neurose, 

a falta de vínculos e a indiferença perante o mundo. 

É mais fácil compreender a inversão da aporia sarmientina feita por Estrada se 

pensarmos que a década de 1930 é, em termos continentais, o momento em que a cidade – e 

alguns fenômenos associados pela primeira vez a ela, como a aglomeração, o trânsito e a 

ocupação das “margens” do território urbano – passa a ser vista como patologia. Juntamente 

com a ruína da ilusão da geração do Centenário, que via na vocação pecuária da Argentina 

sua grandeza e possibilidade de inserção no mundo capitalista, a erosão do próprio sujeito 

liberal pós 1929 contribui para dar forma a uma reação bastante conservadora, de cunho 

nacionalista e espiritualista. Não é, certamente, um fenômeno exclusivamente argentino, 

embora o grau de radicalidade dessa nova direita tenha elevado o discurso de crise de espírito, 

efetivamente, à chave explicativa do mundo por excelência9. É o momento marcado pela 

série de conferências proferidas pelo nacionalista Leopoldo Lugones, que propunha uma 

tomada de posição definitiva, uma “hora de la espada”, em que a elite criolla seria compelida 

a restaurar os elementos da argentinidad que se dissolviam com a imigração. Essa direita 

católica, autoritária, hispanista, antipacifista e antissemita, segundo Beired (1996), agrupada 

sob o periódico La Nueva Republica não era, no entanto, a única a propor um diagnóstico de 

crise.  

 Em franca oposição ao nacionalismo de Lugones, uma outra vertente de crítica à 

modernidade e aos efeitos dela nas cidades surge nas fileiras da Revista Sur, fundada em 

1931 por Victoria Ocampo. A partir de um trânsito constante de publicações e editoriais com 

Waldo Frank e especialmente com Ortega y Gasset (e sua Revista de Occidente), essa crítica 

vinculava-se, sobremaneira, à perda dos vínculos da cidade criolla, à instabilidade gerada 

pela fissura entre indivíduo e sociedade, que tendiam a anular o primeiro em nome do 

                                                 
8 É na esteira desse diagnóstico que é possível compreender, por exemplo, a ação patrimonialista de Ricardo 
Rojas, nacionalista alinhado à Lugones, que lutou em diversas instâncias para preencher os bairros italianos 
com estátuas gigantescas do Martin Fierro, enquanto tentava colocar obstáculos a que heróis italianos entrassem 
nesse panteão. 
9 Ver, nesse sentido, Beired (1996a). 
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segundo. Embora em gérmen, as críticas à “sociedade do uno” provindas desse grupo se 

tornarão cada vez mais arrasadoras conforme avança a década de 1940, especialmente no 

momento de emergência do peronismo, a partir de 1943. O que une tendências essas quase 

antagônicas – o liberalismo de Sur e o nacionalismo conservador de Lugones – é, todavia, 

uma pauta comum: a erosão de um mundo identificável e cognoscível e a questão da 

imigração.  

A vinda de elementos estrangeiros tem uma longa história na política e nas celeumas 

intelectuais argentinas. Desde os primeiros debates, feitos por Sarmiento e Alberdi em 

princípios do XIX, até a implantação da política imigratória no governo de Sarmiento, 

passando por uma série de medidas jurídicas que dificultavam a fixação desse imigrante no 

campo, o tema ganhou proporções de debate público no contexto da década de 1920, 

entendido por setores da elite portenha como custo danoso de um progresso material mal 

dirigido. 

Para dimensionar o vulto da modificação pela qual passa a cidade a partir do processo 

imigratório, em 1869 Buenos Aires contava 1.736.923 habitantes e, já em 1914, saltou para 

7.885.372, sendo que, desses, 30% era italiana10. Apesar de algumas medidas de contensão 

como A Lei de Residência de 1902 que restringia a atividade política desses imigrantes, 

principalmente daqueles envolvidos com o sindicalismo italiano, a fisionomia de Buenos 

Aires se alterava completamente, bem como emergiam tensões bastante novas para a 

sociedade criolla. Diante dessas tensões novas, como ocorreu em outros contextos de grande 

fluxo imigratório, a prerrogativa dos nacionalistas conservadores concentrava-se na 

assimilação dos hábitos culturais dos imigrantes, em troca de sua incorporação política. Caso 

contrário, segundo Lugones, a alternativa era a expulsão.  

Segundo Beired (1996; 2001), uma das principais características desse setor 

nacionalista conservador era a revisão da essência espanhola. Se, durante algumas décadas, 

a colonização ibérica havia sido interpretada como a origem mesma dos males que assolavam 

                                                 
10 Segundo dados compilados por Vasquez Rial, a demanda estrutural da imigração superou largamente o que 
previam seus idealizadores. Entre 1869 e 1970, a população da cidade cresceu 13 vezes, contando apenas com 
0,07 % da área territorial do país. Por exemplo, Buenos Aires tinha, em 1914, um percentual de 42,7% de 
estrangeiros. Sob outro ponto de vista, em 100 anos, de 1847 à 1947, a cidade recebeu 4,5 milhões de imigrantes, 
sendo que 3.300.000 chegaram pelo porto de Buenos Aires, tendo o restante se dirigido para a cidade numa 
dinâmica de fluxo interno, na medida em que os imigrantes, em sua maioria, não eram camponeses em seus 
locais de origem, e não se adaptaram à vida no campo (inclusive porque as leis de imigração tornavam 
praticamente inviáveis a aquisição de terras). 
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a nação, nesse contexto da década de 1930, a herança hispânica é ressignificada 

positivamente, convertendo-se, mesmo, num antídoto contra a fragmentação da comunidade 

nacional. Mobilizaram-se, nessa época, toda a sorte de simbologias coloniais, e o próprio 

gaucho passa a figurar no panteão da nacionalidade, antes reservado aos liberais 

“civilizadores”, como Sarmiento. Embora as referências a Charles Maurras, citado por 

Lugones, sejam frequentes, é preciso compreender a formulação dessa ideia de 

“comunidade” a partir de uma circulação objetiva de ideias: a referência ao pensamento 

alemão, especialmente em sua vertente mais espiritualista e antipositivista, é uma constante 

para os nacionalistas argentinos. Isso se deve, como veremos, ao livre trânsito entre diversos 

setores da elite letrada argentina e espanhola, grandes divulgadores, nesse contexto, de uma 

vertente específica do idealismo alemão, especialmente de nomes de Alexander von Muller, 

responsável, no caso alemão, pela divulgação da obra de Spengler. 

Em termos bastante sucintos, a diferenciação entre “cultura” e “civilização” que 

condensa, sob muitos aspectos, grande parte das discussões da Alemanha Guilhermina, tem 

ampla circulação na Argentina, notadamente a partir da circulação da obra de autores como 

Muller, Simmel, Dilthey e do próprio Spengler. Um dos conceitos fundadores da discussão 

sobre a modernidade em sua vertente alemã era, nesse contexto, a ideia de Bildung, que se 

traduzia por uma apologia ao ensino integral, a uma reflexão intelectual que fosse capaz de 

envolver o Ser em suas mais variadas formas, dando a ele instrumentos para resistir, enquanto 

indivíduo, à ruína do modo de vida tradicional. Essa defesa do espaço individual e espiritual 

está ligada, também, à ideia de Kultur como cultivo pessoal, que se opunha a ideia de 

civilisation (englobando, aqui, as boas maneiras, a cultura de corte afrancesada, ligada ao 

aspecto moderno e prático do mundo). A civilização estaria para a cultura, nesse sentido, tal 

como o externo está para o interno.  

Esse ideal de comunidade de sentido, de cultura do homem integral e de 

entrincheiramento pessoal é interpretado, no caso dos ensaístas argentinos da década de 1940, 

como a certeza de que, a partir de determinado ponto, o processo de modernização e 

urbanização não poderia mais ser controlado pela elite criolla ligada à produção de gado. 

Essa percepção vem acompanhada, segundo Sarlo, por um aumento na dimensão do público 

(2008) que informa, justamente, a construção do “outro ameaçador” como o imigrante. Para 

ela, “mais que descrever uma origem imigratória, adotada como política nacional desde o 
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XIX, ela (a noção de estrangeiro) designou a ‘chusma’ para usar a expressão de Lugones” 

(SARLO, 2008: 79). 

Pensar os efeitos da modernidade através de uma de suas realizações concretas mais 

evidentes, a grande cidade, é um tópico efetivo dos discursos da época. Como salienta 

Gorelik, se apenas na década de 1950 as cidades passarão a ser pensadas continentalmente 

em termos de construção cultural, as décadas de 1930 e 1940 são marcadas pela ideia de que 

o drama da cidade era, paralelamente, reflexo do drama na Nação. A década de 1930, no 

influxo de uma mudança no cenário internacional, revela uma Buenos Aires que, se até 1920 

era capaz, nas palavras de Romero, de sintetizar o sonho de ascensão social imigrante, agora 

invocava, com o aluvião imigratório, a imagem de uma Babel descontrolada onde “el numero 

de quienes se incorporaban a la estructura urbana era siempre superior a ló que la 

estructura podría soportar” (ROMERO, 1976: 327).  

É, portanto, dentro desse quadro tensional que vem a luz, em 1933, o livro 

Radiografia de la Pampa, de Estrada e, em 1940, a coletânea de ensaios La Cabeza de Goliat, 

que analiso em seguida. A figura de Golias, derrotado de forma brutal por sua própria força 

e tamanho, é reivindicada por Estrada como metáfora da monstruosidade percebida por ele 

em Buenos Aires: um todo articulado poderoso por sua grandeza, que drena as riquezas do 

interior e que, paralelamente, é inviabilizado por sua própria dimensão. Além de uma 

descrição profundamente irônica dos modos de vida da cidade, há um diagnóstico de perda 

de vínculos comunitários, e a analogia com o monstro, cujas potencialidades saem do 

controle e acabam por provocar sua morte, é esclarecedora nesse sentido.   

 O ensaio de Estrada é dividido em algumas seções autoexplicativas e fragmentadas, 

que se classificam, segundo o próprio autor, como “microscopias”. Inicialmente o autor 

aborda Buenos Aires de forma tipológica, analisando alguns aspectos concretos da vida da 

cidade, tais como o metrô e os relógios públicos, em seguida, observa o efeito da metrópole 

no embotamento dos sentidos de seus habitantes. O texto é, portanto, escrito sob forma de 

fragmento, uma das principais eixos que une a percepção de que a modernidade, como 

fragmento, só pode ser apreendida como fragmento.  

Os habitantes da cidade de Estrada “andan por una necesidad intrínseca de andar 

(...) ese arrebato sinético no tiene profundidad ni intensidade (...) es como se girara sobre si 

mismo por una fuerza que nace de su interior, busca irradiarse y no la consigue” 
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(ESTRADA, 2003: 02). É um movimento totalitário, portanto, o que comanda o cotidiano 

dos habitantes de Buenos Aires. O controle sobre a vida e sobre o corpo não é orgânico já 

que “las cosas dan la impresión de que se precipitan sin control total, esquivándose” 

(ESTRADA, 2003: 03), num ritmo de taquicardia. Esse ritmo veloz, contudo, não significa 

que a cidade é dinâmica, mas apenas que é agitada. Assim, descortina-se um ponto de 

afinidade com Simmel: a cidade como relação de distanciamento, a cidade que é regida por 

uma relação de calculabilidade impessoal cuja lógica escapa aos indivíduos e contribui para 

a separação entre forma e sentido, entre cultura objetiva e cultura subjetiva. 

O indivíduo conformado por essa cidade é, em sua análise, totalmente indiferente a 

ela. Não é difícil perceber no usuário de metrô de Martinez Estrada o olhar blasé que Simmel 

reconhecia em alguns de seus contemporâneos. A quantidade de estímulos a que estavam 

submetidos esses indivíduos os deixava num estado de estupor, de alienação. Em certo 

momento de sua análise sobre Berlim, Simmel propõe que, se o relógio parasse, toda a 

sociedade e toda a economia que conformavam a cidade moderna, ruiriam em pouco tempo. 

Sobre o relógio, esse símbolo por excelência da razão técnica, Estrada (2003: 11) afirma: “la 

maquinaría de la ciudad es el reloj, porque el automovil representa la vida colectiva de la 

calle y el reloj la vida mecanizada del individuo”.  

A obediência a um ritmo externo ao indivíduo causa, para Estrada, uma situação de 

aporia: quando cada milímetro quadrado corresponde a um segundo preciso, essa 

regularidade monótona deixa o tempo vazio, a ponto de não ser capaz, sequer, de produzir 

ruínas. Cita o caso, ilustrativo, de um relógio público situado no Cabildo, uma das primeiras 

construções da cidade, na Plaza de Mayo, que, vez ou outra, por uma falha de seu mecanismo, 

atrasa-se alguns segundos e se constitui num verdadeiro escândalo cronológico da cidade, 

pois não cumpre sua função disciplinadora de máquina e, assim, acaba por dar perigosamente 

espaço para temporalidades individuais, já que, retomando a metáfora de Simmel, “el reloj 

que anda nos arrebata la realidade y la verdade y, por eso, los habitantes de la ciudad han 

perdido el sentido de la realidade aunque hayan adquirido el sentido microscópico del 

tiempo” (ESTRADA, 2003: 13). 

Estrada faz, em seguida, uma análise do metrô de Buenos Aires a partir de uma série 

de analogias. A principal delas, contudo, nos remete mais uma vez à perda dos vínculos com 

a história, tão caras ao discurso dos mandarins alemães: trata-se da comparação entre o 
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motorista, o chofer, e o antigo jinete. Destacando a imensa superioridade moral do segundo 

sobre os primeiros, Estrada localiza a raiz dessa ambiguidade no fato de que o próprio ritmo 

de locomoção obedece a um critério arbitrário de tempo, onde o horário é fluxo contínuo e 

qualquer hora é hora de começar ou terminar qualquer coisa. 

Alinhado, ainda, com uma das linhas mestras do pensamento de tragédia, que vê as 

grandes cidades como centros de drenagem do interior, Estrada analisará as linhas férreas 

tem dois sentidos, como responsável por ligar a cidade com o mundo e, ao mesmo tempo, 

isola-la do país, drenar o interior vigoroso onde ainda subsiste uma Argentina autêntica. Em 

seus termos, a malha férrea de Buenos Aires completa a alegoria da cidade-monstro: “sus 

ocho estaciones se dirían los tentáculos de un pulpo, com doble fila de bocas de absorción 

por las que recoje su alimento” (ESTRADA, 2003: 5).  

O metrô de Buenos Aires foi inaugurado em 1913, conectando as recentemente 

abertas avenidas do centro da cidade às residências das famílias aristocráticas da época, tais 

como os Anchorena, os Bioy e os Ocampo, todas elas no bairro sul. Significou, no auge da 

euforia portenha do Centário, momento em que a Argentina era a oitava economia do mundo, 

uma promessa de modernidade francamente conectada às expectativas de consumo e de 

modo de vida desses setores ilustrados da cidade. A análise de Estrada marca o momento em 

que essa promissora vocação para o progresso e para o moderno que diferenciava Buenos 

Aires tanto do interior do país como de outras cidades latinoamericanas se converte num 

desesperador agente de inviabilização da vida. Como pontua Sarlo, essas linhas férreas 

convertem-se nas ruínas de um projeto promissor. 

 Nos termos de Estrada (2003: 6), o metrô “es un sistema de translación más bien que 

de viaje, reduce su sistema mecánico al acto de ir de la casa a la tarea; supone una fuga de 

la realidade ciudadana”, se relaciona, em suma, mais com a cidade do que com o passageiro, 

dando a justa medida da voluntariedade do monstro, que se projeta para além das percepções 

individuais. Por outro lado, na análise de Estrada, o carro é a forma de o cidadão exibir-se, 

de distinguir-se, como antigamente o eram os cavalos, embora a partir de um ponto de vista, 

como assinalamos acima, de inferioridade moral: “esa inferiorización del hombre urbano se 

debe sin duda a la maquina que le permite medirse en un plano de superioridade en que solo 

entran en cuenta los valores más bajos de la civilidad” (ESTRADA, 2003: 7). O automóvel 

é, em suma, protocolar, e indica quão próximo do poder está o seu proprietário.  
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Refletindo sobre o sentido da cidade, sobre as dinâmicas de sua criação, Estrada 

remete a própria noção de agrupamento. “El origen de las poblaciones puede haber sido la 

necesidad de amparo, de ayuda mutua, pero eso no traería implícito que la ciudad moderna, 

espécie de aglomeración y superposición y poblaciones obedezca a la misma necesidad” 

(ESTRADA, 2003: 14). Portanto, a cidade, nosso cativeiro diabólico, nada mais seria do que 

o momento de culminação de uma tarefa histórica que vem desde a idade média, através do 

qual viemos nos transformando de presa fugitiva em presa enjaulada. A estabilidade da 

cidade envolve os desejos em forma de coletivo, e a busca da vida deixa de ser individual, 

no limite o indivíduo passa a ser feito à imagem e semelhança de sua cidade.  

Como metáfora final, Estrada toca num ponto sensível das interpretações do moderno 

na Argentina, a recorrente visão da barbárie ameaçando a civilização, pensada e articulada 

arduamente desde os intentos modernizadores de Samiento e Alberdi, ainda no começo do 

XIX. Estrada reconhece que, na Buenos Aires da década de 1940, a barbárie não está fora da 

cidade, mas brota de sua lógica centrípeta: “El salvajismo es más bien el estado de 

supercivilización” (ESTRADA, 2003: 16), sintetiza. O estado natural do homem não é a 

selvageria, alega, mas muito menos o urbanismo. Porém, na contramão dessa natureza 

humana, a cidade, ao domesticar, apazigua, e garante a possibilidade da vida, já que “en una 

ciudad hay diez mil pararayos donde descargar la crueldade” (ESTRADA, 2003: 17). Ela 

tem, assim, um plano pedagógico, do qual não é possível fugir. Aqui também, como em 

Simmel, há potencialidade na cidade, desde que ela possa ser percebida pela experiência. 

A Buenos Aires de Estrada embota os sentidos de tal forma que seus habitantes 

passam a utiliza-los não mais para sentir, mas apenas para interagir com a materialidade do 

mundo, defendendo-se. A inteligência vai para a ponta dos dedos, e resta para o habitante 

conformar-se, já que, não sendo um saudosista, Estrada entende que a cidade de Buenos 

Aires, a partir da metáfora do monstro, não deve ser destruída, mas controlada.  

Antes mesmo da publicação do ensaio sobre Buenos Aires, a relação de tensão e 

interdependência do indivíduo em relação ao cenário já constitui uma das preocupações de 

Estrada. Em Radiografía de la Pampa, de 1933, pelo qual recebeu o Premio Nacional de 

Literatura, as contradições que se radicalizariam na modernidade aparecem postas desde os 

tempos mais remotos do continente. Situando sua tipologia dos gaúchos, Estrada atenta 

reiteradamente ao cenário que circunscreve esses tipos. Na introdução, por exemplo, lê-se 
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La amplitude del horizonte, que parece siempre el mismo cuando 
avanzamos, o el desplazamiento de toda la llanura acompañándonos, de la 
impresión de algo ilusório en esta ruda realidad del campo. Aquí el campo 

es extensión y la extensión no parece ser otra cosa que el desdobramiento 

de un infinito interior, el colóquio de Dios con el viajero. Sólo la conciencia 

de que se anda, la fatiga y el deseo de llegar, dan la medida de esta latitud 
que parece no telerla. Es la pampa; es la tierra en que el hombre está solo 
como un ser abstracto que hubiera de recomenzar la historia de la espécie 

– o de concluirla (ESTRADA, 1996: 7).  
 

Destaco, nesse momento, alguns pontos de convergência das leituras de Estrada com 

algumas das ideias que circulavam na argentina naquele contexto, especialmente com uma 

certa tradição alemã que informou o antipositivismo desses ensaístas. A antinomia entre 

progresso material e progresso espiritual é uma dessas vinculações, mas não a única. Para 

Gorelik (2009: 09), “assim como no livro se produz uma aclimatação da neurose simmeliana, 

tornando-a uma característica especificamente americana, há também uma moralização das 

análises da sociologia alemã da modernidade, convertendo a vida metropolitana em algo 

execrável, uma invenção diabólica”.   

 Embora não seja possível, nem desejável, proceder aqui a uma sorte de história 

comparada entre a sociedade que produz a “literatura da crise” em Berlim, e a que produz os 

diagnósticos de tragédia em Buenos Aires, o debate sobre a cultura de massas, a perda de 

sentido do intelectual e a ameaça de fronteiras institucionais importantes (como a 

universidade e os circuitos de produção cultural) são, analogamente, pautas perceptíveis nos 

dois contextos.  

Como comunidade unida por status, segundo Ringer (1999: 22), no sentido de uma 

“elite social e cultural que deve seu status muito mais às qualificações educacionais que à 

riqueza ou aos direitos hereditários”, os intelectuais alemães que circulam na Argentina nesse 

momento têm em comum a narrativa de preservação das fronteiras culturais. Essa operação, 

típica da tradição da “indagação sobre a metrópole” é marcada, também, por um uso 

constante e operativo da história nacional, capaz de reconstruir e justificar os elos entre uma 

elite em perigo e uma sorte de legitimidade ontológica. 

 Nessa chave de leitura, podemos compreender algumas das apostas da geração de 

1930 e, principalmente, de Estrada. Como nosso autor citava textualmente Simmel, Freud e 

Spengler, não parece arbitrário supor que conhecia essas análises pessimistas da cultura como 
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fragmento, como alienação de si e como tragédia, respectivamente, o que fornece pistas para 

compreender a visão apocalíptica da história que Estrada identifica na condição do pampa. 

Para ele, o início, o marco zero “es la pampa; es la tierra en que el hombre esta solo como 

un ser abstracto que hubiera de recomenzar la historia de la especie – o de concluirla” 

(ESTRADA, 1933: 7). É o pampa, nesse sentido, o território das fantasias sem profundidade, 

que havia sido pensado enquanto a promessa do futuro por excelência e agora se mostrava 

um agente pernicioso de “plusvalia de la imaginación” daqueles que viram, no vazio, o 

espaço para uma civilização que nasceria do zero, desprovida de história. Além disso, já em 

Radiografia de la Pampa, Estrada indica que implantar cidades, no caso da argentina, era 

apenas uma medida artificial, a pampa brotaria, como brotou, de dentro dela, de forma 

intrínseca a ela, como uma vocação essencial. 

 García (2014) nos lembra que, na conclusão de Radiografia de la Pampa, o próprio 

Estrada define sua busca como uma tentativa de entender “las aporias de la realización 

paradojica de lo moderno”. O esforço de Estrada por demonstrar a cumplicidade entre 

técnica e barbárie – esse tema clássico do pensamento antipositivista alemão – manifesta-se, 

sobretudo, em sua análise sobre a vida urbana. García (2014: 239) nota que, nesse sentido, 

está presente em Estrada o diagnóstico de que “civilización y barbárie eran la misma cosa, 

como fuerzas centrífugas y centrípetas de un sistema en equilíbrio”, contradição que se 

manifestava, com toda sua força, na Buenos Aires da década de 1940. 

Em 1903, na obra As Grandes Cidades e a Vida do Espírito (2005), Simmel parte de 

uma tensão sintética da vida moderna: a pretensão de autonomia do indivíduo frente a uma 

força que lhe é superior, a sociedade. Segundo ele, a partir da superação do universalismo do 

século XVIII, a tônica do XIX é a batalha pela singularidade, a resistência do sujeito que não 

quer ser consumido pela técnica. Essa resistência é concomitante ao crescimento das 

potencialidades técnicas da indústria e do aumento dos níveis de produtividade. É em embate 

com essa visão positiva do moderno que Simmel localiza o fundamento psicológico da cidade 

grande como “a vida nervosa”, a inviabilização do indivíduo perante a lógica do cálculo. 

Nas cidades, para Simmel, o entendimento age no lugar do animo, o que, como o 

demonstrava Freud, nem sempre significa mais felicidade ou mais autenticidade. Quando as 

relações humanas são, assim, regidas pela lógica monetária, o mercado obscurece as relações 

mais pessoais, e é assim que o valor que se atribui ao dinheiro passa a ser o norte das relações 
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pessoais coisificadas. Esse diagnóstico, no entanto, não é uma declaração de morte à 

modernidade ou mesmo às relações calculáveis, na medida em que a complexidade das 

cidades exige sua calculabilidade. É apenas no marco desse tipo de relação que a cidade 

moderna é capaz de sustentar sua imensa variedade de manifestações. Assim, embora o 

dinheiro quantifique as diferenciações, corroendo seu valor específico, sua 

incomparabilidade, existe ainda a possibilidade do choque, do despertar do sonho blasé que 

prostra o indivíduo típico da cidade grande. Em suma, é possível, na proposta simmeliana, 

um despertar, uma resistência11. 

Em Leçon sur la leçon, Bourdieu (1982) desenvolve uma ideia que pode nos ajudar a 

pensar de que forma essa leitura da metrópole feita por Simmel é ressignificada em termos 

argentinos. Na medida em que os textos circulam sem seus contextos, os atores que 

protagonizam os processos de reprodução não podem ser vistos isoladamente de sua posição 

no campo. Se é assim, as leituras de Estrada e a amplitude de seus diagnósticos, podem ser 

entendidas no marco de uma defesa de posição especificamente local. Em prólogo à edição 

de Radiografia de La Pampa, Dinko Cvitanovick recompõe o escasso itinerário das citações 

de nosso autor. Como se trata de obra ensaística, não técnica, o rastreamento das ideias 

aparece de forma indireta, ainda assim, no caso de Simmel e de Freud, Estrada afirma ter lido 

atenciosamente, bem como Spengler.  

 O itinerário dessas leituras e a lógica de circulação dessas ideias passam, como 

apontado, pela proximidade dos circuitos intelectuais argentinos e espanhóis, especialmente 

a partir da vinda frequente de Ortega y Gasset para a Argentina. Segundo Alejandro Blanco 

(2007: X), “en efecto, a partir de los años veinte La Revista de Occidente lanzó al mercado 

lãs primeras tradiciones de las principales figuras de la sociologia alemana: seis títulos de 

Simmel, três de Spann e dois de Tonnies”. Assim, se pensarmos em termos de uma circulação 

objetiva das obras, é lícito supor que, na medida em que o círculo da Sur era o grande canal 

de recepção da Revista de Occidente, Estrada não somente teve acesso a essa literatura como 

                                                 
11 A cidade de Simmel é o local do entendimento, ele não é um saudosista pois vê na cidade um espaço 
essencialmente promissor. Distingue-se, assim, do ideal comunitário que baliza a análise de alguns de seus 
contemporâneos. Nas palavras do próprio Simmel (1998: 260): “La atrofia de la cultura individual por la 

hipertrofia de la cultura objetiva es un motivo del furioso ódio que los predicadores del más extremo 

individualismo, Nietzsche el primero, dispensan a las grandes ciudades”. 
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estava perfeitamente familiarizado com os debates que se estabeleciam a partir delas nos 

circuitos argentinos. É a partir dessa inferência, que a leitura dos antipositivistas alemães, 

bem como de alguns sociólogos como Tonnies, ganha no contexto argentino uma função de 

demarcação de fronteiras, especialmente aquelas que poderiam, segundo a leitura da geração 

de Estrada, assegurar e legitimar a existência de uma elite criolla que via se dissolver perante 

seus pés o tipo de sociedade que os resguardava a não mais que 20 anos. 

 Nesse sentido, o desacordo percebido por Simmel entre cultura objetiva e cultura 

subjetiva (sendo a cidade o lócus por excelência da cultura objetiva) ajuda a matizar tentativa 

desses intelectuais argentinos em explicar e combater o desprestígio da cultura do “eu”, que 

vinha na esteira do processo de democratização e ampliação política que se consolida nas 

décadas seguintes. Para Ringer (1999: 159; 160), a proposta de Simmel “refletiu a atitude 

tipicamente pessimista dos mandarins diante das condições sociais modernas” que, embora 

reflita uma certa ansiedade romântica ou conservadora, procura ainda “manter um ideal 

heroico de clareza racional perante a tragédia”. Nesse sentido, as visões apocalípticas de 

Estrada podem ser vistas, nessa chave, nas palavras de Sarlo (1995), como uma tentativa de 

assegurar um espaço de hegemonia num contexto de mudança radical, onde a própria 

existência do intelectual é questionada12. 

Num contexto em que as massas vão para a cidade, não apenas como cenário, mas 

como agentes dispostos a reclamarem seu quinhão nos benefícios da civilização, a malha 

urbana torna-se portanto esteticamente instável. Para Sarlo (apud VASQUEZ-RIAL, 1996: 

187), a década de 1930 é o momento em que “el espacio publico perde sacralidad: todos ló 

invaden, todos consideran la calle como el lugar comum de donde La oferta se multiplica y 

al mismo tiempo se diferencia, pero siempre se muestra ante el deseo que ya no reconoce a 

los limites de la jerarquia”. Intérprete dessa instabilidade e um de seus observadores mais 

tenazes, o próprio Borges em Fervor de Buenos Aires, de 1933, recupera essa tensão ao 

descrever seu bairro de Palermo onde subsistia, ainda, o estilo de vida a ser defendido, 

orientado pela temporalidade da pausa do mate, e não pelo relógio. Essa defesa da cidade 

criolla, no caso de Borges, é a defesa de um estilo de vida específico, da qual ele é 

reconhecidamente um dos mais proeminentes representantes. Contudo, talvez não baste 

                                                 
12 Ao longo das décadas peronistas a revista Sur dará continuidade a essas reflexões, problematizando, ao longo 
de sua longa trajetória, os aspectos filosóficos dessa “ruína de si”. 
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inserir a reflexão de Estrada nesse paradigma clássico de resistência ao moderno, ao menos, 

não nos mesmos termos que um Borges, tão francamente inserido na rede de relações 

pessoais e familiares que compunham a questionada “elite portenha”. 

Consideramos, outrossim, que ao nos parecer arbitrário associar Estrada a uma defesa 

irrestrita do establishment da cidade oligárquica, das relações aristocráticas e criollas 

fundadas na “temporalidade do mate”, parece por outro lado plausível conecta-lo a uma 

tendência de crítica da modernidade, que conecta algumas das tensões do crescimento das 

cidades em nível continental e pode ajudar a explicar, de um lado, a reabilitação de sua figura 

no contexto pós peronista (onde, mesmo os maiores liberais, como Borges, não podem mais 

se esquivar da imposição da modernidade pela cidade) e, por outro, a pertinência da chamada 

“literatura de crise” nesse contexto, notadamente em sua vertente alemã. Embora sua 

narrativa seja, para alguns de seus mais conceituados críticos, apocalíptica, seu diagnóstico 

contém, como queria Mannheim, uma proposta de terapia: superar as utopias do futuro para, 

a partir da leitura atenta de um “eterno retorno de lós males que definen una nación sin 

futuro” (TERÁN, 2004: 52), inserir o lastro de temporalidade argentino num paradigma 

moderno.  

Trata-se, em suma, conforme Gorelik (2005), da impulso em direção à ordem como 

solução para as lógicas metropolitanas. Assim, estavam em jogo não apenas uma ou outra 

visão da modernidade enquanto aspecto teórico ou simplesmente estético, mas também a 

própria legitimidade de uma elite criolla liberal e refinada num contexto em que, nos termos 

de Estrada, na Buenos Aires da década de 1940, “el mejor escudo de armas es el rolls royce”. 
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