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Resumo: Nesse artigo analisamos a tragimoração – termo que alude aos atos de memória 

(comemorações) que se apropriam de eventos e locais trágicos para trazer à tona questões 

pulsantes da sociedade – que ocorreu na Argentina durante as comemorações do 20º 

aniversário do golpe de Estado (24/03/1996). Partindo do importante papel dos jornais na 

formação de uma memória pública, e no caráter transnacional do debate de direitos 

humanos nos anos 1990, contrapomos as publicações sobre direitos humanos e exílio nos 

periódicos Clarín e La Nación (Argentina) e no El País (Espanha) entre os dias 19 e 25 de 

março de 1996. A escolha pelo país ibérico se deu pela sua importância como receptor do 

exílio e pela abertura de um processo judicial contra militares argentinos acusados de 

violações de direitos humanos em 1996. 

 

Palavras-Chave: exílio argentino, tragimoração, imprensa, ditadura argentina. 

 

THE TRAGIMORAÇÃO IN THE MANIFESTATIONS OF CLARÍN, LA NACIÓN 

AND EL PAÍS AROUND THE 20TH ANNIVERSARY OF THE ARGENTINE 

COUP D’ÉTAT (1996) 

 

Abstract: In this article we analyze the tragimoração – a term that refers to acts of memory 

(commemorations) that appropriate events and tragic places to bring up the pulsating issues 

of society – that occurred in Argentina during the commemorations of the 20th anniversary 

of the coup d’état (24/03/1996). Based in the important role of newspapers in the formation 

of a public memory and the transnational nature of the human rights debate in the 1990s, 

we counteracted the publications on human rights and exile in the newspapers Clarín and 

La Nación (Argentina) and El País (Spain) between 19 and 25 March 1996. The choice for 

the Iberian country occurred to its importance as a recipient of the exile and opening of a 

judicial process against Argentine military accused of human rights violations in 1996. 
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A comemoração do 20º aniversário do golpe: uma tragimoração 

 

A Argentina foi o país do Cone Sul que mais suscitou esperanças de justiça aos 

familiares e vítimas da repressão instalada pelo Processo de Reorganização Nacional
2
. 

Logo após assumir o poder, o presidente eleito Raúl Alfonsín (1983-1989) decretou o 

julgamento dos chefes das três primeiras juntas militares e criou a CONADEP (Comissão 

Nacional sobre a Desaparição de Pessoas)
3
, cujos objetivos eram investigar o destino das 

pessoas desaparecidas e reunir provas que possibilitassem conhecer a verdade sobre a 

repressão perpetrada. Os resultados dessa investigação foram divulgados ao público no 

informe de 1984 intitulado Nunca Más
4
. 

Contudo, esse processo foi logo interrompido. Buscando limitar a responsabilização 

aos líderes das Juntas Militares, e diante da inquietação das Forças Armadas, o governo 

                                                 
2
 Ao tomarem o poder em 1976 as Forças Armadas argentinas afirmavam a necessidade de restabelecer a 

ordem e reorganizar as instituições. Reforçando essa ideia, os militares intitularam seu governo de Processo 

de Reorganização Nacional (doravante PRN). Há uma dificuldade em precisar os dados da repressão 

perpetrada no PRN, seja pelo caráter clandestino adotado, seja pela destruição e ocultamento de informações 

pelos responsáveis. 
3
 No início dos anos 1980 as Forças Armadas perdiam apoio diante do agravamento da crise econômica e da 

reverberação das denúncias feitas por familiares de vítimas, exilados e sobreviventes. Essa situação tornou-se 

ainda pior com a derrota na Guerra das Malvinas em 1982, depois de pouco mais de dois meses de batalha 

contra os ingleses. Ainda naquele ano, o general Reynaldo Bignone assumiu um governo sem legitimidade, e 

iniciou o processo de retirada do poder, tendo como objetivo principal impedir as investigações sobre a 

repressão. Assim em abril de 1983 editou-se o Documento Final sobre a Guerra contra a subversão e o 

terrorismo, que justificava o uso dos métodos repressivos devido à excepcionalidade do inimigo, e declarava 

mortos os desaparecidos que não estivessem no exílio ou na clandestinidade, sem aclarar motivo de óbito ou 

local de sepultura. Rechaçando essa explicação, os movimentos de direitos humanos reafirmaram sua 

demanda de verdade e justiça, que ganhava cada vez mais espaço na sociedade. Em setembro do mesmo ano 

foi promulgada a Ley de Pacificación Nacional, que anistiava todos os envolvidos na luta anti-subversiva. 

Enquanto juristas debatiam a constitucionalidade ou não da lei, os dois principais candidatos à presidência 

tomaram posições: Ítalo Luder, candidato peronista, adotou uma postura pragmática de aceitação dos 

argumentos dos militares e de defesa da “reconciliação nacional”, enquanto Raúl Alfonsín, da União Cívica 

Radical, opôs-se a qualquer impunidade, o que, segundo Roniger e Szajder (2004: 61) o ajudou a eleger-se em 

outubro com 52% dos votos. 

Respondendo às suas promessas de campanha e às reivindicações dos movimentos de direitos humanos e de 

familiares de vítimas, poucos dias depois de assumir Alfonsín editou os decretos 157 e 158, que abriam 

processos judiciais contra os chefes das três primeiras juntas militares e contra sete líderes dos principais 

movimentos guerrilheiros dos anos 1970, além de criar a CONADEP. Para maiores informações sobre os 

problemas na equiparação entre Terrorismo de Estado e guerrilhas armadas presentes nos decretos de 

Alfonsín e nos primeiros anos da democracia argentina ver: BALBINO, 2015: 43-52; VEZZETTI, 2009: 109-

145; LVOVICH e BISQUERT, 2008: 33-43; RONIGER e SNAJDER, 2004: 279-280; JENSEN, 2004:. 858-

870. Para maiores informações sobre os debates envolvendo a criação e os objetivos da CONADEP ver: 

CRENZEL, 2008: 53-103. 
4
 Êxito editorial, com 10 edições e algumas reimpressões desde seu lançamento, o Nunca Más é considerado a 

primeira memória oficial da repressão na Argentina. Essa oficialidade advém de sua produção por uma 

Comissão criada pelo governo, além de sua aceitação como prova judicial para a condenação das juntas 

militares em 1985. As edições de 2006 e 2016 estão envolvidas em polêmicas devido a exclusão – na primeira 

– e reintegração – na segunda – do prólogo original escrito por Ernesto Sábato. 
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Alfonsín editou em 1986 a Lei de Ponto Final, que estipulou um prazo máximo de 60 dias 

para a iniciação dos trâmites judiciais de novos processos. Os planos do poder executivo 

foram frustrados, entretanto, pela ação das organizações de direitos humanos – que 

buscaram acolher o máximo de denúncias possíveis – associada ao poder judicial – juízes 

das cidades de Bahía Blanca, Córdoba, Tucumán, Rosario, Mendonza e La Plata 

cancelaram o recesso de final de ano para atender às demandas no prazo estipulado. No 

início de 1987 cerca de 300 processos haviam sido iniciados, dez vezes mais do que se 

esperava. Na semana santa daquele mesmo ano houve o primeiro levante dos carapintadas, 

ameaçando a democracia
5
. Pressionado, o governo editou a Lei de Obediência Devida que 

impedia a abertura de processos contra os militares com patentes inferiores à de tenente-

coronel. Falava-se em fechar as feridas do passado e seguir em frente. 

A regressão no tratamento às violações de direitos humanos foi completada pelos 

indultos (1989 e 1990) concedidos pelo presidente Carlos Menem (1989-1999), que 

libertou todos os repressores e líderes guerrilheiros condenados no governo anterior. Com 

um discurso de pacificação nacional, o presidente peronista queria encerrar os debates 

sobre a repressão na Argentina. Se para os familiares das vítimas e organizações de direitos 

humanos era impossível esquecer o passado, a mídia encampou o discurso governamental e 

o legado das violações de direitos humanos perdeu espaço na sociedade. 

Dessa forma, no início dos anos 1990 existiu uma paralização no debate, e a 

memória da ditadura foi relegada aos materiais didáticos. Para muitas das vítimas que já 

não encontraram espaço de fala nos primeiros anos da democracia, essa situação pareceu 

confirmar sua exclusão definitiva da memória do PRN (JENSEN, 2004: 818-88; 

                                                 
5
 Em 14 de abril de 1987 o major Ernesto Barreiro se negou a prestar declarações ante a Câmara Federal de 

Córdoba, onde era imputado por torturas e assassinatos de pessoas sequestradas no Centro Clandestino de La 

Perla. Refugiado no Regimento de Infantaria Aerotransportada do III Corpo do Exército, o militar iniciou um 

amotinamento quando a polícia tentou leva-lo ao tribunal. Outros agrupamentos se somariam ao movimento, 

em especial o comandado pelo tenente-coronel Aldo Rico, no Campo de Mayo. Conhecido como movimento 

dos Carapintadas, o levante teve amplo rechaço da população, que saiu às ruas para apoiar o governo e a 

democracia. Se bem Alfonsín tenha afirmado que não aceitaria extorsões, não contava com a subordinação 

necessária para acalmar os levantes. No domingo de Páscoa, 19 de abril, o presidente foi pessoalmente 

negociar com Rico, que horas mais tarde depôs armas. No dia 04 de junho daquele ano foi editada a Lei de 

Obediência Devida. 
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BALBINO: 2015: 43-64). Se as organizações de familiares de vítimas e de direitos 

humanos continuaram a lutar, perderam grande parte de seu poder de convocatória
6
. 

Um dos poucos eventos que ainda ganhava repercussão no país era a comemoração 

do aniversário do golpe (24 de março). Durante a ditadura, a data foi celebrada pelas Forças 

Armadas como um dia de vitória, ao mesmo tempo em que servia para que exilados 

amplificassem as denúncias sobre a repressão. Com a retomada da democracia, as 

organizações de direitos humanos a usavam para reafirmar suas demandas de verdade, 

justiça e memória
7
. Assim sendo, o 24 de março passou de uma data na qual os militares 

exaltavam os “feitos” do PRN para um momento de debate do legado repressivo, num 

processo que chamamos aqui de tragimoração. 

Resulta imposible estudiar ‘el 24’ sin seguir sus cambios a través de 

distintas coyunturas históricas, entendidas como la alternancia de diversos 

actores sociales que sucesiva y también simultáneamente intentaron 

colocarse en el papel de los portavoces autorizados para ‘explicar’ el 

significado de la conmemoración. Todos los actores, al sostener como 

propia una visión del pasado, relegan o descartan otras. La adoptada tiene 

para el grupo un valor de verdad, sobre el cual arma su idea de la realidad. 

La existencia de distintas visiones y distintos sentidos produce luchas por 

ocupar un espacio hegemónico en la narración del pasado de una 

sociedad. (LORENZ, 2002: 56) 

Com uma espécie de jogo entre as palavras trágico e comemoração, a tragimoração 

alude aos atos de memória (comemorações públicas) que se apropriam de datas ou locais 

considerados trágicos
8
 para trazer à tona questões pulsantes da sociedade. Na tentativa de 

                                                 
6
 Os movimentos de direitos humanos não se calaram após os indultos de Menem, repudiando as ações 

governamentais e convocando manifestações e marchas. Contudo, se durante a ditadura os vários grupos se 

uniram em torno das vítimas, na democracia sua heterogeneidade ficava mais latente, levando a divisões e 

debilidade. Além disso, a grave crise econômica e a hiperinflação retiraram a exigência de punição aos 

repressores do centro das preocupações sociais. Se as manifestações perderam público, surgiram novas formas 

de expressão: as lutas por reparações econômicas, as ações judiciais no exterior, a busca pelos bebês 

sequestrados ao nascer, a visibilidade de manifestações artísticas, a consolidação de uma memória didática, 

entre outros. Para mais informações, ver: JELIN, 2018: 141-144; LVOVICH e BISQUERT, 2008: 49-54; 

LORENZ, 2002: 78-81. 
7
 Conforme nos mostra Jelin (2018: 89), durante os primeiros momentos da transição democrática as 

principais demandas do movimento de direitos humanos eram por verdade – esclarecer o que havia se passado 

– e justiça – castigo aos culpados. Conforme os governos de Alfonsín e Menem avançaram, incorporou-se 

também a demanda por memória – não individual, mas coletiva – na tentativa de evitar o esquecimento, 

conformando assim a reivindicação central dos organismos de direitos humanos argentinos: verdade, justiça, 

memória. 
8
 A percepção da ditadura e dos desaparecimentos como tragédias na história Argentina já aparecia na 

construção de memórias de exilados e da própria sociedade (VEZZETTI, 2009: 206-207; JENSEN, 2004: 

253, 696-697), e está marcada no prólogo do Nunca Más (SÁBATO, 1984: 2). 
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cumprir o que Paul Ricœur chama de dever de memória, ou seja “o dever de fazer justiça, 

pela lembrança, a outro que não a si” (RICŒUR, 2007: 101), setores sociais utilizam-se 

dessas comemorações para manter viva a memória das tragédias e de suas vítimas. 

Durante la dictadura militar las actividades de los organismos de derechos 

humanos se centraron en denunciar – generalmente en el exterior – y en 

documentar los hechos de represión estatal. Con el advenimiento de la 

democracia y la posibilidad de juzgar a los militares se ampliaron esas 

prácticas y, aunque no inmediatamente, dichas organizaciones se 

reapropiaron de la conmemoración del 24 de marzo otorgándole un nuevo 

significado. (LVOVICH e BISQUERT, 2008: 13) 

Os eventos ligados ao Nazifascismo foram os primeiros a usar a tragimoração no 

século XX. Assim, as comemorações levadas a cabo não apenas mantinham viva a 

memória do horror, mas procuravam resignificar as datas e locais tradicionalmente ligados 

ao holocausto (SILVA, 2007: 3). Na América Latina, os aniversários dos golpes de estado e 

os centros clandestinos de detenção tornaram-se espaços privilegiados para a instalação de 

memórias sobre as violações de direitos humanos (JELIN e LANGLAND, 2003: 3-4). Ao 

utilizar uma data ou local marcados pelas desaparições, torturas e perseguições políticas, 

setores sociais diferentes buscavam mobilizar a população em torno da temática da 

repressão, colaborando na construção social de uma memória dos regimes militares 

(JELIN, 2002a). Ao ganharem certa repercussão pública, esses eventos também permitem 

visualizar as disputas e conflitos pela memória, já que assim atores político-sociais diversos 

podem exteriorizar múltiplos discursos. (JELIN, 2002a: 1-2). 

No caso argentino, as comemorações do aniversário do golpe transformaram-se em 

tragimorações a partir do advento da democracia. Enquanto o PRN ainda existia, os 

militares usavam o 24 de março para celebrar seu papel no combate à subversão. Contudo, 

por maior que tenha sido o esforço, a data não ganhou espaço nos corações argentinos 

como se esperava (LORENZ, 2002: 63). Após a redemocratização, as organizações de 

direitos humanos passaram a remodelar as comemorações em torno desse dia, lembrando as 

vítimas de um regime e a destruição de uma geração. 

El contraste entre las formas y contenidos de la conmemoración del 

movimiento de derechos humanos con relación al período anterior es 

evidente: se eligen espacios fuertemente cargados de sentido como la 

ESMA, y las marchas reemplazan a las ceremonias estáticas del período 

militar. La fecha, vigente desde su instalación por la dictadura militar, es 
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mantenida por los organismos de derechos humanos. Aunque por motivos 

opuestos, ‘el 24’ ofrecía el espacio de condensación de sentidos tanto para 

unos como para otros. (LORENZ, 2002: 72) 

Claro que a inclusão de novas memória não se deu sem disputas. Lorenz (2002: 75-

76) afirma que comemoração do 24 de março de 1987 foi marcada por um clima tenso, já 

que pela primeira vez se enfrentaram no espaço público discursos antagônicos sobre a 

ditadura. Enquanto os organismos de direitos humanos continuavam a exigir verdade, 

justiça e memória, setores favoráveis aos militares expressaram-se em torno da ideia de 

guerra suja
9
, relembrando as atividades “subversivas” dos anos 1970. 

Todavia, foi no aniversário de 20 anos do golpe que o 24 de março ganhou primazia 

para o debate das questões de direitos humanos na Argentina. Como já dito, diante da 

impossibilidade de justiça e do silenciamento da maior parte da mídia, o país passou por um 

momento de esfriamento na memória pública
10

 do PRN. Esse silêncio foi rompido em 

março de 1995 quando o capitão da Marinha Adolfo Scilingo deu diversos depoimentos nos 

quais esclarecia sua participação nos chamados voos da morte (JENSEN, 2004: 937; 

RONIGER e SNAJDER, 2004: 133-134; VERBITSKY, 1995). Se a metodologia 

repressiva já era conhecida, o aparecimento do testemunho de Scilingo chocou pela crueza 

e por escancarar para as novas gerações a realidade sobre a repressão do PRN. Naquele 24 

de março, as Madres de Plaza de Mayo
11

 convocaram seu ato para a ESMA, campo 

clandestino no qual Scilingo atuou (LORENZ, 2002: 81). 

                                                 
9
 A versão da guerra suja (guerra sucia) surgiu durante o PRN. Após a visita da Comissão de direitos 

humanos da Organização dos Estados Americanos à Argentina em 1979, os militares tiveram de explicar-se 

publicamente a respeito das denúncias de violações de direitos humanos. Se continuaram a acusar os exilados 

de “subversivos em fuga” que perpetravam uma “campanha antiargentina”, afirmaram também que na luta 

contra um inimigo não-convencional – a guerrilha subversiva – era preciso adotar métodos não-convencionais 

de guerra, o que gerava uma “guerra suja”. 
10

 Tomamos como conceito de imagem/memória coletiva/pública aquelas que circulam através de meios 

sociais, como imprensa, organismos civis, cerimônias, monumentos, livros, e que são construídas a partir de 

ações de atores político-sociais, como a escola, o governo, as organizações de direitos humanos, os meios de 

comunicação. Essas memórias/imagens estão em disputa, e procuram marcar seu caráter de “verdade” perante 

a sociedade. Para tal, tomamos as considerações sobre memória em VEZZETTI, 2009: 32-33; GASSMAN, 

2009: 1; LVOVICH e BISQUERT, 2008: 8; RICŒUR, 2007: 1301-34; JELIN, 2002b: 20-26, 127. 
11

 No dia 30 de abril de 1977 um grupo de 14 mães de detidos-desaparecidos se reuniu na Praça de Maio onde 

se localiza a Casa Rosada, residência oficial do chefe do governo argentino, com o objetivo de pressionar o 

general Videla, presidente da ditadura, a conceder informações sobre o paradeiro de seus filhos. Obedecendo 

à ordem da polícia que as mandava circular, essas mulheres começaram a caminhar em roda pela praça. Logo 

se juntariam a elas outros familiares de vítimas – a maioria mulheres – em rondas que se repetiriam todas as 

quintas-feiras. Carregavam fotos dos desaparecidos e um lenço branco na cabeça, símbolo que as representa 

até hoje. A agrupação ganhou enorme repercussão dentro e fora da Argentina, chamando a atenção para a 

violenta repressão que se perpetrava no país. 
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O choque causado pelas declarações do capitão, associado ao momento político 

vivido pela Argentina – contestação às políticas econômicas de Menem – reavivaram os 

debates no espaço público sobre as violações de direitos humanos. As novas gerações 

engajaram-se na luta das organizações de familiares, novos atores sociais passaram a 

reivindicar espaço de fala e foi trazido à tona o sofrimento vivido por vítimas até aquele 

momento relegadas a um segundo plano, como ex-presos políticos, sobreviventes de 

campos e exilados. “Nuevos actores sociales comenzaron a participar en las 

conmemoraciones, con una multiplicación de pequeños actos e iniciativas, algunas 

particulares y otras patrocinadas por instituciones públicas.” (LORENZ, 2002: 82) 

À visto disso, as comemorações do 20º aniversário do golpe ganharam enormes 

proporções no país. Organizações de direitos humanos, a CTA (Central de trabajadores de 

la Argentina) e intelectuais se uniram, planejando atos para todo o mês de março que 

culminariam numa grande marcha no dia 24. Segundo Lorenz (2002: 83-84) o sucesso 

desse evento se deu por dois motivos: a ampla cobertura dada pelos veículos de 

comunicação e a participação de pessoas sem vinculação direta com o movimento de 

direitos humanos, que pela primeira vez sabiam onde ir. O ano de 1996 foi fundamental na 

tragimoração do 24 de março, definindo-o como uma data central no debate do legado da 

repressão, na inclusão de outros atores político-sociais não ligados às organizações de 

direitos humanos mais tradicionais da Argentina, e na possiblidade de construção de novas 

memórias que incluíam as vítimas antes silenciadas, como os exilados. 

 

Os jornais Clarín, La Nación e El País e a tragimoração no 20º aniversário do golpe 

 

A mídia é um dos atores fundamentais na construção da memória pública. 

Aproveitando sua inserção na sociedade, os meios de comunicação procuram consolidar 

discursos que legitimem suas posições nos mais diversos assuntos. Alertamos, contudo, que 

eles não são os únicos atores político-sociais que colaboram na construção dessas 

memórias: datas cívicas, comemorações, materiais didáticos, discursos estatais, ações 

culturais também buscam legitimar discursos e imagens coletivas sobre o passado de uma 

nação (JELIN, 2002a: 2). 

Na década de 1990, apesar de não terem mais o monopólio da informação, os 

jornais mantinham um status importante como veículos de comunicação, publicando 
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informações e discursos que seriam interpretados pela sociedade. Dessa forma, analisar 

como buscaram transmitir a memória do PRN no entorno do 20º aniversário do golpe pode 

colaborar para que entendamos a imagem que buscaram construir naquele momento. 

Devemos considerar que os jornais, como meios de comunicação privados, devem 

atentar-se ao perfil do público ao qual se destinam. As notícias publicadas, mesmo que se 

apresentem como simples informações, são analisadas à luz das ideologias e identidades do 

leitor. Dessa forma, consideramos que um discurso que não encontre boa recepção no 

público alvo daquele periódico deixa de ser reiterado, sendo o inverso também verdadeiro: 

discursos bem aceitos passam a ser veiculados com mais ênfase. 

Considerando essas condições, propomos uma breve análise dos discursos e debates 

que saíram nos jornais Clarín, La Nación e El País entre os dias 19 e 25 de março de 1996, 

semana mais intensa das comemorações do 20º aniversário do golpe na Argentina. A partir 

das reportagens, opiniões, cartas e informações publicadas pelos três buscamos entender 

como a mídia pretendeu a construção de uma memória do PRN e do exílio num momento 

em que o debate de direitos humanos reacendia-se e modificava-se. 

A escolha pelos jornais Clarín e La Nación se deu pela ampla circulação de ambos e 

pelas posições que tomaram ao longo dos anos do PRN. Enquanto La Nación se mostrou 

um defensor das políticas das Forças Armadas, inclusive advogando a favor da necessidade 

de combate à subversão, Clarín manteve um tom mais moderado, alternando-se entre 

informar sobre as denúncias de violações de direitos humanos e o discurso sobre a 

“antiargentinidade” daqueles que as faziam (DÍAZ, 2011; SIDICARO, 1993: 397-472). 

Nos anos 1990 La Nación manteve uma posição consoante com os discursos das 

elites mais conservadoras, firmando-se como o segundo jornal com maior tiragem no país. 

O periódico Clarín tornou-se a cabeça por trás do Grupo Clarín
12

, um enorme 

conglomerado que dominou a mídia argentina sem grandes concorrentes. 

Contrapomos esses dois monstros da mídia argentina ao jornal EL País da Espanha. 

O país europeu, de enorme importância para a recepção do exílio argentino (JENSEN, 

2004: 15), vivia seu próprio momento de reflexão a respeito dos direitos humanos: cerca de 

                                                 
12

 Até 2013 o Grupo Clarín era composto pelos jornais Clarín, Olé, Muy, La Voz del Interior, pelas revistas 

Viva, Tiki Tiki, Elle, Rural, Genios, Guía para Padres, Jardín de Genios, Casas y Pisos, cerca de 300 canais 

de TV a cabo, além de Artear Arte Radiotelevisivo Argentino S.A., Telecor S.A., Bariloche TV S.A., Rádio 

Mitre S.A., Rádios del Interior, entre muitos outros. 
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20 anos após a transição que pôs fim ao franquismo, pensar as ditaduras e 

redemocratizações do Cone Sul era uma forma de tratar das próprias dores
13

. Assim, 

consideramos que o debate sobre os direitos humanos era, naquele momento, 

transnacional
14

. 

Fundado em 1976 e propriedade do grupo Prisa, o El País se propunha a ser a voz 

democrática em um país que acabava de sair de uma das mais longas ditaduras do século 

XX. Desde seu início destacou-se pela ampla circulação na Espanha e pelos debates sobre 

política externa (MARENGUI e LÓPEZ, 2003). A presença de latino-americanos no país, 

associado ao interesse nos legados de violações de direitos humanos, levou o jornal a dar 

especial atenção aos debates que se davam no Cone Sul. Em 1996, o jornal possuía um 

correspondente radicado em Buenos Aires
15

. 

Nesse trabalho analisamos algumas das notícias lançadas nos três veículos de 

comunicação entre os dias 19 e 25 de março de 1996, procurando entender quais memórias 

seus discursos pretenderam construir no entorno do aniversário do golpe. Nesse período 

Clarín abordou o tema dos direitos humanos 14 vezes, enquanto La Nación só o fez em 4 

notícias. O El País tratou das comemorações na Argentina em 7 oportunidades.  

A primeira menção do Clarín sobre o 24 de março foi na reportagem Actos de 

repudio al golpe militar de 1976, na qual o jornal informou aos seus leitores sobre atos e 

manifestações preparados para aquela semana, dando ênfase às propostas de “(...) 

colocación de monolitos en las veredas de los centros clandestinos de detención, la creación 

del "Museo de la Memoria Nunca Más’ y la declaración del 24 de marzo como ‘Día de la 

                                                 
13

 Após a morte de Franco em 1975, a Espanha inaugurou um modelo de transição pactuada que se 

consolidaria com os Pactos de Moncloa (1977). Se bem a lei de memória histórica somente seria criada em 

2007, os primeiros debates e balaços sobre a transição começaram quando essa completava 20 anos, em 

meados da década de 1990. O próprio jornal El País lançou, entre setembro de 1995 e abril de 1996, uma 

série de reportagens que compuseram o dossiê Memória de la transición, mais tarde transformado em livro. 
14

 Foi através da cobertura da mídia espanhola sobre o 20º aniversário do golpe na Argentina que o fiscal 

Carlos Castresana obteve as primeiras informações a respeito do que havia ocorrido naquele país. Quatro dias 

depois, com apoio da União Progressistas de Fiscais da qual fazia parte, Castresana entrou com um processo 

contra os militares argentinos na Audiência Nacional de Madri, acusando-os de terrorismo e genocídio 

(Entrevista com Carlos Castresana, Madri, 14/5/2019). Com apoio fundamental de exilados argentinos que 

haviam permanecido na Espanha, o juízo de Madri reabriu a possibilidade de justiça para as vítimas da 

repressão, além de permitir que novos atores ganhassem voz e expusessem suas memórias do PRN. 
15

 Segundo Hector Borrat (1989: 63-64), enquanto as agências de notícias buscam ter correspondentes que 

cubram a maior parte dos países onde “há notícias”, os grandes jornais concentram seus jornalistas naqueles 

locais do globo que interessam a seus objetivos estratégicos. Daí considerarmos que a presença de um 

correspondente do El País em Buenos Aires é um fato importante a ser considerado naquele momento. 
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Memoria’” (Actos..., 19/3/1996). A notícia também falava sobre as organizações 

envolvidas, ligando-as aos movimentos de vítimas da repressão. 

O jornal não deu atenção à dimensão que as comemorações de 1996 ganhavam na 

Argentina. Citando apenas as organizações mais tradicionais, como as Madres e Abuelas de 

Plaza de Mayo
16

, não informou sobre o esforço conjunto dos organismos de direitos 

humanos, sobre a participação de pessoas sem vinculação com os desaparecidos ou mesmo 

sobre o engajamento das novas gerações nessa luta. A cinco dias dos principais eventos, o 

Clarín não deu indícios ao seu leitor de aquele 24 de março seria diferente dos anteriores. 

No mesmo dia o periódico celebrou a nomeação do diplomata Jorge Taiana como 

membro fixo da Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) da Organização 

dos Estado Americanos (OEA). Segundo o jornal, a nomeação de Taiana, “(...) que sufrió 

en carne propia los abusos del autoritarismo” (Ganamos un lugar…, 19/3/1996) só foi 

possível devido a boa situação dos direitos humanos no país naquele momento. Para 

demonstrar a importância do cargo, Clarín rememorou a visita da CIDH à Argentina em 

1979, afirmando ter sido ela a responsável por desencobrir a repressão. Ora, desde 1976 

manifestações de exilados denunciavam os crimes cometidos pelas Forças Armadas, o que 

tornou o assunto interesse da mídia estrangeira: já no primeiro aniversário do golpe o El 

País falou sobre as denúncias de desaparições na Argentina, conforme cita López (2004: 

900). 

Podemos inferir que o Clarín considerou o relatório da CIDH como o responsável 

por evidenciar a repressão por tratar-se do primeiro documento sobre o assunto vindo de 

um órgão político oficial. Contudo, não se pode ignorar que as denúncias do exílio 

contribuíram inclusive para que a visita ocorresse. Ao fazer isso, o jornal apaga a 

importante atuação dos exilados no combate à repressão. 

Durante o processo de redemocratização houve um longo debate entre os principais 

meios de comunicação sobre quem seriam os argentinos que haviam partido do país e 

buscavam o retorno naquele momento (BALBINO, 2015: 79-91). Uma das figuras mais 

                                                 
16

 Em 1977 um grupo de 12 mulheres participantes das Madres de Plaza de Mayo descobriu mais um aspecto 

que as unia: além dos filhos desaparecidos, buscavam também seus netos. Eram crianças pequenas, 

sequestradas com seus pais ou nascidas em cativeiro, e que foram entregues ilegalmente para adoção – muitas 

vezes para os próprios repressores –, tendo sua verdadeira identidade negada. Nasceu então a associação de 

direitos humanos Abuelas de Plaza de Mayo, que luta até hoje para restituir às verdadeiras famílias as 

crianças sequestradas pela ditadura. Desde 1979 o grupo identificou 130 netos. 
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retomadas para exemplificar o exilado foi do líder montonero
17

 Eduardo Firmenich, que 

reaparece nas páginas do Clarín em duas oportunidades no período aqui estudado: em 20 e 

23 de março. 

Na primeira data o jornal informou aos leitores indícios de que o “ex-jefe 

guerrillero” – como o intitula – pensava em deixar o país por não conseguir reinserir-se na 

sociedade, mesmo após os indultos de Menem. A reportagem, que teve chamada na 

primeira página, afirmava que a auto-crítica feita por Firmenich no ano anterior não havia 

sido capaz de convencer a sociedade (Firmenich abandona..., 20/3/1996). 

 

Imagem 1: Primeira página do Clarín de 20 de março de 1996 

 

Fonte: disponível em <http://tapas.clarin.com/mobile/>.  Acesso em: 28 jun 2018. 

                                                 
17

 Montoneros foi uma agrupação política surgida durante a chamada Revolução Argentina (1966-1973). 

Identificando-se como esquerda peronista, o grupo fez sua aparição pública em junho de 1970, quando 

sequestrou e assassinou o general Pedro Eugenio Aramburu, responsável pela derrubada de Perón do poder 

em 1955. Perseguidos pela ditadura que governou o país até 1973, os montoneros foram beneficiados pela 

anistia concedida pelo governo eleito de Héctor Cámpora (1973). Já eleito presidente depois de um exílio de 

18 anos, Perón expulsou os Montoneros do movimento peronista em 1974. Em embates com a ala mais 

conservadora do partido, os líderes da agrupação foram perseguidos política e militarmente nos governos 

Perón e Isabelita (1973-1976). Quando o PRN se instalou, a organização já estava bastante enfraquecida, o 

que não diminuiu a intensidade da repressão. Calcula-se que cerca de 5000 militantes montoneros 

desapareceram entre 1976 e 1983, sendo que muitos deles jamais participaram de ações armadas, atuando em 

sindicatos, escolas, universidades, meios de comunicação, entre outros. Algumas lideranças montoneras 

conseguiram salvar suas vidas partindo para o exílio, entre as quais estavam Mario Eduardo Firmenich, 

Fernando Vaca Narvaja, Roberto Cirilo Perdia, processados com outros membros do movimento no governo 

Alfonsín. 
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A suposta saída de Firmenich do país foi retomada no dia 23. Apesar de não passar 

de especulação, Clarín buscou informar-se junto ao chefe de imigração da Noruega sobre a 

possibilidade do ex-líder montonero viver no país. Confirmando que, mesmo indultado, o 

visto lhe seria negado pelo envolvimento em assassinatos, o jornal relembrou o caso 

Aramburu, homicídio cometido pela organização em 1970, quando Firmenich não liderava 

os Montoneros, e as condenações do líder em 1985, no julgamento decretado por Alfonsín 

(El gobierno noruego..., 23/3/1996). 

Mesmo sem retomar diretamente a relação entre exílio e guerrilha armada, como foi 

feito no início da democracia (BALBINO, 2015: 118-130), o jornal insistiu na figura de 

Firmenich, marcando a impossibilidade de sua reinserção na sociedade – mesmo nas 

democracias mais consolidadas, como a Noruega. Essa mesma preocupação não atingia os 

demais indultados por Menem – na sua maioria repressores – que não são citados nenhuma 

vez pelo periódico nesse momento. Firmenich sobreviveu ao PRN por estar no exílio, mas 

jamais poderia ser visto como vítima. 

Em contrapartida, a preocupação do outro lado do Atlântico mostrava-se outra. O El 

País iniciou suas reportagens sobre o 20º aniversário do golpe na Argentina com um texto 

do sociólogo, urbanista e político Jordi Borja, intitulado Hijos de la esperanza. 

Nacieron hace 20 años. O un poco antes, o un poco después. Fueron los 

hijos de una generación criminalmente masacrada por militares y 

paramilitares. El próximo domingo 24 hará 20 años de que los asesinos 

dieran el golpe de Estado para hacer "institucionalmente" lo que habían 

empezado con siglas siniestras como la Triple A
18

. Fue en Argentina. 

Algo parecido ocurrió en otros países de la región. En ninguno fue tan 

atroz. Nacieron hace 20 años. Sus padres los concibieron para salvar el 

futuro. Para afirmar la vida y vencer la muerte cada día. Fueron sus 

mejores armas. Una ardiente impaciencia y una generosidad sin otro 

límite que su propia vida les convirtió en asesinados, desaparecidos, 

encarcelados, exiliados. Pero sus hijos crecieron. En Argentina, o en el 

                                                 
18

 A Alianza Anticomunista Argentina (Triple A) surgiu no final dos anos 1960 como representante da 

extrema direita dentro do movimento peronista. Misturando fascismo e nacionalismo, possuíam estreita 

relação com membros das forças de segurança e do Exército. Sua ideologia se baseava na Doutrina de 

Segurança Nacional, prevendo que somente a eliminação física do inimigo garantiria a vitória (Finchelstein, 

2008: 144). Com a morte de Perón e a assunção de María Estela Martinez de Perón à presidência em 1974, a 

Triple A obteve financiamento do governo, em estreita relação com o ministro de bem-estar social José López 

Rega, considerado como um de seus fundadores. Entre 1974 e 1976 a Triple A sequestrou, torturou e 

assassinou membros da esquerda peronista, políticos, estudantes, intelectuais, além de cometer atentados e 

divulgar listas de pessoas que deveriam abandonar o país ou seriam assassinadas. Grande parte dos membros 

da Triple A foram incorporados aos grupos repressivos do PRN. 
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país que acogió a sus padre (sic), parientes, y luego en el desexilio del 

retorno. (BORJA, 19/3/1996) 

O texto, que celebra o aparecimento da segunda geração de vítimas na luta por 

direitos humanos, inclui o exílio entre as marcas da repressão. Uma filial da H.I.J.O.S.
19

 

criada em Barcelona se apresentou publicamente poucos dias antes do aniversário do golpe 

em 1996, e diversas manifestações de argentinos se deram nas ruas espanholas naqueles 

dias. Lembrando uma geração que lutou pela democracia fora das fronteiras nacionais, o El 

País celebrou aqueles que a mídia argentina continuava a esconder. 

Ainda nesse texto, Borja criticou o silêncio instalado na sociedade a partir da lei de 

Ponto Final, que representaria um novo crime contra as vítimas e seus filhos. Enquanto 

Clarín preocupava-se com os movimentos de Firmenich e La Nación se calava 

completamente, o sociólogo afirmou no jornal espanhol que somente a memória sem 

perdão garantia uma vida com sentido (BORJA, 19/3/1996). 

A preocupação da Igreja Católica com as consequências da política econômica de 

Menem foi alvo de notícias no Clarín e no El País, mas enquanto o jornal argentino 

abordava apenas as críticas em relação à exclusão social (La iglesia..., 19/3/1996), o 

correspondente do jornal espanhol aproveitava a ocasião para lembrar o apoio dado pelo 

clero aos militares. 

(...) Su sometimiento [del clero], cobarde o cómplice, durante la última 

dictadura militar (1976-1983) ha sido sustituido en democracia por la 

progresiva contestación de los prelados más liberales o el activismo de 

curas de parroquia que hubieran sido arrojados al Atlántico e incluidos en 

la lista de desaparecidos de haber desarrollado su labor pastoral en los 

años de la inquisición castrense (AZNAREZ,19/3/1996). 

Mesmo quando não tratava de assuntos diretamente ligados às comemorações do 

aniversário do golpe, o El País falou mais de questões incômodas dos anos da ditadura que 

a imprensa local. É preciso considerar que os meios argentinos tinham maiores dificuldades 

em lidar com certos assuntos, como o apoio de instituições civis aos militares, já que isso 

passaria necessariamente por encarar os próprios suportes e silêncios. Dessa forma, 

                                                 
19

 H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) surgiu na cidade de La 

Plata em 1995, reunindo filhos de desaparecidos e assassinados pela repressão ditatorial. Logo a organização 

se espalhou por outras cidades argentinas e pelos países de exílio, acolhendo também filhos de exilados e 

presos políticos (RÚA, 2010). Juntando-se à luta das demais organizações de familiares, H.I.J.O.S. colaborou 

para jogar luz a novos debates sobre os anos ditatoriais, como a culpabilização da militância, a hierarquização 

das vítimas, o apoio da sociedade à ditadura e as memórias da segunda geração de afetados. 
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assumimos a maior facilidade do El País em debater pontos difíceis do legado repressivo, 

mas ainda chamamos a atenção para a maneira como a imprensa argentina negou-se a 

mudar certos discursos consolidados no momento da redemocratização. 

A organização das comemorações do 20º aniversário não ocorreu tranquilamente. 

Se a sociedade se reabria ao debate dos direitos humanos e à inclusão de novas memórias, o 

planejamento de grandes atos públicos por organizações críticas ao governo incomodou o 

poder executivo. A dois dias das principais manifestações, o Clarín noticiou o pedido do 

ministro do interior pela proibição do concerto planejado pelas Madres para o dia 23 

(Corach pidio..., 22/3/1996). Sob alegação de falta de condições de segurança e cooperação 

da organização, Carlos Corach acionou a justiça. 

Clarín não emitiu qualquer parecer sobre o caso. Dando a notícia apenas como 

caráter informacional, o jornal não buscou dados sobre os supostos problemas de segurança 

apontados pelo governo ou qualquer declaração das Madres sobre o ocorrido. Da maneira 

como foi apresentado no jornal, o ministro aparenta ter motivos irrefutáveis para pedir o 

cancelamento do ato. 

Abordando esse assunto, e na sua primeira manifestação sobre as comemorações no 

período aqui analisado, La Nación tratou dos protestos comandados por Hebe de Bonafini 

após a atitude de Corach. O jornal informou que após o final da tradicional ronda das 

Madres, a líder adentrou a prefeitura de Buenos Aires acompanhada de outras 

manifestantes, onde discursou rechaçando as leis de ponto final e obediência devida (Hebe 

de Bonafini..., 22/3/1996). 

Nessa reportagem nos chamou a atenção as palavras escolhidas pelo jornal: já no 

subtítulo, informou-se que as manifestações da semana recordavam o “movimiento militar”. 

Mesmo que no decorrer do texto se utilize “golpe de Estado”, a escolha da expressão do 

subtítulo – área de certo destaque na notícia – chamou a atenção pela negação da 

ilegalidade do governo instalado em 1976. Falar em movimento militar abrandece os 

eventos lembrados no 24 de março. 

Já o título se destacou pela força que concede ao ato noticiado: “Hebe de Bonafini 

tomó el Cabildo”. O prédio histórico e de entrada livre apareceu como tomado pela líder 

das Madres, individualizada na ação que englobou outras mulheres da organização. Cabe 

lembrar que La Nación e Madres se opuseram um ao outro em diversos momentos, como 
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na defesa dos julgamentos de 1985 ou da política econômica de Menem. Para além da 

pouca atenção dedicada pelo jornal às celebrações do 20º aniversário do golpe, as 

reportagens relacionadas ao tema dos direitos humanos pareciam diminuir a importância 

social que esses adquiriam na Argentina de 1996. 

O chamado judicial feito pelo advogado representante da família das monjas 

francesas desaparecidas na Argentina
20

 foi noticiado apenas pelo Clarín. O pedido era pela 

convocação de Massera, que segundo o testemunho de Scilingo teria informações sobre o 

caso (Piden a justicia..., 22/3/1996). Os chamados julgamentos pela verdade (LVOVICH e 

BISQUERT, 2008: 67) começaram nos anos 1990, exigindo a convocação de militares à 

justiça pelo direito dos familiares a conhecer o que havia acontecido com seus entes 

desaparecidos. 

Clarín não repercutiu a resposta da justiça argentina em relação ao caso das monjas. 

Massera, membro da primeira junta, liderou a Escola Superior de Mecânica da Armada 

(ESMA), citada como um dos centros clandestinos com maior atuação no PRN. 

Beneficiado pelos indultos de 1990, nunca assumiu ter conhecimento sobre as desaparições. 

Não há qualquer discussão nas páginas do jornal sobre como o ex-chefe da Marinha se 

relacionava com a sociedade, ou mesmo sobre as consequências das leis de ponto final e 

obediência devida que fecharam o caminho da justiça na Argentina. 

Em Dolor, homenajes y denuncias, o jornal celebrou alguns dos atos que já 

aconteciam pelo país. Entre os destaques, afirmou que as escolas se dedicariam a debater a 

memória do PRN trabalhando com os alunos o prólogo do Nunca Más escrito por Ernesto 

Sábato (Dolor..., 23/3/1996). Se o trabalho realizado pela CONADEP continuou a ser visto 

como de enorme importância, o texto de abertura do informe sofria grandes críticas por sua 

reafirmação da teoria dos dois demônios
21

. 

                                                 
20

 Em dezembro de 1977, sob o comando do capitão da Marinha Alfredo Astiz, 12 pessoas vinculadas a 

agrupação Madres de Plaza de Mayo foram sequestradas e desaparecidas. Entre elas estavam Azucena 

Villaflor de Vicente, Esther Ballestrino e María Ponce de Bianco, três das pioneiras do grupo, e as religiosas 

francesas Alice Domon e Léonie Duquet. Em 1990, diante da impunidade na Argentina, um tribunal francês 

julgou Astiz em ausência. Condenado a prisão perpétua, nunca foi extraditado. 
21

 Surgida no final do PRN e enfatizada no início da democracia, a teoria dos dois demônios considerava ter 

sido a Argentina atingida por duas violências de igual intensidade e equiparáveis: a guerrilheira e a militar. A 

limitação da responsabilidade pela violência política às cúpulas desses dois grupos propunha a ideia de uma 

sociedade alheia e vítima de ambos. 
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Grande parte das manifestações do 20º aniversário visavam quebrar a cristalização 

da memória do PRN, questionando a culpabilização da ação política que ela criou. Para as 

organizações de direitos humanos e as vítimas sobreviventes era fundamental construir 

novas memórias que permitissem encarar a repressão dos anos ditatoriais como um plano 

sistemático que atingiu a milhares de argentinos e teve a colaboração de diversas 

instituições civis, seja pela ação ou omissão. 

Contudo, no jornal, o uso nas escolas de um texto que explicava o surgimento da 

repressão pelas ações da esquerda não foi motivo de contestação. Quando Clarín optou pelo 

caráter apenas informacional da notícia, como se o trabalho com o prólogo de Sábato fosse 

quase “natural”, estava apoiando sua consolidação como memória pública do PRN, mesmo 

que ela excluísse milhares de vítimas da história argentina e, muitas vezes, da própria vida 

social do país. 

La Nación também apoiou a naturalização da memória em torno da teoria dos dois 

demônios na reportagem El punto de partida de un ciclo doloroso, assinada pela cientista 

política Graciela Romer, que trabalhou como assessora na campanha presidencial de 

Menem. Relembrando o caos político dos anos de 1974 a 1976, o texto afirmou que o 

enfrentamento entre as guerrilhas e a Triple A levou a passividade social frente ao golpe. O 

texto continua: 

Es cierto que un juicio global sobre el llamado Proceso de 

Reorganización Nacional debería contener un análisis reflexivo y 

matizado de sus diferentes etapas de sus luces y sus sombras. Y 

también de los múltiples cambios que se registraban a medida que 

renovaron las cúpulas de las tres fuerzas y se fueron modificando las 

condiciones generales del país. Pero aun con esa advertencia resulta 

imposible dejar de consignar al cabo de veinte años tres aspectos 

decididamente funestos del régimen de facto en 1976 y clausurado en 

1983: 

- La utilización de procedimientos perversos para combatir la 

guerrilla subversiva que incluyó la creación de centros de detención 

clandestinos en los que se produjeron gravísimas violaciones a los 

derechos humanos y otros actos repudiables como el secuestro de niños 

recién nacidos y el exterminio de personas. 

- El irresponsable intento de recuperar las islas Malvinas por la fuerza 

ejecutado con pasmosa frivolidad y una improvisación […] Este error 

derivó como es conocido en una guerra de trágicas consecuencias para la 

Argentina con un lamentable costo en vidas humanas y con pérdida de 

confianza y credibilidad altamente desfavorable para los intereses 

estratégicos de la Nación. 
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- La desafortunada decisión de establecer una distribución de poder 

tripartita e igualitaria que asignaba a una de las fuerzas determinadas áreas 

de influencia en la estructura del Estado. Ese error ostensible produjo la 

fragmentación del poder político y generó un clima recurrente de 

rivalidades sospechas y recelos que se mantuvo durante todo el proceso y 

que no desapareció ni siquiera cuando el país se vio envuelto en 1982 en 

un conflicto bélico internacional. 

[…] El señalamiento de los tres errores históricos que se han señalado no 

debe ser un obstáculo para el reconocimiento de datos positivos de la 

administración política iniciada en 1976: por ejemplo los avances 

logrados durante la gestión ministerial de José Alfredo Martínez de 

Hoz en la marcha hacia el reordenamiento de la economía malogrados 

– lamentablemente – como consecuencia de los conflictos políticos 

generados durante la larga y desgastante transición de la presidencia de 

Videla a la de Roberto Eduardo Viola que demandó – entre fines de 1980 

y comienzos de 1981 – seis meses de trabajosas gestiones. 

Tampoco sería justo dejar en el olvido diferencias de criterio que 

existieron entre los jefes militares y sus distintos grados de 

responsabilidad en la aplicación de una política represora que 

vulneraba derechos humanos básicos. 

No sería equitativo desconocer en ese sentido que hubo oficiales que 

pugnaron por atenuar la ilegalidad de los todos represivos y que otros 

llevaron el ejercicio de la violencia extrema incluso fuera del ámbito 

de la lucha antisubversiva […] (ROMER, 24/3/1996, grifos nossos) 
 

Apesar de grande, optamos por reproduzir o trecho para facilitar sua análise. Mesmo 

sendo assinado por uma colaboradora esporádica, o teor da reportagem refletia muitas das 

posições defendidas pelo La Nación ao longo daqueles 20 anos. Assim, para além de 

reafirmar a culpa das guerrilhas na instalação do PRN e da repressão, o jornal relembrou o 

lado “positivo” da ditadura, condensado na política econômica de Martínez de Hoz, cujos 

princípios eram bastante próximos daqueles impulsionados por Menem. 

Voz da elite argentina, La Nación defendeu a política de abertura econômica 

promovida nos primeiros anos da ditadura. A enorme crise do final do PRN era, segundo o 

jornal, consequência dos desvios promovidos a partir de 1981. Lembramos aqui que parte 

das organizações de direitos humanos que coordenavam os atos daquele aniversário eram 

extremamente críticas a essa linha econômica e sua adoção no governo peronista, usando as 

manifestações para denunciar o contínuo aumento da pobreza no país. 

Outro ponto de destaque é a diferenciação no grau de responsabilidade dos militares 

na repressão. Não se trata de uma afirmação dos princípios da lei de obediência devida, já 

que a reportagem afirmou que até mesmo os chefes das juntas não deveriam ser 
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considerados igualmente responsáveis. Ao afirmar que alguns militares levaram a repressão 

para além do combate à subversão, a cientista política parece não apenas endossar a tese 

dos “excessos”, como ainda afirmar que haveria uma repressão legal, mesmo que os 

métodos não o fossem: aquela levada a cabo contra os “verdadeiros subversivos”. 

Cabe ressaltar a continuidade do uso da palavra “subversivo” no texto publicado por 

La Nación. Segundo o dicionário Michaelis, quando usado como adjetivo, como acontece 

aqui, subversivo significa 

1. Que ou aquele que propõe e/ou executa ações com o objetivo de 

transformar ou derrubar a ordem vigente; revolucionário. 2. Que ou 

aquele que propaga ideias ou teorias diferentes daqueles da maioria que, 

em consequência disso, pode se sentir prejudicada ou ameaçada. 3. 

(pejorativo) que ou aquele que age para tumultuar a ordem vigente, 

espalhando o caos; agitador. (Michaelis on-line) 

Se as Forças Armadas enfatizaram a ideia de “subversão” para validar a necessidade 

da repressão, dentro do texto de Romer ela parece justificar a racionalidade da teoria dos 

dois demônios: as organizações de esquerda dos anos 1970 não eram movimentos políticos 

com apoio dos argentinos, mas propagandistas de ideias alheias à sociedade, cujas ações 

pretenderam destruir a ordem. Sentindo-se ameaçada, a população aceitou a necessidade de 

combatê-las, não sabendo que dava margem para a instalação de violações de direitos 

humanos. 

A novidade do texto foi a condenação dos atos cometidos pelos militares. Se por 

tantos anos o La Nación negou a existência de uma repressão sistemática (SIDICARO, 

1993: 397-407), no 20º aniversário do golpe deixou claro que essa forma de atuação não 

poderia ser aceita novamente. Contudo, não reivindicou justiça para as vítimas. 

Consideramos que ao trazer Graciela Romer como uma voz válida para analisar o 

momento histórico, La Nación estava posicionando-se favoravelmente aos pontos 

colocados pela cientista política. Com debates bem diferentes dos levantados pelas 

organizações que preparavam as manifestações daquele 24 de março, o jornal parecia 

querer o fechamento definitivo das discussões em torno da ditadura, sem haver espaço para 

nenhuma memória diferente das consolidadas, seja das novas gerações ou das vítimas até 

ali silenciadas. 
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Nenhum dos jornais argentinos aqui estudados lançaram editoriais relativos ao 24 de 

março. No Clarín as reportagens mostravam as reações de outros atores sociais às 

celebrações que se davam pelo país, como por exemplo as declarações do presidente 

Menem, que defendeu os indultos e afirmou que a Argentina havia fechado as feridas 

(Menem repudió..., 24/3/1996). O jornal não reagiu a esse pronunciamento, por mais que as 

intensas comemorações daquele dia mostrassem que o tema das violações dos direitos 

humanos ainda estiva latente na sociedade. 

Optando por uma “neutralidade”, Clarín não comentou sobre as disputas de 

memórias que se evidenciavam na cena pública argentina. Sem tecer críticas ou sustentar as 

declarações, o jornal não buscou ouvir os atores que contrariavam o discurso presidencial, 

nem informou sobre o surgimento de novas organizações ou a exposição de memórias de 

vítimas antes silenciadas. Mantendo o caráter informativo no que tocava aos debates 

daquele momento, o periódico apenas identificou os atos planejados pela Comissão pela 

Memória, pela Verdade e pela Justiça. Nem mesmo os discursos proferidos nas marchas e 

na Praça de Maio encontraram espaço nas páginas da grande imprensa. 

É também com o intuito de informar sobre as comemorações que Clarín fez a 

reportagem Otras formas de la memoria, na qual falou da participação de artistas e 

intelectuais em atos nos diversos bairros da capital (Otras formas..., 24/3/1996). Ao nomear 

alguns dos participantes, o jornal os relacionou diretamente com a repressão, o que 

geralmente acontecia quando se tratava de uma vítima reconhecida da ditadura, como o 

presidente Menem, por exemplo. Contudo, entre os artistas e intelectuais citados estavam 

Luís Felipe Noé, exilado em Paris, Ricardo Carpani e Juan Carlos Distéfano, exilados na 

Espanha, Nicolás Casullo, exilado no México por perseguições da Triple A e Léon Ferrari, 

exilado no Brasil. 

Na mesma reportagem Clarín ainda informou sobre as comemorações dos 20 anos 

do golpe em Roma, nas quais se lembrariam os desaparecidos de origem italiana, sem 

contextualizar, contudo, que a Itália foi um dos centros de acolhida aos exilados argentinos, 

e que alguns deles ainda permaneciam em solo europeu. 

A opção por não adjetivar participantes das manifestações que ocorriam na 

Argentina e no mundo como exilados pode advir do fato de que esses não haviam galgado 

espaço na memória coletiva que tratava do passado ditatorial. Assim, enquanto o jornal 
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optou por usar a palavra vítimas para falar de desaparecidos e assassinados, representados 

nos atos por seus familiares, e até mesmo para o presidente Menem, preso político do PRN, 

também optou por relembrar a figura de Firmenich e sua intenção de sair do país, 

colaborando na manutenção de estereótipos criados nas décadas anteriores sobre certos 

afetados pela repressão. Não podemos afirmar que essa ação seja consciente, mas ela fecha 

o debate em velhas polêmicas, e dificulta a pluralização da memória, fundamental para os 

novos atores político-sociais que ganhavam voz na Argentina daquele momento. 

Essa questão fica ainda mais sobressaltada quando se compara as reportagens 

publicadas pelo El País nesse mesmo dia. Na sessão de cartas, o leitor Eduardo Aristia 

Artega relembra o golpe e, mesmo sem se identificar diretamente com o exílio, afirma que 

muitos argentinos foram obrigados a viver longe da pátria por conta de suas lutas 

(ARTEGA, 24/3/1996). Mesmo sem nomear-se como vítima, é em primeira pessoa que o 

homem que saiu do país relembra a brutalidade da repressão e as dores do passado. 

Essas questões são retomadas na reportagem do correspondente Juan Aznarez, que 

acompanhava as manifestações em Buenos Aires. Relembrando as formas de torturas 

usadas pelos militares, o jornalista contrapôs a fala de dois atores: o historiador Féliz Luna 

e o Nobel da Paz Pérez Esquivel (AZNAREZ, 24/3/1996). Enquanto o primeiro afirmava 

que um novo golpe seria impensável na Argentina, seja pela falta de respaldo popular, seja 

pelo caráter legalistas das Forças Armadas naquele momento, o segundo mostrava que os 

governos democráticos mantiveram a impunidade aos repressores. 

Para Pérez Esquivel a negação à verdade, justiça e memória era a responsável pela 

vitória de antigos repressores em eleições recentes no país, o que foi exemplificado pelo 

jornalista no governo de Tucumán
22

, controlado pelo general Domingo Bussi, que “(...) 

                                                 
22

 Tucumán, no norte da Argentina, tem uma história particular quando nos referimos à repressão ditatorial. 

Após a queda de Perón em 1955, o forte sindicato dos trabalhadores da indústria açucareira – fonte econômica 

da província – passou a aproximar-se da tendência socialista, afastando-se pouco a pouco do controle 

exercido pela CGT (Central Geral dos Trabalhadores). Nos anos 1960, diante da crise do setor, o sindicato se 

radicalizou, convocando grandes greves que contavam com o apoio de professores, camponeses e empregados 

dos poderes judiciário e executivo. A situação piorou com as medidas econômicas tomadas pela Revolução 

Argentina (1966-1973), que agravaram a crise, ampliaram o desemprego e obrigaram milhares de pessoas a 

abandonar a região. Nesse ínterim, operários, estudantes e alguns membros do clero promoviam 

manifestações, enfrentando-se com a polícia. No final de maio de 1968 grandes protestos de estudantes 

tomaram a cidade, e obrigaram a vinda do exército para que o poder fosse retomado. Esse movimento se 

insere no contexto de outras manifestações populares que ocorreram na Argentina até os anos 1970, vistas 

como um dos fatores que debilitaram a ditadura, contribuindo para seu fim em 1973. Ainda em 1970, no V 

Congresso do Partido Revolucionario de los Trabajadores, Mario Eduardo Santucho fundou junto a outros 
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recibe con la pistola enfundada sobre la mesa de escritório” (AZNAREZ, 24/3/1196). 

Concordando com o ativista argentino, a reportagem afirmou que esse espaço foi aberto nas 

leis de perdão instituídas por Alfonsín e Menem. 

Por fim, o correspondente trouxe ao leitor espanhol os fatores que considerava como 

fundamentais para a instalação da ditadura de 1976 na Argentina: a morte do general Perón, 

os problemas econômicos, um poder executivo incapaz e as ações da Triple A. Sem 

considerar que as ações da guerrilha “provocaram” as Forças Armadas, Aznarez afirmou 

que a maioria da população clamava por um governo de ordem, pois sentia-se atacada por 

uma subversão comunista e ateia. O resultado desse chamado: imediato apagão cultural, 

enorme dívida externa e um bordão que dominou a Argentina das desaparições: “No te 

metás, por algo será” (AZNAREZ, 24/3/1996). 

Se o artigo não trouxe abertamente o exílio, que nos anos 1990 ainda era visto como 

uma questão menor frente a outras ações da repressão, como os desaparecimentos, 

colaborou questionando assuntos silenciados na Argentina, como a impunidade dos 

repressores, motivo pelo qual muitos exilados optaram por não retornar definitivamente ao 

país natal, o apoio de setores do peronismo às ações da Triple A, responsável por 

assassinatos e exílios antes do PRN e o silenciamento da sociedade diante da repressão, 

acusando as vítimas de serem culpadas pela sua perseguição. No 20º aniversário do golpe o 

El País debateu questões latentes para as vítimas que, excluídas da primeira memória criada 

pelo Nunca Más, começavam a buscar espaço de fala na Argentina democrática. 

No dia seguinte aos principais atos celebrativos a imprensa refletiu suas 

repercussões. O La Nación lançou a reportagem Para Balza, la crisis de 1976 no justifica el 

levantamiento, repercutindo a declaração do chefe do exército de que as instabilidades 

políticas dos anos 1970 não justificavam o golpe, mesmo que esse tenha tido amplo apoio 

                                                                                                                                                     
militantes o Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), de orientação marxista, e que visava liderar os 

trabalhadores numa guerra revolucionária para tomar o poder na Argentina, começando pelo território de 

Tucumán. Com um caráter militarista bastante marcado, o ERP organizou em 1973 batalhões em duas zonas 

principais: a grande Buenos Aires e Tucumán, realizando ataques a quartéis, assaltos a bancos, sequestros 

extorsivos e assassinatos. Em fevereiro de 1975 o governo de Isabelita Perón ordenou que as Forças Armadas 

realizassem ações anti-subversivas contra os focos guerrilheiros de Tucumán, no que ficou conhecido como 

Operativo Independencia. Controlado pelo Exército, o Operativo atingiu não apenas o ERP, mas também 

partidos políticos, sindicatos, organizações estudantis e religiosas e ativistas populares em geral, utilizando-se 

de métodos que constituiriam a base da repressão no PRN. No comando do Operativo Independencia esteve 

inicialmente o general Acdel Vilas e, posteriormente, Antonio Domingo Bussi, que continuaria a controlar as 

operações repressivas na província depois da instalação definitiva da ditadura. 



ANA CAROLINA BALBINO 

Tempos Históricos • Volume 23 • 2º Semestre de 2019 • p. 532-558 
 

553 

popular na época. Se a fala do membro das Forças Armadas desconstruía a ideia de que os 

militares salvaram o país da subversão, a mesma reportagem trouxe o discurso de Fernando 

Bustela, pré-candidato a prefeito, para quem “[...] las organizaciones socialistas siguen 

mirando los derechos humanos con el ojo izquierdo pero también hay que recordar a los 

soldados policías y civiles honestos y valientes que perdieron su vida en la lucha contra la 

subversión” (Para Balza..., 25/3/1996). 

Para além de definir as organizações de direitos humanos genericamente como 

“socialistas”, a reportagem equiparou novamente as ações guerrilheiras e a repressão. Dessa 

forma, nas páginas do La Nación o leitor continuou a encontrar uma visão da ditadura como 

reação à luta armada, sem críticas à impunidade dos violadores de direitos humanos ou 

debates sobre os novos atores que reivindicavam presença e voz na memória da ditadura. 

No Clarín repercutiu-se o minuto de silêncio nos jogos do campeonato de futebol, 

ato chamado por Maradona e oficializado pela Associação de Futebol Argentina (AFA). O 

jornal comentou brevemente que a celebração só foi descumprida em um jogo, cujo árbitro 

era também sargento do exército, o que foi justificado pelo próprio como um esquecimento 

(El fútbol..., 25/3/1996). O periódico optou por não comentar o assunto, mesmo que este 

evidencie o desconforto dos membros das Forças Armadas com as comemorações daquele 

24 de março. 

No El País os 20 anos do golpe na Argentina foram relembrados em mais duas 

reportagens. O texto de Manuel Vazquez Montalban relembrou o “holocausto” que dizimou 

a esquerda na América: “Contra el olvido de que la Solución Final del Cono Sur de 

América Latina no ha tenido su Núremberg Internacional salvo en el territorio de la 

memoria, desde el deseo de que...no habrá más pena ni olvido.” (MONTALBAN, 

25/3/1996, grifo do autor). O escritor também lembrou as manifestações ocorridas na 

Espanha, solidária à dor de muitos argentinos que, exilados ali, continuavam a viver no 

país: 

Pilar y José María (Valverde) me recuerdan que en Barcelona ha habido 

actos conmemorativos de 20 años de lucha contra los matarifes 

argentinos, lucha representada hoy casi exclusivamente por las madres y 

las abuelas de la plaza de Mayo. También me lo recuerdan cartas 

madrileñas de abuelas argentinas que reúnen vidas y muertes que 

probablemente hoy ganarían un Oscar aplaudido por los mismos poderes 
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que en el pasado lanzaron sobre sus hijos y sus nietos un resumen 

contundente de la Historia de la Crueldad (MONTALBAN, 25/3/1996)  

Já o texto de Aznarez, Menem defende el indulto a los golpistas argentinos, 

continuou o debate trazido no dia anterior ao comentar as falas do presidente Menem, que 

defendeu os indultos e o encerramento das questões em torno da ditadura, e do general 

Balza, militar que assumiu a reponsabilidade do exército nos atos cometidos (AZNAREZ, 

25/3/1996). Expunha-se ali a contradição de um país que, mesmo encarando a brutalidade 

da repressão e suas consequências, via seu governo manter o discurso apaziguador em 

nome de um fechamento de feridas que nunca se concluiu para a maioria das vítimas. 

Ao analisarmos parte do que foi publicado nesses três veículos de imprensa no 

entorno do aniversário de 20 anos do golpe, percebemos como os principais jornais 

argentinos lidaram mal com a pulverização de memórias que se instalava a partir do 

surgimento de novos atores político-sociais. Clarín e La Nación queriam deixar a ditadura 

no passado, sem reabrir os debates e reafirmando um discurso supostamente reconciliador 

proclamado pelo governo. 

Mesmo quando as vítimas antes silenciadas eram estampadas nas suas páginas, 

como no caso dos exilados, sua memória de dor era deixada de lado, e sua importância na 

construção da tragimoração que se fazia naquele momento era ofuscada por discursos 

presidenciais ou mesmo por um interesse renascido na guerrilha, exemplificada na figura de 

Firmenich. Para a grande mídia interna não havia (ex)exilados, dentro ou fora da Argentina, 

que tivessem algo relevante a acrescentar na memória consolidada do PRN. 

A tudo isso se contrapõe o grande veículo de imprensa espanhol. Se o exílio não 

apareceu ali nomeado, esteve presente nas manifestações das cidades espanholas e falou em 

primeira pessoa na carta publicada pelo El País. Da mesma forma, os textos de Azanarez 

trouxeram a impunidade instalada na Argentina pelas leis de perdão de Alfonsín e Menem, 

responsáveis por tirar das vítimas – sobreviventes ou não – a justiça e a memória que 

mereciam. Vale salientar que, enquanto refletia sobre o legado das violações de direitos 

humanos na Argentina, o jornal madrilenho publicava a série “Memória de la transición” 

(El País, set/1995 a abril/1996), cujos textos de intelectuais pensavam os 20 anos da 

transição espanhola. Sendo assim, pensar a Argentina dos anos 1990 era uma forma de 

repensar a própria trajetória ditatorial e democrática. 
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O 20º aniversário do golpe é um momento de inflexão da memória na Argentina. Se 

muitas das imagens criadas pelos militares tentavam permanecer, já não era possível 

defender a repressão, e vítimas antes silenciadas começaram a atuar ao lado de 

organizações de direitos humanos, colaborando para que o 24 de março fosse ressignificado 

na esfera pública. 
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