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TRABALHADORES RURAIS E MIGRACAO NA
CALIFORNIA DOS ANOS 30: JOHN STEINBECK E OS
“CIGANOS DA COLHEITA”
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RURAL WORKERS AND MIGRATION IN 1930s CALIFORNIA: JOHN
STEINBECK AND THE “HARVEST GYPSIES”

Lucas André Berno Kolln'

RESUMO: No verdo de 1936, o romancista John Steinbeck viajou a soldo do
jornal The San Francisco News para cobrir o fendmeno dos migrantes que se
apinhavam pelas estradas da Califérnia e dos Estados Unidos no rescaldo dos
dust bowls e da crise de 1929. Como resultado da viagem, Steinbeck escreveu
sete artigos que foram publicados em outubro de 1936 e batizados de "Os
ciganos da colheita". Esses textos tém grande valor documental sobre os efeitos
sociais da recessdo econdmica e, esse € nosso argumento, participaram de
maneira fundamental da mudanca de perspectiva da literatura de Steinbeck,
tornando-a mais politicamente engajada e esteticamente realista. O propdsito
desse artigo é entender como a experiéncia do verdo de 1936 alterou a
percepgao critica de Steinbeck acerca da realidade estadunidense, entendendo
que os migrantes foram fundamentais nesse processo, visto que explicitaram o
parentesco histérico entre os trabalhadores e as antigas classes médias rurais as
quais o escritor pertencia. Essa descoberta realgou o clamor democrético de sua
literatura, o qual culminou no maior romance sobre a Grande Depressdo: As
vinhas da ira de 1939.
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ABSTRACT: In the summer of 1936, the novelist John Steinbeck was hired by
the newspaper The San Francisco News to cover the phenomenon of the
migrants that crowded the roadsides of California and the United States in the
aftermath of the dust bowls and the 1929 crisis. As a result of the field trip,
Steinbeck wrote seven articles that were published in October 1936 and called
"The harvest gypsies". These texts have great documental value regarding the
social effects of the economic recession and, this is our argument, they play a
fundamental role in the change of perspective in Steinbeck's literature, making
it more politically engaged and aesthetically realistic. This article aims at
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understanding how the summer of 1936 altered Steinbeck's critical perception
over the American reality, underscoring the fact that migrants were pivotal in
such process, since they uncovered the historical kinship between the workers
and the old rural middle classes to which the writer belonged. This discovery
enhanced the democratic claims of his literature, which peaked in the greatest
novel about the Great Depression: 1939's The grapes of wrath.

KEYWORDS: Great Depression; United States History; John Steinbeck.

Esse artigo busca analisar alguns dos mais importantes textos
jornalisticos produzidos por Steinbeck: a série que mais tarde ficou conhecida
como The harvest gypsies (Os ciganos da colheita), originalmente escritos e
publicados em 1936, no jornal The San Francisco News. Neles, Steinbeck
analisa o grande processo migratério que tomou os Estados Unidos nos anos
que se seguiram a crise econdmica de 1929, provocado também pelas terriveis
tempestades de areia (dust bowls) que assolaram o sul do pais entre 1935-1938,
especialmente na por¢ao meridional das Grandes Planicies.

Ha hoje razodvel consenso de que essa calamidade resultou de uma
combinacdo de vdrios fatores, que vao desde o uso intensivo da terra na
escalada econOmica iniciada na Primeira Guerra, até a Grande Seca de 1934,
passando pela queda dos pregos agricolas e pela inadimpléncia hipotecaria dos
pequenos proprietdrios, ambas tendo concorrido para deixar grandes extensoes
de terra sem cultivo. Esse conjunto de elementos potencializou os endémicos
ventos da regido, tornando-os destrutivos de modo inédito. A superficie do solo
era arrancada pelo vento, e como a seca e a auséncia de cultivo deixavam-no
sem aderéncia, formavam-se verdadeiras muralhas de poeira que engoliam o
que estivesse em seu caminho. As fotografias produzidas na época
imortalizaram o retrato da catdstrofe, espécie de desertificacdo geral: carros
com rodas atoladas na poeira, casas tdo submersas no pé que somente se via seu
telhado, nuvens de terra muitas vezes mais altas que as casas e os celeiros das
pequenas propriedades.

O desastre natural e humano chamou a aten¢@o nacional, atingindo em
cheio o espirito estadunidense, ji combalido pela crise de 1929. O jornalista

Ernie Pyle, da fronteira do Oklahoma em junho de 1936, escreveu: "Se vocé
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quiser ter seu coragdo despedagado, basta vir até aqui. (...) E o lugar mais triste
que ja vi." (apud DUNCAN; BURNS, 2012: p. 158) Para completar o quadro
desolador, desfilavam nas estradas hordas de migrantes empoeirados, fugindo
tanto da catdstrofe natural quanto do desemprego e das dividas. A combinagio
terrivel de aridez econdmica e ambiental parecia seguir a 16gica que Galbraith
disse ser uma particularidade da crise de entdao: "O aspecto singular do grande
craque de 1929 era que o pior continuava a piorar. O que parecia um dia ser o
fim provava no dia seguinte ser apenas o come¢o." (GALBRAITH, 1972: p.
147)

Despencando nesses patamares de piora estava o enorme contingente de
migrantes, protagonistas inglérios daquele grande movimento que Dorothea
Lange e seu marido Paul Taylor chamaram de "€xodo americano" (LANGE;
TAYLOR, 1969). Os nimeros de migrantes que se dirigiram a Califérnia nos
anos 1930 é estimado entre 350 e 400 mil, adidos de mais 600 a 700 mil
durante a Segunda Guerra (GREGORY, 1989: p. 76), e vinham de estados mais
proximos e mais distantes: Arkansas, Novo México, Oklahoma, Texas,
Missouri, Arizona, Nebraska, Kansas.’

Arrastando-se com seus pertences pelas estradas, essa precdria procissao
tornou-se o simbolo das incertezas americanas.

Orgios federais foram rapidamente criados, aumentados ou
redirecionados para lidar com esses efeitos devastadores, redimensionando o
programa de recuperacao e reformas empreendido por Roosevelt, o New Deal.
O Natural Resources Conservation Service (NRCS), criado em setembro de
1933, foi encarregado de descobrir a causa das tempestades e de oferecer uma
solucdo de manejo ecoldgico para evitar episddios semelhantes. O Federal
Surplus Commodities Corporation (FSCC), criado em outubro de 1933, teve

parte de suas funcdes de aquisicdo de excedente produtivo dirigidas para as

? Para que se possa dimensionar concretamente a magnitude dessa jornada, cabe mencionar a
distancia delas em relacdo a parte central da Califérnia, tomando Fresno como referéncia, ja que
ele fica proximo do Vale San Joaquin, destino de muitos desses migrantes. A distancia entre
este ponto e os estados de Arkansas, Texas, Nebraska, Kansas e Missouri (a depender dos
exatos ponto de partida e destino e da exata rota adotada) gira em torno de 2500km, em relacdo
a Oklahoma facilmente ultrapassa 2000km, de Novo México se aproxima de 1400km, e mesmo
do estado vizinho do Arizona pode ser superior a 1000km.
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regides rurais atingidas. O Drought Relief Service (DRS), de 1935, passou a
comprar o gado sobrevivente das fazendas afetadas, por vezes distribuindo a
carne através de programas de assisténcia social como os das famosas "filas de
pao". E o principal desses 6rgdos, o Farm Security Administration (FSA), que
entre 1935-1937 teve o nome de Resettlement Administration,3 gerenciou
extensivamente o reassentamento das familias e a reorganizacdo da producdo
agricola.

A Farm Security Administration interessa-nos aqui também porque,
como brago agrario do New Deal, atuou no sentido de documentar o fendmeno
dos dust bowls e da Grande Depressdo. Muitas das fotografias cldssicas
produzidas durante esse periodo foram diretamente financiadas por agéncias
governamentais ou entdo indiretamente estimuladas por tais esforcos.
Fot6grafos como Dorothea Lange, Arthur Rothstein, Russell Lee, Walker Evans
e outros tantos* acabaram tendo seu nome permanentemente associado a obra
que produziram sob esses auspicios.

Embora John Steinbeck nao tenha trabalhado a soldo do governo nessa
época, seu trabalho pelo The San Francisco News se assemelha muito ao
espirito dos artistas e jornalistas recrutadas pela FSA e outros 6rgdos do
governo Roosevelt - os new dealers, como ficaram conhecidos. Assim como
aqueles, Steinbeck tinha um envolvimento muito direto com a matéria de sua
arte, primava pelo realismo (por vezes quase documental), e buscava colocar a
moldura do tragico sobre os migrantes sem se deixar prostrar pelo pessimismo
absoluto, por vezes inserindo algum otimismo patridtico nas entrelinhas.

O argumento que sustentamos é de que a série "Os ciganos da colheita"
permitiu que Steinbeck constatasse o parentesco historico entre as antigas
classes médias rurais e a classe trabalhadora, tendo sido a migracdo de entdo o
catalisador dessa epifania. O que estes expressavam na sua heterogeneidade de

origem e de trato era o processo de proletarizacdo resultante da crise

® Entre 1942-1945, 0 FSA foi vinculado ao Office of War Information (OWI).
* A Biblioteca do Congresso dos Estados Unidos (United States Library of Congress) possui
prédigo acervo desse material, contando com mais de 175 mil negativos em preto-e-branco

acerca dessa época. Disponivel em: https://www.loc.gov/pictures/collection/fsa/ Acesso em: 20
mar. 2020.
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econdmica, concomitantemente a concentra¢do oligopdlica, ambas a diluir as
antigas fronteiras socioecondmicas e nivelar todos por baixo.

Para melhor organizar a argumentacdo, dividimos o texto em dois
momentos principais. No primeiro, se busca analisar a trajetéria de Steinbeck
como jornalista e passar em breve revista os textos que produziu nessa
capacidade antes e depois dos anos 1930, ressaltando neles algumas
caracteristicas recorrentes, sobretudo seu realismo substantivo e suas
ressonancias patriticas. No segundo, se analisa criticamente a obra de
Steinbeck nos anos 30 para perceber como a experiéncia de 1936 junto dos
migrantes constitui ponto de viragem de sua literatura, assim ressaltando seu

significado tanto particular quanto social e historico.

O jornalismo de Steinbeck e o lugar dos artigos de 1936

John Steinbeck € conhecido por ser um dos grandes escritores
estadunidenses, o romancista da Grande Depressdo por exceléncia, e sobretudo
por ser o autor de As vinhas da ira (The grapes of wrath), indiscutivelmente um
dos "Great American Novels". Ao longo de sua gé€nese como escritor, no
entanto, um outro oficio correu ao lado de sua paixdo pelas letras, um que, de
forma intermitente, Steinbeck praticou antes e durante sua consagracio como
escritor: o jornalismo.

Numa entrevista a Jay Parini em 1993, o romancista norte-americano
Gore Vidal chegou a dizer: "A verdade € que, no fundo de seu coracdo,
Steinbeck era um jornalista. Seus melhores trabalhos eram jornalismo, no
sentido em que eram inspirados por eventos cotidianos, por circunstancias
correntes." Arrematou dizendo que Steinbeck "(...) ndo inventava coisas. Ele as
encontrava." (apud WHITT, 2006: p. 41) E mesmo o critico Edmund Wilson,
que tem uma visdo pouco favordvel a literatura de Steinbeck, concorda que é
"detrds de seu jornalismo (...) permanece uma mente de primeira linha no seu

imperturbdvel escrutinio da vida." (WILSON, 1951: p. 45)
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Em 1919, com 17 anos, Steinbeck deixou a pequena propriedade dos
pais no Vale de Salinas, na peninsula de Monterey, para ingressar na
Universidade de Stanford, em Palo Alto. Entre as opcdes de graduacdo que
indicou encontrava-se primeiro "Jornalismo", seguido de "Direito" e "Escrita
criativa", sendo que a énfase de sua formagdo seria definida de acordo com as
disciplinas em que ele se matriculasse. Aquela primeira indicacdo era fruto de
um cdlculo profissional realista; a segunda provavelmente uma concessdo a
mae; a terceira sua declarada paixao desde antes de 1919.

No colégio Steinbeck nio fora um aluno exemplar, e assim permaneceu
na universidade. Conhecido por ser inconstante e teimoso, Steinbeck ndo se
adequou bem as exigéncias da vida académica. (BENSON, 1984: pp. 32-36)
Nao tinha paciéncia para seguir as disciplinas, facilmente trocava as leituras
obrigatérias pela literatura de sua predilecdo, e dedicava mais tempo e
disciplina escrevendo contos no dormitério do que estudando nas salas de aula.
Teve também sua dose de bo€mia nesse tempo, indo a bares e cabarés em San
Francisco, embora seus amigos tenham dito que sua educacdo protestante lhe
refreava nesse sentido. Nesses termos frequentou Stanford entre 1920-1921,
tendo sido formalmente advertido mais de uma vez quanto ao progndstico que
lhe aguardava caso continuasse avesso a seus deveres académicos. Como seu
comportamento ndo mudava, ao final do ano letivo de 1921 saiu a confirmagao
oficial: Steinbeck fora dispensado da universidade. (PARINI, 1998: p. 53)

Steinbeck demorou a voltar para casa apds a dispensa, temendo a
repercussdo da noticia junto de sua made, protestante rigorosa. Nao tendo
conseguido se estabelecer de outro modo noutro lugar, no entanto, e
decepcionado por ter de admiti-lo, acabou por voltar a casa dos pais no final de
1921. Por quase dois anos Steinbeck viveu ali, ora estabelecendo-se nalgum
emprego mais tradicional, ora movimentando-se pelos arredores do vale de
Salinas junto com pedes e trabalhadores rurais envolvidos com trabalho
manual. O projeto de virar escritor continuava vivo, mas foi submetido a um

teste de realidade que o deixou mais pragmadtico, pois Steinbeck experimentou
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as dificuldades que esperavam trabalhadores sem profissionalizacdo e sem um
diploma. (BENSON, 1984: p. 58)

Isto provavelmente contribuiu para que ele tomasse a decisao de retomar
o estudo universitdrio. Voltou a Palo Alto no inverno de 1923 e tentou enraizar-
se ali até 1925, periodo em que aparentemente teve mais sucesso do que no
anterior, mas nao o suficiente: na iminéncia de uma nova reprovagdo e
dispensa, Steinbeck decidiu abandonar definitivamente a formagdo académica
no final desse ano. Ou seja, apesar de ter cursado disciplinas voltadas a escrita e
ao jornalismo, a despeito de ter participado de debates literdrios e politicos na
universidade, o periodo de 1919-1925 terminou sem que ele conquistasse
diploma algum.

Conforme seu bidgrafo Jackson Benson (1984: pp. 70-72), em parte por
necessidade, em parte por op¢do, Steinbeck dedicou muito maior energia
perambulando pela Califérnia nesses anos, atrds de trabalhos provisérios, de
aventuras juvenis e de historias - de migrantes, pedes, vagabundos e toda um
conjunto de gente comum. Essas experi€éncias temperaram seu espirito e sua
escrita, concorrendo para formar aquela diccdo substantiva e séria que lhe é
caracteristica, compartilhada por ambos seu jornalismo e sua literatura.

Na década de 1920, a despeito de sua ndo-certificacdo oficial como
jornalista, Steinbeck chegou a trabalhar como um. (FRENCH, 1966: p. 19) Por
alguns meses esteve vinculado ao periddico The American, em Nova York, por
arranjo de um parente seu de Chicago. Como novato, ficou encarregado de
cobrir eventos triviais como aqueles que costumam compor notas rdpidas de
jornal, efemérides mesmo, tais como o "Day of Courtesy", quando o prefeito de
Nova York oficializou uma campanha em nome das boas maneiras, que julgava
perdidas na cidade. Histdrias insossas como esta, no entanto, acabavam levando
Steinbeck para lugares como o Brooklyn ou o Queens, nos quais ele se perdia
por horas observando habitantes e costumes locais. Os contos que ele enviava
para revistas e jornais nessa época, buscando ganhar algum dinheiro,
demonstram como ele treinava seus olhos e usava essa matéria-prima humana

para além do mero interesse jornalistico: um deles falava de um ex-lutador de
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boxe que trabalhava como funciondrio de uma corretora imobilidria, que ele
testemunhara; outra era uma histéria de Natal que se passava na 3" Street, por
onde ele circulava; e havia o conto sobre Elsie Grough, uma garota desmiolada
e atraente que "costuma ficar esperando nas entradas do metrd" - o conto se
intitulava "A irma branca da Rua Quatorze", outro endereco nova-iorquino.
(BENSON, 1984: p. 97)

Esse aprendizado, marcado pela formagdo irregular, pelo gosto pela
observacdo em primeira mao e pela dic¢do terra-a-terra definiram um leito ndo-
ficcional sdlido na escrita de Steinbeck, sobre o qual a ficcdo pdde ser
canalizada até eventualmente transborda-lo de modo autdénomo. Por conta disto,
nos anos 1930 e nas décadas seguintes, Steinbeck escreveu muitos textos
jornalisticos, ou, se preferirmos, textos ndo-ficcionais que foram publicados em
jornais e revistas, nos quais prevalece linguagem claramente jornalistica, seja
mais proxima da reportagem, seja mais aparentada a cronica.

Pode-se colocar sob esse cabegalho um texto como o roteiro de The
forgotten vilage (A vila esquecida, em tradugdo livre), de 1941, documentdario
dirigido por Herbert Kline nesse mesmo ano. Nele o aspecto informativo e
didético € tipico de certa variedade de jornalismo, o que o torna conscienciosa
reportagem semi-dramatizada sobre a desolacdo numa vila mexicana
abandonada pelo governo. A atencdo ao detalhe factual e a conteng@o material e
figurativa do texto também indicam a cepa jornalistica apesar do propdsito
cinematografico.

Na categoria de livro-reportagem encontra-se outra obra de Steinbeck
dos anos 1940, Um didrio russo (A Russian journal), de 1948, fruto de uma
corajosa viagem do escritor e do fotografo Robert Capa a Unido Soviética em
1947, nas priscas eras da Guerra Fria. Apesar da moldura de didrio, muito da
abordagem analitica e do rigor informativo do texto conferem estatuto
jornalistico ao livro, permitindo que leitores "ocidentais" constatassem que 0s
soviéticos ndo eram assim tdo diferentes deles quanto dizia a inflamada
propaganda ideoldgica da época. E bastante provével que esse esfor¢o tenha

concorrido para que o nome de Steinbeck figurasse nos relatorios do Comité de
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Atividades Anti-Americanas nos anos 1940-1950 (MITGANG, 1987) - embora
persista ainda hoje a controvérsia quanto a onde situar o escritor nesse sentido.’

Encontram-se também sob a rubrica de textos jornalisticos (nesse caso
com maior rigor no uso do qualificativo) a consideravel produgdo de Steinbeck
sobre as guerras em que os Estados Unidos participaram no século XX.

O polémico Bombs away: The story of a bomber team (Soltar bombas!
A historia de um esquadrdo bombardeiro, em traducdo livre), de 1942, foi o
produto de uma solicitacdo da Forca Aérea Americana, que o comissionou a
escrever reportagens sobre sua experiéncia com os bombardeiros durante a
Segunda Guerra Mundial, desde a producio deles em solo norte-americano até
sua operacdo destrutiva no teatro de guerra europeu. As reportagens de Once
there was a war (Era uma vez uma guerra, em tradugdo livre), feitas a soldo do
jornal The New York Herald Tribune em 1943 e reunidas em edi¢do de 1958,
seguem padrdo similar, com a diferenca de serem menos propagandisticas e
terem mais o aspecto de um didrio de campo. E mesmo ja coroado com as
louros do Nobel de Literatura, Steinbeck viajou ao sudeste asidtico entre 1966-
1967, dessa vez como correspondente de guerra do jornal Newsday, tendo
produzido textos que sé recentemente foram reunidos em forma de livro, em
2012, na coletanea Steinbeck in Vietnam - Dispatches from the war (Steinbeck
no Vietnd - Despachos da guerra, em tradugdo livre).

Como parte de um "esfor¢co de guerra" (ora oficial, ora diletante) de
Steinbeck, todos esses livros deixam entrever o teimoso patriotismo '"casca
grossa" das antigas classes médias dos Estados Unidos. Aquele mesmo que no
escritor parece ser a um tempo seus cabelos de Sansdo e seu calcanhar de
Aquiles: fonte de uma for¢a humanista arrebatadora quase todo o tempo, mas

eventualmente padecendo de uma ingenuidade restritiva e comprometedora.

> Em 2013, o cientista politico Brian Kannard publicou o livro Steinbeck: Citizen spy - The
untold history of John Steinbeck and the CIA (Steinbeck: cidaddo espido - A histéria ndo-
contada de John Steinbeck e a CIA, em traducdo livre), no qual analisa documentos da Agéncia
e pelo FBI tornados publicos recentemente, dentre os quais se destaca uma carta de 1952 ao
diretor da CIA Walter Bedell Smith, na qual o escritor se oferece para trabalhar como
informante durante uma viagem que faria a Europa.
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Outros textos jornalisticos de Steinbeck se afinam a essa verve
patridtica. Praticamente todos os escritos reunidos na coletdnea A América e os
Americanos (America and the Americans), de 1966, t€ém esse ponto em comum;
e essa também € a nota que se sobressai nos escritos de sua peregrinacao pelos
Estados Unidos com seu cachorro em 1960, publicados em forma de livro com
o titulo Viajando com Charley (Travels with Charley) em 1962, cujo subtitulo é
"Em busca da América" (In search of America). H4 em ambos algo como uma
etnologia folclérica mesclada com critica social, que ora desvia para a cronica,
ora encarna o escrito memorialistico. Em quase todos os textos prevalece aquele
esforco tipicamente jornalistico de Steinbeck: descri¢cOes de materialidade farta,
buscando divisar contornos explicativos amplos e estabelecer o lugar das
pequenas coisas neles, sem deixar de localizar-se o autor diante desse todo.

Os textos da série "Os ciganos da colheita" constituem parte dessa
trajetoria: a meia-distancia entre os primordios do jornalismo errdtico dos anos
1920 e sua participagdo como jornalista no "esforco de guerra" dos anos 1940.
Diante da producdo jornalistica dos anos 50 e 60, construida ja com a estatura
de uma autoridade nacional, os artigos de 1936 parecem um grito de juventude
contra a injustica, encravado no cora¢do daquela década paradoxalmente drida e
fecunda. Se esse passeio pelo lado selvagem pode ser lido pelos mais
conservadores como uma justificada reacdo ao saldo humano da Grande
Depressdao, ndo deixa também de mostrar também o quio radical pode
eventualmente ser o patriotismo americano.

Os sete artigos em questdo foram publicados entre 5 e 12 de outubro de
1936 no The San Francisco News, e tamanha comog¢do causaram que em maio
de 1938 foram cedidos pelo escritor a Simon J. Lubin Society of California,
organizacdo de apoio aos migrantes despossuidos, para serem publicados em
forma de panfleto, sob o titulo Their blood is strong (O sangue deles é forte, em
traducdo livre). O panfleto trazia na capa uma fotografia de Dorothea Lange,
além de outras vinte e duas em seu interior. Especialmente para essa

publicagdo, Steinbeck escreveu um oitavo artigo, intitulado "Starvation under
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the orange trees" ("Fome sob as laranjeiras”,6 em portugués), provavelmente
seu dltimo texto antes de mergulhar na escrita do monumental As vinhas da ira.

Em 1988 a editora californiana Heyday Books publicou uma coletanea
com os sete artigos originais sob o titulo The harvest gypsies (STEINBECK,
1988), que continha o seguinte subtitulo: "A caminho d'As vinhas da ira". Se se
desenterrar as raizes historicas desse romance e cruzd-las com a trajetoria
biografica e bibliogréafica de Steinbeck, € possivel fazer a engenharia reversa de
sua ficcdo e tracar uma evolugdo processual, organica, de 1936 a 1939. Mais
precisamente: do inicio de 1936 (quando Steinbeck foi contratado pelo The San
Francisco News, segundo Charles Wollenberg [In: STEINBECK, 1988: p. v])
até os cinco meses de junho a outubro de 1938 (quando Steinbeck escreveu As
vinhas da ira, segundo Robert DeMott [In: STEINBECK; DeMOTT, 1990: p.
xxi]).

No inicio de 1936, sob os auspicios de um tdo adequado anfitridio como
o muckraker Lincoln Steffens, Steinbeck recebeu o convite de George West,
editor do The San Francisco News, para empreender uma viagem ao sul da
Califérnia e escrever alguns artigos sobre a situacdo dos trabalhadores rurais e
migrantes na beira das estradas e nos acampamentos federais e estaduais recém-
fundados. Estabelecido o acordo, em pouco tempo Steinbeck estava a bordo de
um furgdo outrora pertencente a uma padaria, mais tarde batizado de "pie
wagon" (furgdo de tortas), seguindo o rastro dos despossuidos.

O orgdo federal responsdvel pela manutencdo e geréncia dos
acampamentos da regido era o Resettlement Administration (ou Farm Security
Administration, a partir de 1937). Quem os administrava era Tom Collins, a
segunda pessoa a quem Steinbeck dedicou As vinhas da ira. Os bidgrafos de
Steinbeck concordam que a agéncia federal buscava boa publicidade e viu
naquele jornalista uma Otima oportunidade de alcancd-la. Da parte de
Steinbeck, o auxilio de Collins foi muito bem vindo, pois este tornou-se seu

Virgilio no dantesco universo que ousava adentrar: ele conhecia as beiras de rio

® Esse texto foi incorporado na coletanea de artigos de 1966, America and the Americans, e
pode ser encontrado na edicdo brasileira (Record, 2004) com tradugdo de Maria Beatriz
Medina, entre as paginas 111-116.
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onde as familias migrantes iam se abrigar, sabia onde se encontravam seus
precarios acampamentos de beira de estrada (as "hoovervilles" e as "Little
Oklahomas")” e onde paravam para abastecer, além de conhecer muitos dos
Okies e Arkies® e saber falar seu peculiar dialeto.

Por intermédio de Collins, Steinbeck entrou concretamente no cotidiano
dos acampamentos, ganhando acesso tanto aos moradores, as acomodagdes e
aos expedientes de seu funcionamento, quanto aos meandros institucionais e
administrativos envolvidos em sua manutencdo. Ganhou também acesso aos
ricos relatérios semanais que Collins escrevia disciplinadamente para a
administragdo regional da Resettlement Administration, que ficava em San
Francisco. Todos os que descreveram Collins parecem concordar que, ao lado
de um arguto administrador, ele era um reformador incansdvel e um convicto
acerca do potencial humanizador dos acampamentos, o que contribuiu para que
seus relatérios fossem particularmente bem informados e simpdticos aos
moradores. Robert DeMott escreveu sobre Collins: "Sua vivida prestacdo
semanal de contas acerca das atividades dos trabalhadores, além de observagdes
sobre episodios de seu cotidiano, sua dieta, seu lazer, seus dizeres e suas
crengas forneceram um cativante suplemento documental as pesquisas" de
Steinbeck. (STEINBECK; DeMOTT, 1990: p. xxviii) E o proprio Steinbeck,
sobre Collins, escreveu em seu didrio em 24 de junho de 1938: "Ele € tao bom.
Eu preciso das anotacdes dele." (STEINBECK; DeMOTT, 1990: p. 33)

Em virtude da comunhdo em muitos principios e valores, Steinbeck e
Collins se deram muito bem, e tornaram-se amigos para além da experiéncia de
1936. Collins visitou a casa dos Steinbeck em Los Gatos posteriormente, bem
como viajaram os dois outras vezes, para que o escritor pudesse juntar material
e impressdes para o romance de 1939. DeMott comentou que Steinbeck chegou

a intervir junto a Covici-Friede, editora que publicou Luta incerta, para que os

7 As "hoovervilles" eram assim chamadas em mordaz referéncia ao presidente Herbert Hoover
(1929-1932); e as "Little Oklahomas" tinham esse nome pela grande presenca de migrantes
desse estado, o qual foi sobremaneira atingido pelos dust bowls.

8 Os Okies eram os migrantes oriundos de Oklahoma; os Arkies, do Arkansas.
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relatérios do reformador pudessem ser publicados em forma de livro - algo que
acabou ndo acontecendo em virtude da faléncia da editora algum tempo depois.

E razoavel supor, também, que a camaradagem entre os dois tenha se
reforcado devido a sombra sinistra da desolacido que pesava sobre eles dia apds
dia. De fato, o "éxodo americano" da década de 1930 tornou-se um triste marco
da histéria estadunidense, e a matéria que os artigos exploram, a realidade que
Collins testemunhava diariamente, € terrivel.

Um dos elementos que torna esses artigos de Steinbeck valioso
documento histérico € o fato de que demonstram que as razdes naturais
concorriam ao lado de intimeras outras para produzir aquele enorme
contingente de despossuidos a migrar. A crise deflagrada em fins de 1929
catalisou uma darwiniana e cruel selecdo das mais poderosas criaturas
econOmicas, favorecendo a sobrevivéncia dos capitais concentrados no campo,
na industria e no comércio, desbancando aqueles pequenos agentes econdmicos
encarnados, por exemplo, pelos pais de Steinbeck, pelos Joad e por tantos
sujeitos que o escritor encontrou vivendo na provisoriedade dos acampamentos
federais.

Correndo ao lado dos dust bowls, portanto, havia uma forga tdo plena de
potencial destrutivo quanto aquela natural: a voragem da concentragdo
capitalista. Dispensando a terminologia econdmica ou marxista, e adotando
aquele tom de sinceridade empirica que o fazia preferir o qualificativo
"escritor" a "autor", Steinbeck destrinchou o novelo factual e afixou
analiticamente as forgas sociais, naturais, econdmicas e politicas que
compunham o panorama dos anos 30. A desenvoltura epistemoldgica com que a
abordagem dos artigos € proposta exime Steinbeck de fazer pesar demais a mao
retérica, mas ndo consegue evitar o desencadear de seu senso de justica.

A série Os ciganos da colheita ¢ marcada por aquela tipica caracteristica
da percepg¢do do escritor, que Benson de modo muito perspicaz chamou de "(...)
grande dose de aten¢do as coisas pequenas que tém grande significado para as
pessoas comuns". (BENSON, 1984: p. 166) Por meio dela é que detalhes

aparentemente secunddrios sdo trazidos a tona, como utensilios de cozinha
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sujos, um chapéu esgarcado ou o inventario de uma mudanca, e entdo realcados
a condi¢do de simbolo de um mundo e de um modo de vida em decadéncia.

E possivel ver nos artigos as dimensdes fundamentais da Grande
Depressao, como que micro-retratos dela, os quais buscam fixar uma imagem
da crise mas sobretudo uma leitura dela, uma que reconheca sua natureza social
e historica para além da fatalidade ambiental. Grosso modo, pode-se dizer que
os temas dos sete artigos sdo: 1) a genealogia social, étnica e histérica dos
"ciganos da colheita"; 2) situagdo dos acampamentos de beira de estrada
(squatters' camps); 3) sistema e métodos de exploragdo dos "ciganos da
colheita" pela agricultura californiana; 4) situacdo dos acampamentos federais
(especialmente o de Arvin); 5) formas e (in)eficicia de assisténcia disponiveis
as familias migrantes; 6) dindmica da exploracdo do trabalho agricola na
Califérnia com relagdo aos "estrangeiros" (chineses, filipinos, japoneses e
mexicanos); € 7) possiveis encaminhamentos para a situacdo dos "ciganos da
colheita".

A série de artigos abre com um retrato panoramico do fendmeno a ser
dissecado: "Nessa época do ano, quando as grandes plantag¢des da Califérnia se
aproximam do periodo da colheita (...) nossas rodovias se enchem de
trabalhadores migrantes." (STEINBECK, 1988: p. 19) Muitos destes buscavam
a Califérnia como alternativa, pois haviam perdido sua terra recentemente e a
agricultura californiana desde hd muito era prédiga em ofertas de trabalho,
outrora realizado extensivamente por "estrangeiros".” Os migrantes tornavam-se
entdo os "ciganos da colheita": viviam andando, seguindo rastro do
amadurecimento das plantagdes e pomares, movendo-se de colheita e colheita.

Diante disto, ainda no primeiro artigo, Steinbeck apresenta seus dois

® A Califérnia tinha uma composicio étnica particularmente heterogénea em relagio ao restante
dos Estados Unidos, e isso se deve ao histérico de ocupacdo da regido. Até a década de 1840 ela
havia sido territério mexicano (do mesmo que até o século XIX fora possessdo colonial
espanhola), o que concorria para grande presenca de mexicanos - a toponimia hispanéfona do
estado serve como indicio disto. Nessa mesma década estabeleceu-se a chamada "Corrida do
ouro" (Gold Rush), que trouxe grande contingente de populacdes de dentro dos Estados Unidos
para a Califérnia, mas também de outros paises da Asia e da América do Sul e Central. Por fim,
¢é preciso lembrar que a segunda metade do século XIX foi o palco de diversas campanhas
nacionais pela imigracdo para os Estados Unidos, e que a Califérnia era um dos portos de
entrada, sobretudo de japoneses, filipinos e chineses.
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argumentos principais: a) os "ciganos da colheita" de entdo eram "novos
ciganos", isto é, migrantes de tipo distinto daqueles do passado; e b) eles (...)
sdo ciganos por for¢a das circunstancias." (STEINBECK, 1988: p. 22)

Praticamente toda a argumentacdo dos artigos se arvora a partir dessa
dupla tese. A comparagdo entre os métodos de exploracdo do trabalho agricola
do presente (artigo 3) e do passado (artigo 6) serve para ressaltar as
continuidades e rupturas histéricas do processo, tanto rastreando as distin¢des
entre os migrantes quanto a semelhanca das "circunstancias" que os "forcam" a
itinerancia cigana. O cotejo entre a situacdo dos acampamentos de beira de
estrada (artigo 2) e os acampamentos federais (artigo 4) descreve dois
diferentes modelos de gerenciamento daquelas mesmas "circunstancias”,
demonstrando como o primeiro as refor¢a e o segundo as mitiga. Por fim, a
guisa de conclusido aos artigos, o artigo 7 propde espécie de inventdrio das
acOes com resultados positivos, que restauram a "dignidade" dos "ciganos da
colheita". Articulando-se a enunciacdo do problema nas primeiras linhas do
primeiro artigo, as ultimas linhas desse ultimo artigo pontificam, entre ameaca e
vaticinio:

Os novos migrantes que vém a Califérnia fugindo dos dust
bowls estdo af para ficar. (...) Podem ser cidaddos do melhor
tipo, ou um exército acossado pelo sofrimento e pelo 6dio a
tomar aquilo de que precisam. Do seu tratamento futuro
depende a acdo que serdo forcados a tomar. (STEINBECK,
1988: p. 62)

Por conta da sistemdtica organizagdo desse cotejo, os artigos lancam
mao de operagdes analiticas tipicas das ciéncias humanas para dar conta de seu
objeto. Ao descrever minuciosamente a alimentagdo, o vestudrio, as habitacOes
e os costumes que integravam o dia-a-dia dos acampamentos, ouve-se o eco das
descricdes densas tipicas da Etnografia e da Antropologia. Ao reconhecer e
explicar os diferentes patamares sociais dentro desses acampamentos, bem
como as relacdes entre eles, ele se utiliza de elementos explicativos da
Sociologia. Ao desenterrar e interpretar o processo pelo qual as outrora
prosperas classes médias rurais estavam se tornando trabalhadores agricolas

aviltantemente explorados, Steinbeck se aproximou do cotejo da
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processualidade tipico da Historiografia. E ao descrever a refrega politico-
institucional em torno dos migrantes no Senado e na Camara de Comércio,
buscando entender sua correspondéncia com grupos sociais € interesses
econdmicos, flagramos o escritor a comportar-se como um cientista politico.

Por causa da habilidade de recrutar os caracteres mais prosaicos dessa
realidade para po-los a servico da grande andlise é que Steinbeck consegue
demonstrar as virtualidades profundas do comentdrio de um garoto indignado
que encontrou nas peregrinacdes de 1936. Morador de um acampamento de
beira de estrada, ele faz uma andlise lapidar de sua situacdo: "Quando eles
precisam de nds nos chamam de migrantes, quando acabamos a colheita, somos
vagabundos e devemos ir embora." (STEINBECK, 1988: pp. 23-24) Steinbeck
deixou as palavras na boca do garoto, ndo roubou-lhe o protagonismo nem o
diluiu na vaidade de um argumento préprio, tampouco na apatia da condi¢do de
objeto jornalistico. Se recusou a tomar parte na dilapidacdo de sua ji tdo
aviltada humanidade.

O modo visceral com que essa humanidade € descrita aponta para algo
mais do que um compromisso ideoldgico distante. Alids, Steinbeck se irritava
quando tentavam-lhe encaixar nas arcadas abstratas do firmamento filosoéfico,
como se v€ numa carta que enviou a Merle Danford em outubro de 1938, a
quem cedera a contragosto uma entrevista:

Cara senhorita Danford,

(...) Quanto a pergunta sobre o que eu quero dizer com - ou
qual € minha filosofia - eu ndo faco a menor ideia. Se eu lhe
dissesse uma, ndo seria verdade. Eu ndo gosto que as pessoas
sejam machucadas, passem fome ou fiquem tristes de modo
desnecessério. E simples assim. Me desculpe por nio entrar
numa discussdo erudita. (STEINBECK; FENSCH, 1999: p.
27)

Noutros termos: os migrantes que figuram na série "Os ciganos da
colheita" ndo eram mero escopo para Steinbeck expressar posicdes politicas ou
filoso6ficas, tampouco simples matéria para escalar a atenc@o jornalistica que o
assunto vinha tendo recentemente. O que ele descobriu na viagem de 1936 é
que os trabalhadores que povoavam os discursos radicais nos anos 30 eram

parentes de seus préprios antepassados. O laco que os unia ganhou relevo
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quando as contradigdes do desenvolvimento econdmico pregresso se tornaram
agudas a partir de 1929, ao passo que argumentamos que a descoberta desse
parentesco foi momento fundamental na transformacgdo da visdo de Steinbeck e

sua obra literaria.

A literatura de John Steinbeck e o papel dos migrantes

Pensados em perspectiva, os artigos de 1936 constituem um divisor de
dguas na obra literdria de Steinbeck dessa década: de um lado ficam os
primeiros (e franzinos) arranques do inicio dos anos 30; do outro, a possante
escalada até o cume de 1939. Em termos de seriedade politica, compromisso
humanista e destreza de oficio, esses artigos foram cruciais para que Steinbeck
alcangasse sua estatura como escritor.

Basta cotejar suas obras de antes e depois de 1936 para atesta-lo.

Até aquela altura da década de 30, Steinbeck havia escrito cinco livros,
e somente um deles, Luta incerta (In dubious battle), de janeiro de 1936, pode
ser caracterizado como tendo algum tipo de compromisso politico mais robusto,
que atinasse de forma direta as questdes histéricas e sociais da Grande
Depressdo que o tornaram um classico.

O primeiro destes, As pastagens do céu (The pastures of heaven), de
1932, é mais um livro de contos semi-conectados por se passarem num mesmo
local, o vale Coral de Tierra, na Califérnia, do que por ser um romance de tipo
classico. Numa estrutura que lembra muito o Winesburg, Ohio (1919) de
Sherwood Anderson, ou mesmo o Spoon River Anthology (1915) de Edgar Lee
Masters, prevalece nele a busca pelo pitoresco na trajetdria dos personagens,
quase todos "tipos locais", tornando-o uma espécie de "romance de costumes"
provinciano. Isso tudo convive lado a lado com a celebracdo bucélica da
paisagem da infancia de Steinbeck, como indica o titulo do livro.

O livro seguinte, O menino e o alazdo (The red pony), € uma novela
costurada a partir de contos. Ela foi publicada em 1937, mas é formada de

histdrias escritas entre 1933-1934, motivo pela qual ela pertence a primeira
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metade da década de 30. Nela prevalece a atmosfera contemplativa, dessa vez
seguindo a faina cotidiana de uma pequena fazenda, entremeada com a
nostalgia das memorias de infancia do proprio Steinbeck, filho da terra como o
protagonista Jody. Ouvindo as histérias do avo, que fizera a travessia
continental no final do século XIX, ou acompanhando a destreza do pedo da
fazenda nas suas tarefas cotidianas, esse talvez seja o livro do escritor com a
mais intensa dose nostédlgica. Cada elemento literdrio funciona como um tijolo
na construcdo desse retrato da unido orgénica entre homem, terra e trabalho. A
pequena propriedade ergue-se nela como a base essencial de todo um modo de
viver, aquele das antigas classes médias rurais que desde fins do XVIII
constituiam a seiva politica e ideoldgica dos reclames jeffersonianos.

Segue-se a esse livro o primeiro romance propriamente dito do escritor,
Ao deus desconhecido (To a god unknown), também de 1933. Ele conta a
histéria de pequeno fazendeiro Joseph Wayne em sua batalha contra uma seca
que assolou a Califérnia, recobrindo-a de dimensao mitica ao unir o modo de
vida dos pequenos proprietdrios californianos a certo culto da fertilidade pagao,
e ornando-a com pesado simbolismo bucdlico, com arvores € touros totémicos.
Aqui, a unidade de homem e terra € elevada ao patamar espiritual, a catarse se
dando quando Joseph, do alto de uma pedra em forma de altar, fere o pulso e vé
seu sangue escorrer sobre o solo no momento mesmo em que caem as primeiras
gotas da tao esperada chuva. Daquele ponto climédtico, o protagonista exclama a
epifania: "Eu sou a terra (...) e eu sou a chuva. O capim crescerd de mim dentro
em breve." (STEINBECK, 1981: p. 178)

Em 1935, na novela Boémios errantes (Tortilla Flat), uma primeira
modificacdo se opera quando os protagonistas deixam de ser os pequenos
proprietarios e fazendeiros californianos e tornam-se 0s paisanos, 0s
trabalhadores mexicanos marginais de Monterey. O livro € uma narrativa entre
satirica e picaresca sobre a vida boémia e profundamente humana desse grupo
social, na qual Steinbeck, avesso a certas convencdes sociais tradicionais, torna
0s paisanos seus her6is cOmicos, espécie de caricaturas dos Cavaleiros da

Tavola Redonda do livro de Thomas Malory, de que tanto gostava.
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A mudanca de protagonistas vem acompanhada de uma outra, muito
sutil, que € a incorporag@o do que poderiamos chamar de "motivos sociais". Os
paisanos eram trabalhadores provisérios da industria de enlatados de Monterey,
e vivem entre periodos de dedicag¢do regular a esse emprego e temporadas de
ocio, além de aplicarem pequenos golpes para sustentarem seus costumes
boémios. A aparicdo desses personagens, dado o histérico de ocupacdo da
Califérnia e a recente deportacdo de centenas de milhares de mexicanos,'
expressa uma mudanga de perspectiva politica da parte de Steinbeck, uma rumo
a esquerda. Ao usar a literatura para cobrir esses sujeitos sociais com o manto
da ambiguidade moral, afinal eram vagabundos vivendo numa sociedade muito
alinhada a ideologia moral do trabalho, Steinbeck dava um passo para além do
passado idilico e assumia posi¢ao diante de questdo do presente.

Para futura referéncia, dizemos: é aqui que estd encravado o ano crucial
de 1936.

Depois da jornada como repérter no verdo desse ano, Steinbeck
escreveu a novela Ratos e homens (Of mice and men), publicada em 1937, um
visceral mergulho na vida de dois trabalhadores rurais, George e Lennie, que
perambulam pela Califérnia em busca de trabalho e da realizagdo do sonho de
se emanciparem da condi¢cdo de despossuidos. Carregando muitas das
caracteristicas dos migrantes e dos pedes de fazenda que o escritor conhecera, a
dupla de Ratos e homens errava em precariedade, constituindo o oposto da
estabilidade que o enraizamento das pequenas propriedades proporcionava. Se
antes os protagonistas de Steinbeck estavam muito bem ancorados em seu
modo de vida, a ponto de confundir-se com ele, no livro de 1937 isso s6 existe
como horizonte, conforme expresso na fala de Lennie:

- E a gente pode t€ uns porco. (...) a gente vai podé defuma o
toicinho e o presunto, e fazé lingliica e um monte de coisa

' Entre 1929-1936, sob o clima de inseguranca e crescente xenofobia que se espalhou apés a
deflagracdo da crise econdmica, uma campanha de deportagdo foi movida contra os mexicanos
residentes em territério norte-americano. As estimativas variam muito, mas giram entre 500 mil
e quase 2 milhdes (BALDERRAMA; RODRIGUEZ, 1995). Somente na Califérnia, que era
territério mexicano até meados do século XIX, foram 400.000 pessoas deportadas ou coagidas a
deixar os Estados Unidos. (STATE OF CALIFORNIA, 2005) Em 7 de outubro de 2005 foi
aprovado o pedido de desculpas oficial do Estado da Califérnia pelo "Programa de
Repatriamento" dos anos 1930.
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assim. E quando os salmio subi o rio, a gente pode pegd uns
cem e guardd no sal ou defumd. (...) Quando as fruta
amadurecé, a gente pode fazé conserva (...) A gente vai vivé
bem l4. A gente vai faz€ parte daquele lugd. Num vai mais
precisé ficd rodando pela regido e comé comida de cozinheiro
japa. Nada disso, a gente vai t&€ nosso lugd, e a gente vai fazé
parte dele, e num vai t€ que dormi em casa de pido nenhuma.
(STEINBECK, 2007: pp. 82-83)

Em 1938 € publicada uma coletanea de contos, O vale sem fim (The long
valley), quase todos eles escritos entre o verdo de 1933 e o de 1934, e que,
como tal, carregam uma ambiguidade que evidencia os germes da metamorfose
de Steinbeck ainda incubados, mas a debater-se. A coletanea foi publicada por
convite do editor e amigo de Steinbeck, Pascal Covici, e reuniu parte
substancial da fic¢do curta da época em que o escritor trabalhava
disciplinadamente para conseguir publicar seus contos e contribuir para o
orcamento da casa, entdo sustentado somente por sua esposa, Carol. E dificil
encontrar um ponto de convergéncia temdtica ou mesmo formal entre os contos,
pois eles "(...) foram produzidos em diferentes periodos e a maioria deles
publicados independentemente”, tendo servido, conforme argumentou o critico
John Timmerman, "como uma espécie de aprendizado literdrio" para Steinbeck.
(In: STEINBECK, 1995: pos. 91 e pos. 237, respectivamente)''

Se de um lado constam no volume algumas das histérias que
compunham O menino e o alazdo, marcadas pelo tom romantico e saudosista da
era pregressa; hd outro como "A perdiz branca" ("The white quail"), um conto
que se passa no ambiente doméstico e tradicional dessa mesma era, mas
tratando-a como redoma moral que podia obstruir a visdo dos pequenos
fazendeiros. Além destes, hd também um conto sobre um linchamento ("O
vigilante", "The vigilante"), baseado no episédio em que Brooke Heart foi
linchado por uma multiddo em San Jose, em 1933, e outro ("Johnny Bear"), em
que se pode ver uma prefiguracdo do gigante simplério Lennie, de Ratos e

homens.

11 o . L L. , . . o

O uso de "posi¢do" (pos.) ao invés de "pagina" (p.) se dd aqui em virtude de a edicdo usada
ser de um e-book ao invés de um livro impresso, e lida no dispositivo Kindle, o qual usa dessa
categoria de referéncia.
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Em O vale sem fim vivem ainda os ecos da antiga literatura nostalgica
de Steinbeck, marcadas, no entanto, por preocupacdes politicas menos
inocentes, em franca expansdo e adensamento no interior de sua escrita.
Timmerman afirmou que "(...) os contos de 1933-1934 foram um canteiro de
testes para varios dos padrdes tematicos de Steinbeck, alguns dos quais
moldaram os romances da década de 1930." (In: STEINBECK, 1995, pos. 268-
275)

A escalada literdria da década € coroada em 1939, com a publicacdo de
As vinhas da ira, onde se testemunha um escritor maduro, cOnscio das
potencialidades dramadticas e das responsabilidades politicas de sua arte, capaz
de operar em niveis tdo distintos quanto subjetividade intima e totalidade
socioeconOmica, fazendo-os retroalimentarem-se de seus dilemas e tragédias
constantemente. A estrutura do livro, a firme costura de seus detalhes, faz
ressoar na trajetéria da familia Joad o €xodo de um povo e a derrocada do
universo cultural de uma geragdo inteira de americanos, demonstrando em sua
anatomia o longo processo de amadurecimento de Steinbeck como leitor de
realidade e escritor de ficcao.

Por debaixo de personagens e enredo perambulam pessoais reais que
Steinbeck conhecera, mas também o estofo dos arquétipos literdrios que ele
digerira na sua longa maturacdo: hd o pregador que perdeu a fé, a génese do
radicalismo dos anos 30, a moldura da peregrinacdo de Bunyan, a catarse quase
folcldrica do sonho americano virando pesadelo. Como exemplar de boa fic¢ao,
mescla o factual e o inventado de modo engenhoso, sem anuld-los entre si mas
equilibrando-os sobre a caprichosa dialética da verossimilhanga. Por meio de tal
devassa, propde uma explicacdo a realidade, na qual se enraiza uma leitura
analitica; mas propde também uma interpretacdo dela, que a alga quase ao
dominio do mitico. A apreciacdo de Stoddard nesse sentido € precisa:

O mito que o anima [As vinhas da ira] € aquele do Jardim e da
luta do homem por retornar a ele. Os pequenos fazendeiros de
Oklahoma e dos estados adjacentes foram expropriados de sua
terra pela seca e pela execucdo das hipotecas. A primeira é
uma antagonista césmica: o vento e a poeira memoravelmente
evocados no capitulo de abertura, carregando reminiscéncias
daquele incorpéreo antagonista d'A terra devastada de Eliot
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(...). O segundo antagonista sd@o os bancos. O sistema que eles
constituem €é o principal alvo da ira de Steinbeck.
(STODDARD, 1984: p. 67)

Enquanto nos primeiros livros prevalecia o tom contemplativo, uma
dose de energia foi inoculada em Steinbeck por volta de meados da década de
1930, fazendo-o tornar-se o poderoso romancista da epopeia dos Joad, retratista
por exceléncia desse momento trdgico da historia estadunidense, a ponto de ser
universalmente citado como um documento histérico para compreender da
Grande Depressao.

Em tempo, retomamos a marcagdo cronoldgica feita algumas paginas
atrds, quanto ao ano de 1936. Algo se passara com Steinbeck entdo, e nosso
argumento € de que a experiéncia do verdo desse ano foi momento-chave da
mudancga.

Todos os bidgrafos de Steinbeck e estudiosos de sua obra (Jackson
Benson, Jay Parini, Robert DeMott, Warren French, Peter Lisca, Susan
Shillinglaw etc.) concordam que Carol Henning Steinbeck, com quem o escritor
casara em 1930, foi uma influéncia perene ao longo da década - motivo, alids,
pelo qual As vinhas da ira é dedicado primeiramente a ela. Carol ajudou no
or¢camento doméstico de modo a permitir o isolamento criativo que Steinbeck
requeria, datilografou cada um dos manuscritos dele, e foi quem, alids, sugeriu
o titulo do romance de 1939!"

Muito provavelmente foi também Carol quem concorreu como
influéncia determinante para que um livro tdo distinto como Luta incerta, no
limiar entre a primeira e a segunda metades da década de 1930, pudesse ser
escrito por Steinbeck. Por conta da aten¢do cuidadosa que devotava a vida e a
politica nacionais, pelo fato de que era pesquisadora do Emergency Relief

.. . 13 . . , .
Administration, ~ bem como pelas pessoas que introduzia no circulo de amigos

12 Conforme carta de John Steinbeck a Annie Laurie Williams, julho de 1938. (In:
STEINBECK; DeMOTT, 1990: p. xxvi)

" Criado em 1933, o Emergency Relief Administration (ERA) era um dos 6rgdos do New Deal
que buscava lidar com o desemprego que se disseminou apds 1929, primariamente por meio da
criacdo de empregos para trabalhadores ndo-especializados em obras do publicas locais e
estaduais; e mais tarde, em 1935, rebatizado como Works Progress Administration (WPA), por
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do casal, Carol acabou por trazer o marido para a Orbita do engajamento
politico mais firme. DeMott afirmou que ela "(...) ativamente apoiou membros
fugidos dos movimentos de trabalhadores rurais antes que Steinbeck o fizesse"
(STEINBECK; DeMOTT, 1990: p. xxv); e Jay Parini escreveu que "De vez em
quando, Carol (...) levava Steinbeck aos encontros furtivos de um grupo de
socialistas que conhecera (...) por intermédio de um amigo do [The San
Francisco] Chronicle." (PARINI, 1998: p. 104) Uma amiga do casal, Katherine
Beswick, chegou a dizer: "Acho que ela era a consciéncia de John naquele
tempo". (PARINI, 1998: p. 116)

A luz desses fatos, é preciso dizer que o romance Luta incerta e 0s
artigos de 1936 que lhe seguiram de perto ndo foram raios num céu azul. Desde
1934 ha anotac¢des nos didrios de Steinbeck mencionando um livro em que ele
trabalhava e ao qual ele se referia simplesmente como "o livro da falange" ("the
phalanx book"). (BENSON, 1984: p. 275) Tratava-se de uma narrativa cuja
trama central girava em torno de uma greve de trabalhadores rurais, cujo
movimento levava o portentoso nome de "falange" (e que mais tarde se tornaria
o genérico "Partido" de Luta incerta).

Também de 1934, escrito entre o final de maio e inicio de junho, € o
conto "O ataque" ("The raid"), incluido na coletanea de 1938, O vale sem fim.
Ele trata de uma reunido de trabalhadores grevistas sendo desbaratada por
"vigilantes" locais, no qual se discutem ideais de sacrificio individual e justica
coletiva. Baseada em episddios de "vigilantismo" local ocorridos no Imperial
Valley na Califérnia, esse conto expressa bem o aspecto hesitante com que
Steinbeck se aproximava de temas mais imediatamente politicos. As pessoas,
organizacOes € agendas politicas que aparecem no conto ndo permitem
verificagdo, pois sdo todas vagas, insinuadas. Imagina-se flagrar
correspondéncias objetivas, mas os elementos todos do conto sdo recobertos de
ambiguidade, provavelmente misto de deliberada precau¢do e um acanhamento

que ainda se impunha entre o escritor e a matéria de sua fic¢do, sobretudo dadas

meio do emprego de milhdes de trabalhadores em obras publicas federais que iam desde
estradas a pontes, de ruas a aeroportos.
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as suas ressondncias politicas. O resultado € um conto em que hd vontade de
solidariedade com os dois personagens Dick e Root, este um radical tarimbado
aquele um nedfito, mas tomado de falas que soam descarnadas, presas de uma
grandiloquéncia que as torna abstratas, muito diferentes da clareza coloquial
dos personagens de Ratos e homens, de As vinhas da ira ou entdo do garoto
d'Os ciganos da colheita", supramencionado. Nota-se isso quando Root tenta
preparar o novato para a agressao dos "vigilantes", que estd a caminho:

Controle-se, garoto! E ndo se esqueca de uma coisa: se
alguém o espancar, ndo ¢ ele que o estd fazendo, mas sim o
Sistema. E ndo é em vocé que estd batendo. Ele estd
simplesmente tentando destruir o Principio. E capaz de se
lembrar disso? (STEINBECK, s.d.1: p. 89, grifos nossos)

Diante do ataque que figura no titulo do conto, feito pelos "vigilantes"
locais contra os grevistas, a fala que Steinbeck pde na boca de Root soa pouco
verossimilhante. H4 nela um apelo a solidariedade de classe, mas que acaba
escorregando para o universalismo cristdo, ao fim muito aparentado a frase
proferida pelo Cristo crucificado no Golgota, prestes a consumar seu sacrificio
fundamental:

Camaradas, vocés s@o homens iguais a nés! Somos todos
irmdos... (...) Serd que vocé€s ndo entendem? E tudo por
vocés! Estamos fazendo tudo isso por vocés! Tudo isso,
entendem? Vocés ndo sabem o que estdo fazendo!
(STEINBECK, s.d.1: p. 91, grifos nossos)

Desde 1934, portanto, vemos os "motivos sociais" ganharem for¢ca na
literatura de Steinbeck, fosse com os paisanos, com os contos sobre
vigilantismo e sobre trabalhadores grevistas, e também com o gradativo
afastamento do saudosismo de sua primeira literatura, trocado por um encarar
mais frontal de situagdes do presente. O tom mais proximo ao conservadorismo,
do inicio da década, ia se radicalizando conforme ela avangava.

Steinbeck refinava sua percepc¢do acerca das condi¢cdes em que a
economia e a vida social estadunidenses giravam, e sua longa gestacao politica
estava pronta a amadurecer quando estreitou lacos com figuras politicas mais
radicais. Francis Whitaker, entusiasta politico e frequentador do circulo de

amizades dos Steinbeck, apresentou o escritor a Ella Winter, Lincoln Steffens,
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Anna Louise Strong e Mike Gold, além de diversos outros nomes de seu
entourage. Um destes foi justamente James Harkins, "(...) um jovem horteldo
cultivador de alface que se tornara um lider e organizador trabalhista no
Imperial Valley desde a greve do inverno de 1934 e a greve da alface de
Salinas, em 1936" (BENSON, 1984: p. 294) Charles Wollenberg afirmou que
Harkins estd na base do romance Luta incerta. (In: STEINBECK, 1988: p. vi)

Foi essa a genealogia do romance de 1936 e da sua trama, que orbita ao
redor de uma greve de apanhadores de frutas em Torgas Valley. E dai também
sua vontade de conquistar simpatia por aqueles trabalhadores que ja vinha
timidamente tornando personagens de suas estdrias, ora como herdis coOmicos
(Boémios errantes), ora como herdis tragicos ("O ataque").

Apesar de a primeira edi¢do de Luta incerta conter na capa os dizeres
"Um romance de John Steinbeck, autor de Boémios errantes", o livro
representava de um novo passo literdrio e politico da parte do escritor,
aprofundamento da ruptura com o tom nostalgico de sua primeira literatura, o
que tornava os dizeres da capa tanto propaganda quanto aviso. Na edi¢do de 2
de fevereiro de 1936 do The New York Times, o resenhista do jornal chegou a
declarar: "Vocé jamais saberia que Luta incerta é do mesmo Steinbeck se os
editores ndo tivessem lhe dito." (MARSH, 1936, s.p.)

Em face disto, pode parecer que foi o romance Luta incerta (janeiro de
1936), antes dos artigos do The San Francisco News (outubro de 1936), o que
catalisou a mudanca de perspectiva da literatura de Steinbeck, mas dizé-lo seria
ignorar que a "luta" que Steinbeck estava iniciando ainda lhe parecia "incerta".
Seu amadurecimento politico era visivel, mas os grevistas do romance de 1936
eram mais decalques de sujeitos presentes no discurso dos radicais com quem
Steinbeck passou a conviver do que personagens verossimeis, de "carne e
osso". Tinham entranhas antes tedricas do que empiricas, poderiamos dizer.

Luta incerta estd cheio de personagens com falas muito panfletdrias,
parecendo tiradas do discurso de um lider sindical ou partidario. Tornou-se
comum afixar-lhe a etiqueta de "romance proletdrio”, por vezes até de

"propaganda”, por essa razdo. Ainda que se considere que um de seus
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personagens € de fato um lider radical, Mac, abundam exemplos passagens
caracterizadas por esse aspecto, vindas também de outros personagens, como o
seguinte didlogo:

- Quem produz todos os bens? - perguntou Joy.

- Ora, os trabalhadores, € claro. (...)

- E quem fica com os lucros?

- As pessoas que investiram o capital.

- Mas eles ndo produzem nada! - gritou Joy. - Que direito t€m
entdo de ficar com os lucros? (STEINBECK, s.d.2: p. 22)

Se pode verificar algo parecido também na conversa entre Jim, o
protagonista, e um velho que viera a Torgas para participar da colheita:

- Ganhei algumas coisas enquanto trabalhava - disse ele [o
velho]. - Eu subia num tronco de trinta metros e sabia que o
dono da serraria e o presidente da companhia ndo tinham
coragem de fazer a mesma coisa. S6 que eu tinha! (...) Tive as
minhas satisfacdes...

- Mas eles ficaram com todos os lucros do seu trabalho.
Ficaram ricos a custa de seu trabalho. E quando vocé ficou
velho demais para continuar a subir nas arvores, simplesmente
deram-lhe um pontapé no rabo.

- Tem razdo, garoto, foi isso mesmo que eles fizeram.
(STEINBECK, s.d.2: p. 66)

O livro todo parece ser uma tentativa de Steinbeck de persuadir os
outros, e provavelmente a si mesmo, da justeza dos meios radicais de luta.
Decerto estava acostumado a solidarizar-se com trabalhadores, pois convivera
com eles quando trabalhou em fazendas nas cercanias de Salinas, e a "filosofia"
que confessara na carta de 1938 também ajudava nesse sentido, mas seu
patriotismo conservador de classe média, seu tradicionalismo, por assim dizer,
pareciam impedi-lo de endossar os trabalhadores quando esses empreendiam
acoes politicas mais radicais. Para além da referéncia miltoniana do titulo,
aludindo a eterna e temerdria batalha do homem contra a injustica, é esse o
cardter "incerto" da "luta".

Isto encontra seu eco na estrutura do livro, pois do mesmo modo que
Steinbeck se aventurava no universo da luta dos trabalhadores, tateando em
busca da verossimilhanca e da calibracdo de seu humanismo rdstico aquela
pauta politica, também o protagonista Jim Nolan é um recém-chegado, receoso

mas com vontade de fazer algo pela causa. H4 uma passagem no livro que
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expressa isto, se da quando Dakin, um dos lideres grevistas, descreve o estado
de espirito dos apanhadores amotinados: "(...) todos estdao furiosos, embora nao
tenham a menor ideia do que possam fazer." (STEINBECK, s.d.2: p. 78) Talvez
menos desorientado que os apanhadores "furiosos", era provavelmente assim
que Steinbeck se sentia: seus brios morais se inflamavam diante da exploragao
dos trabalhadores, mas se chocavam com certos valores politicos quando se
entrava no terreno da agdo. Seu coracdo estava no lugar certo, mas sua razao
ainda precisava ser convencida.

Argumentamos que o que permitiu a Steinbeck ser persuadido, injetando
verossimilhanca e sinceridade nos personagens, fazendo seus dizeres soarem
mais naturais e menos arquetipicos, foi o conjunto de experi€éncias como
reporter na segunda metade de 1936. A passionalidade arrebatadora da
literatura de Steinbeck entre 1937-1939, assim como o senso de justica e o
compromisso existencial expressos em As vinhas da ira nasceram a partir da
experiéncia do verdo daquele ano.

E possivel dizer que essa mudanga se deu porque o escritor foi posto
diante da urgéncia de pessoas reais ao invés da distancia de ideias num debate,
mas sustentamos que foi sobretudo porque suas viagens lhe revelaram um
parentesco pesaroso: os despossuidos de beira de estrada, aqueles que
eventualmente se erguiam como grevistas e lideres radicais, eram 0os mesmos
sujeitos que ele transformara em personagens nos livros que escrevera na
primeira metade dos anos 30. Isto é: o herdico Joseph Wayne de Ao deus
desconhecido e o faceiro Jody Tifflin de O menino e o alazdo sio 0os mesmos
tragicos Lennie Small de Ratos e homens e Tom Joad de As vinhas da ira, s6
que em momentos diferentes da evolucdo histdrica das antigas classes médias
rurais estadunidenses.

Esse ¢ um dos pontos mais ressaltados por Steinbeck nos artigos d'Os
ciganos da colheita", a primeira parte da dupla tese que apontamos algumas
paginas atrds, isto é, de que aquela procissdo de centenas de milhares era
constituida de "um novo tipo de migrantes" (STEINBECK, 1988: p. 21):

Os antigos migrantes, os estrangeiros, foram invariavelmente
retirados de uma classe de pedes, mas ndo € esse o caso dos
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novos migrantes. Eles sdo pequenos fazendeiros que perderam
suas terras ou trabalhadores agricolas que viviam com suas
familias no antigo estilo americano; homens que trabalharam
duro em suas préprias fazendas, que sentiram o orgulho de
possuir uma terra e viver em contato direto com ela. Sdo
americanos engenhosos e inteligentes, que atravessaram o
inferno da seca e que viram suas terras murcharem, morrerem
e terem sua superficie varrida. (STEINBECK, 1988: p. 22)

Noutro momento escreve:

Eles t€m resistido e podem resistir muito mais, pois seu

sangue ¢é forte. Eles sdo descendentes dos homens que
cruzaram o meio-oeste, que conquistaram suas terras lutando,
que cultivaram as planicies e nelas ficaram até que elas
voltassem a ser deserto. Devido a sua tradicdo e ao seu
treinamento, eles ndo sdo migrantes por natureza, eles sdo
ciganos por forca das circunstancias. (STEINBECK, 1988: p.
21)
Insiste, afirmando que "(...) eles sdo gente americana", que seus "nomes
(...) indicam que descendem de ingleses, alemaes e escandinavos. H4 Munns,
Holbrooks, Hansens, Schmidts." (STEINBECK, 1988: p. 23) Quase se pode
escutar nas entrelinhas o pensamento do escritor, de origem germano-irlandesa,
supondo que poderia haver algum Steinbeck ali, a errar pela estrada.
A origem deles foi desencavada pelo escritor: se deve ao "(...) fato de o
antigo grupo de trabalhadores, mexicanos e filipinos, estar sendo deportado e
repatriado muito rapidamente, enquanto, por outro lado, o caudal de refugiados
dos dust bowls aumenta constantemente". (STEINBECK, 1988: p. 21) O
"Programa de Repatriamento" dos anos 30 estava por detrds dessa diminuicdo
de mao-de-obra mexicana e filipina, tendo concorrido para abrir as fileiras de
mao-de-obra barata para bracos americanos (verdadeiro exército industrial de
reserva, como demonstra As vinhas da ira). A crise econ0mica criou as
condic¢des tanto para o crescendo de inseguranga que favoreceu a xenofobia (e
eventualmente a adocdo da politica de deportagdo) quanto para a
disponibilizac@o desse novo tipo de mao-de-obra.
A constatacdo do parentesco histérico entre os "novos migrantes" e as

antigas classes médias rurais implicou numa diferenga monumental, e uma que

distingue ndo somente a literatura da primeira e da segunda metade dos anos
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1930, mas também o romance Luta incerta dos artigos jornalisticos de outubro
de 1936. Essa constatagdo pode explicar porque os personagens do conto "O
ataque” (de 1933-1934) falam sobre seu adversdrio chamando-o genericamente
de "Sistema", ou porque o "Partido" de Luta incerta é tdo indefinido e a
arquitetura de sua trama tdo esquemadtica: eles eram mais inércia dos debates
politicos em que Steinbeck tomara parte no seu circulo de amizades do que
fruto de uma convicg¢do visceral do escritor. Ambos o conto € o romance sao
evidéncias de uma crescente simpatia de Steinbeck pelos despossuidos e por
uma causa mais radical, mas uma que era timida, por vezes protocolar,
rapidamente diluida num humanismo abstrato, mais casca que substancia.

A afeicio do escritor, que se encontrava lateralmente nesses
personagens, manifestava-se com abundancia sincera quando ele falava sobre a
sabedoria rdstica de Billy Buck (em O menino e o alazdo) ou sobre um
motorista que para seu Onibus no intuito de contemplar a majestade do vale de
Salinas (em As pastagens do céu). Por isso € que, quando suas jornadas como
reporter lhe permitiram perceber que o rapazola Jody de 1933 era da mesma
cepa do lider grevista Jim Nolan de 1936, a afeic@o e a solidariedade que nutria
por aqueles personagens d'antanho podia se estender também sobre os
despossuidos e radicais de entdo. Essa solda foi fundamental para sua
constituicdo como escritor, bem como foi para que sua obra pudesse obter a
envergadura histérica que granjeou.

A experiéncia do verdo de 1936 também deu novo sentido ao
nostalgismo da literatura da primeira metade da década, impedindo que ele se
fechasse sobre si mesmo ou, entdo, que desembocasse em conservadorismo
politico. Aquele passado idilico foi recrutado em nome de uma causa
democritica, crescentemente radical, cuja fun¢do era servir de parametro e por
em causa o estado de coisas do presente do escritor. E assim que o passado

aparece em As vinhas da ira, como na fala de Ma Joad:

- N6s somos os Joad. O avd de nosso avd combateu na
Revolucdo. A gente era dono de uma fazendinha, até que
ficou cheio de dividas. Entdo...entdo veio aquela gente [do
banco]! Que mal eles faziam! Cada vez que eles vinham,
parecia que tavam dando em mim...em todos nds. (...) Eu me
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sentia miserdvel, me sentia com vergonha. (STEINBECK,
1972: p. 420)

A situacdo antes compartilhada por esses entdo-migrantes, fosse quanto
a propriedade da terra ou ao papel que haviam desempenhado historicamente,
passava a servir como um elemento de identificac@o social e politica. Ela criava
condicdes para reivindicar o patriotismo num sentido popular, instando-o a
cumprir suas promessas e reconhecer como dever nacional o zelo pelos
despossuidos. De modo similar, criava condi¢Oes para divisar inimigos comuns:
os bancos, as empresas agricolas, os especuladores imobilidrios - o capital
financeiro, enfim. A famosa grassroots democracy jeffersoniana, que desde o
século XIX estabelecera a correlagio fundamental entre "democracia
econdmica" e "democracia politica" centrada na pequena propriedade (GATES,
1941: p. 61), passou a ser entdo invocada como ferramenta de luta, como um
possivel freio as rodas do capitalismo financeiro.

O economista Leon Keyserling, que trabalhou durante as administragdes
de Roosevelt envolvido com o programa do New Deal, reconheceu isto numa
discussdo sobre a "Revolugdo keynesiana" em 1972. Segundo ele, a tradigcdo
politica radical dos Estados Unidos teve papel mais determinando que o de

Keynes na constru¢io do programa de reestrutura¢do econdmica:

Em esséncia, o New Deal se tornou factivel pelas condi¢des
sociais e politicas daquele tempo e pelo advento de grande
lideranga. Mas seu conteido especifico ja estava na
experiéncia americana: o movimento de lavradores e de
trabalhadores, o movimento Populista [de [890], alguns
aspectos de William Jennings Bryan, o periodo de reformas de
Woodrow Wilson, os ensinamentos de Henry George sobre
redistributivismo, os muitos anos de pregacdo dos partidos
Socialistas, o grande nimero de associagdes voluntdrias
devotadas a vdarias reformas sociais [erc.] (...). Com todo o
respeito a Keynes, eu nido pude encontrar evidéncia razodvel
de que o New Deal teria sido muito diferente se ele ndo tivesse
participado (...) (KEYSERLING; ROBERT; CURRIE, 1972:
p- 135)

Os migrantes dos quais Steinbeck falou em seus artigos expunham de
modo particularmente agudo as contradi¢des do capitalismo estadunidense.

Mostraram que a légica que o guiava era a da rapina, e que as classes
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dominantes ndo poupariam pequenos proprietirios e lavradores por conta de
algum escrdpulo patridtico. Mais do que isto, os migrantes constituiam uma
forca social e politica que prometia desequilibrar a correlacdo de poderes, e a
frase final do dltimo artigo de Steinbeck deixa isto muito claro: eles "Podem ser
cidaddos do melhor tipo, ou um exército acossado pelo sofrimento e pelo 6dio a
tomar aquilo de que precisam." (STEINBECK, 1988: p. 62) Hd nisso a
radicalizacdo de um jeffersoniano e os temores de um antigo conservador dando
um passo politico a frente. Se é possivel dizer que isso estava aquém da
revolucido, é for¢oso reconhecer que estava muito além do projeto liberal que

estava indo a pique.

Consideracoes finais

A experiéncia do verdo de 1936 permitiu a Steinbeck constatar que nao
se tratava da decadéncia de qualquer mundo ou de qualquer modo de vida, mas
precisamente dos seus, aqueles de seus pais e avos, do qual ele era pretenso
herdeiro. O que aquelas semanas na estrada lhe revelaram € que os
despossuidos que habitavam o discurso dos politicos radicais ndo eram uma
raca estrangeira ou alguma classe etérea, mas sim seus proprios antepassados,
seus vizinhos, parentes e amigos, as pessoas no meio das quais havia crescido.

Nos artigos podemos ver essa questdo sendo dolorosamente constatada
por Steinbeck, cuja dor, no entanto, seus brios "casca grossa" sé permitiam sair
em forma de uma indignacao firme, contundente. A solidez de seu engajamento
e o rigor de suas observagdes parece ser uma variedade daquele tributo feudal, a
"mao-morta", o qual ele tinha de pagar para poder reclamar sua heranca.

Por esse cardter, inclusive, € que os artigos permitem entrever outra das
arduas realidades dos trabalhadores estadunidenses: a dificuldade de unido
politica outorgada pela heterogeneidade de suas origens nacionais e étnicas.
Mesmo um irremedidvel democrata como Steinbeck se vé algumas vezes
estabelecendo patamares de importancia desiguais aos americanos € aos outros,

sejam eles chineses, japoneses, filipinos ou mexicanos. Por vezes se tem a
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impressdo de que a solidariedade recai sobre esses ultimos lateralmente,
somente na medida em que também as antigas classes médias rurais se
proletarizaram. Como Roediger demonstrou no seu The wages of whiteness
(ROEDIGER, 2007), a etnia € fator fundamental na construcdo da classe
trabalhadora estadunidense, um recorrente obstaculo a sua organizacgao politica,
e Steinbeck parecia ndo estar livre, em seu patriotismo jeffersoniano, de
padecer das armadilhas dessa questao.

O que os migrantes dos anos 30 expunham, que Steinbeck foi capaz de
captar e expressar, ¢ como a Grande Depressio transformou a composi¢dao da
classe trabalhadora pela injecdo de grandes contingentes das antigas classes
médias em seus baixios sociais. Expunham também como a inseguranca que
surgiu no rescaldo da crise estourou primeiro sobre os trabalhadores
considerados "ndo-americanos", que foram deportados "de volta" para seus
paises na década de 1930 (muitos deles jamais haviam morado nesses paises).
Os migrantes expunham, ainda, qudao humanamente destrutiva foi a crise de
1929, e que aquilo que eufemisticamente se chama de "ajuste do mecanismo de
oferta e demanda" é um gerador de crises em potencial, onde se expressam as
tensOes formativas da dialética socioeconOmica. Expunham, por fim, a
ambiguidade politica do credo nacional dos Estados Unidos, que em sua
complexidade abriga ao mesmo tempo grande dose de conformismo a
hegemonia capitalista e um robusto manancial de critica social e radicalidade
politica.

O que se pdde observar analisando o processo de constituicio da
literatura de Steinbeck ao longo da década de 1930 foi a gradativa constatagdo
dele acerca dessas transformacdes histdricas. Das pretensdes em torno de uma
inocéncia nostalgica que se verifica nas primeiras obras (As pastagens do céu e
Ao deus desconhecido, p.ex.) até o monumental romance social de fechamento
da década, As vinhas da ira, pode-se perceber que a experiéncia de 1936 foi um
momento crucial, quando a experiéncia do jornalismo calibrou a voz do

romancista.
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