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RESUMO: Esse artigo tem como objetivo compreender os discos fonográficos 
a partir do rastreamento de grupos que buscavam traçar uma fronteira de 
legitimação em torno da fonografia no Brasil do início dos anos 1930. Para isso, 
procuraremos enfatizar o caráter histórico desse artefato tecnológico destacando 
os esforços ligados à construção de seu reconhecimento social e sua recepção 
entre músicos institucionalizados, intelectuais e outros entusiastas de seu uso 
“sério”, oficial, baseado em um investimento público. Em geral, tratava-se de 
agentes culturais que tradicionalmente detinham o monopólio da divulgação e 
preservação de vozes e sons e passaram a ver sua exclusividade esvanecer em 
função das novas possibilidades franqueadas pela nova mídia. O empenho 
deles, assim, se associava à tentativa de se inserirem em um renovado mundo 
fonográfico, alicerçando-o firmemente na ciência e na cultura escrita. 
 

PALAVRAS-CHAVE: Fonografia. Disco fonográfico. Tecnologia. Discoteca 
pública. Música  
 
ABSTRACT: This article aims to understand phonograph records by tracking 
groups that sought to draw a border of legitimacy around phonography in Brazil 
in the early 1930s. To do this, we will seek to emphasize the historical character 
of this technological artifact, highlighting the efforts linked to the construction 
of its social recognition and its reception among institutionalized musicians, 

                                                 
* O artigo refere-se à parte dos resultados obtidos na pesquisa que originou a dissertação “’Já 
escolheu seu disco?’: fonografia, ouvintes e a Discoteca Pública do Distrito Federal” (defendida 
no Programa de Pós-Graduação em História Social da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
em 2020), financiada pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(CNPq) no período 2018-2020. 
1 Mestre em História Social pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. E-mail: 
denise.deoliveira.historia@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9871-8541. 
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intellectuals, and other enthusiasts of its “serious”, official use, based on a 
public investment. In general, these actors were cultural agents who 
traditionally had a monopoly on the dissemination and preservation of voices 
and sounds and started to see their exclusivity disappear due to the new 
possibilities opened up by the new media. Therefore, their effort was associated 
with the attempt to insert themselves in a renewed phonographic world, 
grounding it firmly in science and written culture. 
 
KEYWORDS: Phonography. Phonograph record. Technology. Public record 
library. Music 
 

“Os discos, hoje, são como os livros. E não nos admiraremos de ver 
amanhã ‘discotecas’ ao lado de bibliotecas” (GRAMOFOMANIA, 

1931: 7). 
 

Os ouvintes de música fonográfica (ou qualquer outro material sonoro 

reproduzido) do século XXI não conseguem conceber uma vida sem a 

reprodução exata do som; mais que isso, nem sequer param para refletir sobre 

sua condição de “ouvintes de música fonográfica” dada a invisibilidade de uma 

prática atualmente tão banal. Por isso, ao nos debruçarmos sobre a trajetória da 

fonografia brasileira, intuitivamente, não conseguimos depreender que o disco 

fonográfico pode ter uma história, compreendendo que esse objeto mudou de 

forma ao longo do tempo (mesmo que amiúde pareça o mesmo) e determinados 

grupos humanos o absorveram e o empregaram de maneiras distintas, com 

gestos, propósitos e em espaços peculiares (CERTEAU, 2014). 

Assim, a atenção tende a se voltar para uma indústria fonográfica que 

aparentemente passou a existir somente a partir da década de 19602 – mas cujas 

características são remetidas para toda a primeira metade do século passado3 – e 

para o disco compreendido apenas como suporte de uma “música popular 

brasileira” que, quase essencialmente, é base de uma identidade nacional coesa 

                                                 
2 Seguindo Renato Ortiz (1999), que defendeu que a “cultura de mercado” se estabeleceu no 
Brasil apenas nos anos 1960, Dias (2000), Morelli (2009) e Vicente (2014), em seus trabalhos 
que dissertam sobre a fonografia brasileira, não coincidentemente evitam o período obscuro que 
antecede essa década, alegadamente devido à falta ou atomização das fontes ou mesmo em 
função dessa suposta inexistência de uma indústria cultural no país. 
3 Marcos Napolitano (2007) argumenta, em seu livro A síncope das ideias, que na década de 
1960 forjou-se uma tradição que passou a remeter as origens de uma música popular brasileira 
aos anos 30. Nesse sentido, acreditamos que essa “tradição” possivelmente criada nesse período 
acabou balizando toda uma historiografia sobre a fonografia brasileira, cujo foco tende a se 
concentrar na busca por essas “raízes” ou seus desdobramentos. 
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e tem como finalidade o entretenimento do povo que representa (TINHORÃO, 

2014; FRANCESCHI, 2002) – isto quando esse trivial objeto não é 

simplesmente ignorado e apenas seu conteúdo é evidenciado nas narrativas 

historiográficas, flutuando sobre o espaço social independentemente de uma 

materialidade (CHARTIER, 1988).  

Se algumas dessas assertivas podem fazer sentido em determinado 

momento histórico posterior, ou mesmo quando se trata de alguns grupos que 

angariariam maior simpatia institucional com o passar do tempo4, no período 

que iremos abordar nesse artigo, e no seio da coletividade que enfatizaremos 

aqui – que não apenas ganhará voz, mas também construirá o seu próprio 

contexto a partir de suas argumentações e práticas5 –, nenhuma dessas 

construções que nos são bastante familiares hoje parecia ter fundamento ou 

reconhecimento. Isso porque, para músicos formados nos principais 

conservatórios da antiga capital brasileira, intelectuais e entusiastas de uma 

fonografia legítima no início dos anos 1930, o disco somente seria respeitado e 

útil na medida em que estivesse firmemente alicerçado em uma mídia 

tradicional e em formas sociais de expressão e de validação reconhecidas 

institucionalmente; em outros termos, no livro, na cultura escrita e na ciência. 

 

Conquistando o reconhecimento: entre a ciência e a verdadeira música 

                                                 
4 De acordo com Moraes e Machado (2014: 597-598), a partir dos anos 1960, começou a se 
formar um “amplo espaço de aceitação cultural e social” ao redor das origens, características e 
agentes associados à música popular urbana, especialmente em espaços culturais 
institucionalizados, onde antes predominava um interesse pela música de natureza folclórica. 
5 Nesse sentido, é necessário deixar claro que nosso método de trabalho com as fontes se baseia 
em críticas relacionadas a um “sociologismo” durkheimiano e ao estruturalismo francês cujos 
resquícios ainda se fazem presentes nos trabalhos historiográficos. O primeiro está ligado à 
necessidade de explicitação, por parte do estudioso, de um contexto teórico onde os atores são 
diretamente inseridos, explicando-se o social pelo social (LATOUR, 2012). Nessa perspectiva, 
a fonografia brasileira dos anos 1930, por exemplo, é encaixada em um contexto dado a priori 
(Revolução de 1930, Estado Novo etc.) e o que foge dessa circunscrição é ignorado ou 
artificialmente incorporado para explicar, ratificando, o que já está pronto. Em segundo lugar, 
também nos afastamos do criticismo estruturalista: não buscamos algo que está “por trás” do 
que os atores dizem, revelando “verdades ocultas” (DOSSE, 2018a; 2018b); levamos em conta, 
ao contrário, o que eles falam e como atuam. Desse modo, aqui, tanto o contexto é criado por 
uma rede de atores – por meio do que falavam/escreviam e faziam – quanto o “social” está por 
ser construído. 
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No início do século XX, Olavo Bilac demonstraria todo o seu desprezo 

pela fonografia em uma crônica publicada na revista Kosmos. Segundo o poeta, 

a famosa rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro (então capital da República), havia 

se transformado em uma “galeria do Inferno” graças às máquinas falantes ou 

cantantes que despejavam vozes esganiçadas por toda a via pública: “eram 

urros, gemidos, garganteios, frenéticos, imprecações, ganidos, cacarejos, 

miados, latidos, mugidos, arrulhos, guinchos, berros, grunhidos” (BILAC, 

1907: 3). Os sons fonográficos, de fato, podiam ser vistos (ou escutados) como 

uma cópia malfeita de um som verdadeiro, original, como revela um suposto 

diálogo entre dois amigos publicado na revista Fon Fon em 1916: 

O meu amigo Pires que detesta tais máquinas e outro dia, 
falando delas, dizia-me assim: 
- Não gosto de conservas. 
- Conservas?! 
- Sim, homem de Deus, se ei de comer peixe de lata, compro 
um robalo fresco; se ei de beber vinhos saturados de álcool 
para se conservarem, prefiro chopes; se ei de ouvir música de 
conserva nos zonofones malditos, ouço piano ou violino 
(JOTAENNE, 1916: 39). 
 

Enquanto isso, nas alíquotas de tributação do governo brasileiro, discos, 

cilindros (que os antecederam) e os dispositivos que os reproduziam eram 

classificados, nessa mesma época, como “artigos de fantasia”, o que enfatiza o 

caráter mágico que ainda orbitava em torno dessas duvidosas máquinas 

(FRANCESCHI, 2001: 31-32). 

Essa impressão um tanto ou quanto negativa com relação à tecnologia 

fonográfica seria novamente destacada algum tempo depois com um novo 

propósito: demonstrar que essa fase “imperfeita” da fonografia, fundamentada 

em energia mecânica, havia passado e naquele momento o mundo começava a 

desfrutar de uma etapa em que essa técnica moderna fora aperfeiçoada 

sobremaneira. Estamos nos referindo a meados da década de 1920. Nesse 

período, um fonógrafo renovado apareceria, dessa vez baseado em um sistema 

elétrico de funcionamento – modelo criado nos Estados Unidos em 1924 para 

concorrer com o rádio, que começava, de forma profícua, a se desenvolver 

naquele país e a rivalizar com a fonografia (MORTON JR., 2006: 64-66). No 
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Brasil, essa grande mudança de paradigma viria acompanhada da estreia, em 

1926, da primeira coluna da imprensa periódica dedicada aos assuntos relativos 

às chapas fonográficas e seus dispositivos de reprodução: “Discos e máquinas 

falantes”, do jornal carioca O Paiz. 

Esse espaço destinado aos assuntos atinentes aos discos e seus aparelhos 

de reprodução teria como objetivo realizar um “esforço em prol do 

desenvolvimento e da propaganda do fonógrafo em nosso país” (O Paiz, 19 jun. 

1927: 12), funcionando também como uma “literatura de aconselhamento”, 

com todo um “corpo de instruções”, para os leitores que buscavam se 

aperfeiçoar e compreender as novidades que apareciam em profusão naquele 

momento, participando eles mesmos ativamente desse movimento de 

divulgação – perfil parecido com o de outros veículos da imprensa periódica 

que se imbuíam dessas mesmas finalidades na época (VELLOSO, 2010: 50; 86-

87). Nesse sentido, a atuação daqueles novos ouvintes de fonógrafos, ávidos por 

aprender e consumir, se torna um dos pontos mais interessantes que permeiam 

essa fonte histórica. 

Os ouvintes de sons fonográficos, os “fonófilos” ou “discófilos”, 

recorriam à coluna semanal d’O Paiz, por meio de correspondências enviadas à 

sede do jornal, para o saneamento das mais variadas dúvidas com relação ao 

consumo de discos e à utilização de seus aparelhos. Nessa perspectiva, os 

especialistas em fonografia que respondiam as cartas e produziam os artigos da 

seção não se furtavam de direcionar a compreensão dos leitores-ouvintes no que 

concernia aos mais diversos assuntos. Precipuamente, as explicações acerca do 

funcionamento dos fonógrafos apareciam repletas de detalhes técnicos, 

inclusive acompanhados de alguns princípios básicos da física, que serviam não 

apenas para forjar um melhor entendimento no que tange à propagação do som, 

mas também como um meio de reforçar o papel da ciência no aperfeiçoamento 

paulatino daquela maravilha gerada pela modernidade. Segundo argumentava-

se, essa ênfase não era fortuita, tampouco impositiva: os fonófilos, “em sua 

maioria, preocupam-se extraordinariamente com a parte científica de qualquer 

máquina falante” (O Paiz, 11 mar. 1928: 13). 
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Assim, se houve um tempo em que “gente séria e competente” declarava 

que a fonografia teria um “futuro restrito”, pois não passava de um brinquedo 

“cuja voga seria evidentemente passageira”, esse estágio havia passado (O Paiz, 

8 jul. 1928: 16). Sob a égide da ciência, de seu contínuo avanço, as expectativas 

quanto ao destino dos discos e dos fonógrafos não poderiam ser maiores, tendo 

em vista que o principal objetivo das inúmeras pesquisas e inventos 

empreendidos na área fora alegadamente alcançado, a saber, “a reprodução fiel 

e rigorosamente exata do timbre, da tonalidade e das diferentes modulações dos 

sons, tanto para a voz como para a música” (O Paiz, 12 jun. 1927: 12)6. 

A chancela científica – e sua consequência mais imediata: o 

aparecimento de um fonógrafo mais perfeito auditivamente – se 

consubstanciaria em um passo importante para a legitimação do disco junto à 

“gente séria e competente”, mas era insuficiente para esse artefato deixar de ser 

visto como um “artigo de bazar” (O Paiz, 8 jul. 1928, p. 16) e alçar voos mais 

altos dentro de um campo social “respeitável”. Dessa maneira, se escutar um 

som como “se o artista estivesse presente” era uma necessidade premente, 

conseguir comparar um álbum de disco a uma “luxuosa edição de livros” era 

um esforço comum empreendido pelas fábricas, que tiveram uma grande 

preocupação de ligar seu produto – que ainda poderia ser alvo de muitas 

desconfianças – a um corpus de elementos socialmente conhecidos e 

reconhecidos; como podemos ver na figura a seguir, uma peça de propaganda 

da empresa americana Victor divulgada pela casa de discos brasileira Paul J. 

                                                 
6 Atentar para o discurso da fidelidade sonora não significa, sob o ponto de vista do 
pesquisador, comparar as diferentes tecnologias de reprodução sonora e seu suposto avanço ao 
longo de tempo – enfatizando que em um momento o som fonográfico soava mal, depois 
passou a soar melhor, em seguida chegou à perfeição etc. Deixemos essas defesas para os 
atores, cujas argumentações devem nortear-nos quanto à importância dessa propalada 
fidedignidade em determinado momento histórico. Afinal, como Jonathan Sterne (2003: 274) 
destacou, a “fidelidade sonora era, então, mais sobre encenar, solidificar e apagar as relações de 
reprodução de som do que refletir sobre qualquer característica particular do som reproduzido. 
Se perfeita fidelidade simplesmente significava um conjunto de relações sociais e sônicas no 
qual os participantes poderiam ter fé, não é de se surpreender que encontremos declarações 
repetidas sobre reprodução perfeita dos anos 1870 até hoje” \ “Sound fidelity was, thus, more 
about enacting, solidifying, and erasing the relations of sound reproduction than about 
reflecting on any particular characteristics of a reproduced sound. If perfect fidelity simply 
meant a set of social and sonic relations in which participants could have faith, it would be no 
wonder that we find repeated declarations of perfect reproduction from the 1870s on down to 
the present”. 
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Christoph & C., esses ingredientes iam de obras clássicas de literatura, que 

formariam uma bela biblioteca, a orquestras de música, que se remetiam a um 

tradicional concerto musical. 

 
Figura 1 – Propaganda da empresa Victor divulgada pela Paul J. Christoph & 

C. 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Biblioteca Nacional, O Paiz, 24 jun. 1928: 12. 
 

Nesse período, “álbum” tinha um significado estritamente físico: era um 

livro grande em que se dispunham os vários discos que compunham um 

fonograma e podiam ser folheados quando ali arranjados (MORTON JR., 2006: 
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92). Sua importância nessa época é bastante significativa haja vista que o seu 

uso era o único meio de se disponibilizarem, para os consumidores, chapas 

fonográficas contendo música erudita – outra ponta de legitimação da qual se 

lançaria mão nesse momento. Isso porque os discos desse período, de 78 

rotações por minuto e feitos de goma-laca, só permitiam que fossem gravados 

até quatro minutos de material sonoro em cada face, o que excluía incontáveis 

expressões musicais que antecederam a tecnologia fonográfica, em especial as 

grandes peças – sonatas, óperas, concertos etc. – da chamada música verdadeira 

ou imortal
7. 

A ligação da música erudita ocidental, ou “música clássica”, a uma 

verdade ou imortalidade estava associada ao fato de essa expressão musical se 

vincular à então única forma sonoro-artística institucionalizada, fundamentada 

em proposições científicas, ademais de tradicionalmente ter uma certa 

exclusividade no que concernia à possibilidade de conservação além do espaço-

tempo em que fora elaborada e executada. Antes dos discos, uma sonoridade 

somente poderia ser preservada – e divulgada mais amplamente – por meio da 

escrita, das partituras, que são formadas por símbolos escriturários cuja 

compreensão está subordinada a uma decodificação dominada apenas por 

alfabetizados musicalmente, por técnicos (ONG, 1998: 98). Em outras palavras, 

a retenção e a preservação do som estavam condicionadas ao uso de uma 

linguagem escrita (KITTLER, 2017: 97) que delimitava e normatizava as 

sonoridades, excluindo os tipos sonoros que não se enquadravam na afinação da 

escala temperada ocidental e em uma divisão rítmica bem delimitada (WISNIK, 

1989).  

E era a esse elemento conhecido e reconhecido, para além da 

recentíssima cultura fonográfica, que o disco fonográfico deveria ser, também, 

associado se a intenção era revesti-lo de uma veracidade e uma respeitabilidade 

das quais ele ainda carecia. Não à toa, na coluna “Discos e máquinas falantes”, 

                                                 
7 A música erudita ocidental era assim chamada na imprensa, na própria coluna “Discos e 
máquinas falantes”, e por músicos institucionalizados que, certamente, pretendiam diferenciá-la 
das músicas fonográficas que eram criadas sem um rigor científico e fora da chancela dos 
conservatórios e escolas de música. 
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espalhavam-se semanalmente “dicas” pelo espaço que a perfazia tais como: 

“Aprenda a gostar de boa música, principalmente de música clássica, por meio 

dos discos. Ouvir em casa, com atenção um trecho de boa música, representa 

mais que muito concerto” (O Paiz, 12 dez. 1926: 14, grifos nossos). O “trecho”, 

mais uma vez, dizia respeito às limitações da fonografia do período: como os 

discos só comportavam quatro minutos de material sonoro em cada lado, 

frequentemente, as fábricas optavam por resumir a peça musical que 

originalmente abrangia vários minutos de execução, quando não utilizavam a 

dispendiosa alternativa de a gravar completa em diversos discos que eram 

acomodados em álbuns. 

Por sua vez, aquela restrita comunidade de ouvintes não se eximia de 

pontuar que sua preferência se direcionava para a música erudita: de um leitor 

identificado como Raul Smith – que preferia “sempre comprar as chapas de 

música clássica” (O Paiz, 26 jun. 1927: 14) – ao médico “Dr. Aristides” – que 

tinha uma predileção que se acentuava “para a música clássica tocada por 

orquestra” (O Paiz, 15 maio 1927: 13). Da mesma forma, outros discófilos 

eram incentivados, ao procurarem se informar sobre como deveriam agir diante 

de seu aparelho, a utilizar seu fonógrafo para emular em sua casa, em reuniões 

privadas, espaços célebres da cidade que patrocinavam a escuta de música 

erudita do modo tradicional (que chamaríamos hoje de “ao vivo”), como o 

Teatro Municipal: “Outra condição essencial é que tente imitar com sua 

máquina uma verdadeira orquestra” (O Paiz, 22 maio 1927: 14, grifos nossos). 

Afinal, por meio da nova fonografia – que havia deixado os antigos fonógrafos 

mecânicos, meros “brinquedos”, para trás – era possível escutar em qualquer 

lugar, e de forma fidedigna, a verdadeira música. 

 
Da cultura escrita ao disco fonográfico (e vice-versa) 

 

Fábricas de discos e máquinas falantes e seus colaboradores da imprensa 

não tinham mais dúvidas quanto ao novo lugar que a fonografia poderia ocupar 

na reorganização sociocultural do Brasil. Essa tecnologia, fruto do avanço 

progressivo da humanidade, poderia colaborar tanto para a divulgação da 
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música clássica – cujos artistas deixariam sua arte registrada no fonógrafo 

também para a posteridade – quanto para a preservação do “folclore musical de 

nossa terra”, que, se antes tinha uma conservação restrita fiando-se apenas nos 

recursos da escrita, a partir daquele momento poderia ser “transplantado” para a 

máquina falante “em todos os seus detalhes” em função da qualidade dos novos 

discos elétricos (O Paiz, 24 jul. 1927: 8). 

Mas se, por um lado, esse empenho de forjar um maior reconhecimento 

para as chapas fonográficas caminhava a passos largos entre empresas do ramo 

e especialistas entusiastas que eram incumbidos de fazer sua propaganda, por 

outro, ainda poderia haver setores especializados, que tinham tradicionalmente 

um papel de destaque no que concernia à reprodução e preservação sonora, que 

duvidavam de seus papeis social e cultural. Esse foi o caso do professor 

Custódio Fernandes Góes, que escreveu uma carta pública se queixando do mau 

uso da técnica fonográfica – além de suas limitações; um “brado de protesto” 

que seria divulgado na seção “Correio Musical” do jornal fluminense Correio 

da Manhã.  

Apresentando-se como “brasileiro”, “artista músico” e “professor livre 

docente da cadeira de piano no Instituto Nacional de Música, onde trabalho 

desde 1904”, Fernandes Góes afirmaria em seu texto que escutara alguns 

discos, de fábricas nacionais e estrangeiras, com gravações do hino nacional 

“onde o original de Francisco Manoel da Silva é estupidamente adulterado, com 

uma execução absurda”, o que constituía um “atentado, uma injúria assacada à 

composição, um ultraje à memória do compositor”, que teve sua “verdadeira 

inspiração” rebaixada, precisando-se assim de uma “pronta e enérgica correção” 

(GÓES, 1930: 7). Outra reclamação se conectava às deficiências técnicas 

identificadas nessa nova mídia: “Envio ainda outro disco […] mutilado 

completamente em sua admirável entrada, com a ausência total daqueles quinze 

compassos da introdução, que prepara, eletriza o ambiente, num incontido 

arroubo de entusiasmo” (GÓES, 1930: 7). Essa “mutilação” estava associada, 

claramente, aos limitantes quatro minutos que então prendiam todos a uma 

“escuta atomizada” – como classificaria negativamente o filósofo Theodor 
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Adorno (2002: 305) –, que ia de encontro a toda uma tradição musical que 

desconhecia uma demarcação temporal tão restritiva (KATZ, 2010: 36). 

E seria a um dos alicerces dessa tradição que o professor Custódio 

recorreria para apresentar o modelo ideal de execução da sonoridade máxima da 

nação. Juntamente com alguns discos, Fernandes Góes enviaria para a seção do 

periódico um “clichê” da partitura original da composição de Manoel da Silva 

seguido de uma sucinta análise, por meio dos quais o leitor poderia 

compreender por que o reclamante estaria correto em suas assertivas: veja os 

“compassos 33º e 34º”; essa “ligação melódica”; aquela “sucessão de acordes”; 

esta “entrada da ‘reprise em oitavas”; sem contar a omissão de um “belo arpejo, 

com suas tão características appoggiaturas sobre as quiálteras” (GÓES, 1930: 

7). Em suma, um exame técnico que poderia ser realizado, e compreendido, 

somente pelos poucos que dominavam a linguagem escrita musical – antigo 

meio exclusivo de reprodução e preservação sonora. 

Apesar desse pessimismo que se associava a uma comparação com 

antigas, e mais reconhecidas, mídias de armazenamento de informação sonora, 

um movimento nos círculos artístico e musical começava a se sobressair em 

meio a uma ou outra oposição: a defesa do disco como um suporte de material 

sonoro fidedigno. Estava incluída nesse empenho a coluna de Augusto Lopes 

Gonçalves “Discando”, publicada semanalmente na seção do Correio da 

Manhã dedicada aos assuntos fonográficos, denominada “Música em discos”. O 

“professor doutor Augusto”, como era chamado, era um ativo crítico musical e 

artístico da capital federal que então ocupava o cargo de secretário geral da 

Associação dos Artistas Brasileiros (Diário de Notícias, 29 out. 1931: 5), tendo 

participado da Comissão de Música encarregada de elaborar o plano de 

reestruturação do ensino musical superior que integrou o Instituto Nacional de 

Música, ao qual nos remeteremos mais detidamente adiante, à Universidade do 

Rio de Janeiro, em companhia dos professores daquela instituição Francisco 

Braga e Oscar Lorenzo Fernandez – com quem ele também editava uma revista, 

a Ilustração Musical (Correio da Manhã, 4 jul. 1930: 8; 12 abril 1931: 4). 
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A coluna “Discando” estreou em 1930 e até 1933 era publicada sem 

assinatura. Mas apesar de aparentemente constrangido de defender o disco 

fonográfico diante do ceticismo que o circundava, Augusto Gonçalves tecia 

diversas críticas a uma minoria que insistia em se manter na “idade da pedra” 

ao ignorar os benefícios que as novas máquinas falantes elétricas poderiam 

levar para os ambientes artístico, político e historiográfico do Brasil (Correio 

da Manhã, 4 maio 1930: 7). Isso porque, além da música, a realidade nacional 

poderia, de diversas formas, ser transposta para os sulcos que se desenhavam 

sobre as chapas negras com fins de documentação e preservação, especialmente 

naquele momento em que se celebrava a “absoluta imparcialidade” que 

revestiria a nova fonografia. Para o secretário geral da Associação dos Artistas 

Brasileiros, deveria haver, por exemplo, microfones no Congresso Nacional 

para, ao gravarem-se as sessões “com pasmosa fidelidade”, nenhuma palavra 

proferida ficar perdida e as orações parlamentares poderem ser “apreciadas tal e 

qual foram pronunciadas, com as inflexões próprias do orador e a maneira 

pessoal que este tiver de encarar a eloquência e a gramática” (Correio da 

Manhã, 8 jun. 1930: 7, grifos nossos). O ideal, na visão do colunista, era que se 

construísse uma “Discoteca Parlamentar Nacional”, percepção que se mostraria 

oportuna em 1933, no contexto da Assembleia Nacional Constituinte, quando 

Lopes Gonçalves destacaria crenças basilares que cercavam então o disco e a 

reprodução sonora: fidedigno, incorruptível, eterno e historiográfico, essa 

maravilha moderna possibilitaria, acima de tudo, o alcance dos ouvidos das 

gerações futuras. 

Estamos num dos momentos mais propícios para o emprego 
do disco como documento notável para o estudo da história. 
[…] 
Ora o discurso impresso não é a mesma coisa que o discurso 

pronunciado (não é por muitas razões) e assim nada igualaria 
a sua conservação em disco, que guardaria para a 

eternidade a voz e a eloquência do orador.  
[…] 
Amanhã, com toda a facilidade, seriam reconstituídas as 
eruditas discussões travadas em torno da nova Constituição e 
nas comemorações da data da nova Carta poder-se-ia 
reproduzir algumas das mais interessantes sessões em que ela 
foi votada. 
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Com isso, os que então tinham feito parte da Assembleia se 
sentiriam obrigados a continuar com um pouco mais de 
respeito pelo que haviam dito e os pósteros se edificariam 
com as lições dos licurgos cimentadores da República Nova. 
De mais o disco conservaria com toda a fidelidade o 
discurso, com as inflexões da voz do orador e a sinceridade 
da construção das frases, visto que se tornaria impossível 

essa colaboração posterior que a revisão costuma trazer 
(Correio da Manhã, 19 nov. 1933: 11, grifos nossos). 
 

Assim, o disco se mostrava uma mídia particularmente singular ao 

possibilitar a gravação de sons e vozes reais, com uma absoluta fidedignidade. 

Mas ao mesmo tempo, esse artefato deveria estar alicerçado sobre bases sólidas 

em termos de conteúdo, principalmente quando se pensava na escuta infantil em 

paralelo com a “finalidade maravilhosamente civilizadora da fonografia”. Isso 

visto que às crianças deveriam ser proporcionadas audições de “pessoas 

notáveis em pequenas e úteis alocuções”, do hino nacional (gravado de forma 

correta, obviamente) e de músicas escolares, em especial aquelas relativas aos 

cantos corais (Correio da Manhã, 21 set. 1930: 11). Anseio que poderia ir ao 

encontro das perspectivas daquele novo momento histórico que se vivia, 

quando, pela primeira vez, o país iria dispor de um ministério exclusivamente 

voltado para a educação, proposta do novo governo instituído após a tomada do 

poder por militares e civis ligados ao político gaúcho Getúlio Vargas. Nesse 

sentido, de acordo com Augusto Gonçalves, a técnica fonográfica teria  

de figurar no primeiro plano das cogitações do futuro 
ministro, como veículo maravilhoso da cultura musical. 
Prestando atenção, auxiliando a esta modalidade artística, o 
governo irá preparando um dos meios mais eficazes para o 
apuramento da mentalidade geral. Acelerará o crescimento 
de importantíssima indústria nacional, igualmente, e tornará 
realidade o aproveitamento completo de todas as vantagens 
que a fonografia é capaz de proporcionar. É que o disco, 
como aqui tantas vezes temos escrito, além de deleitar, 
instrui, e não só pela música como auxiliando de mil modos 
o estudo das ciências e das línguas nas escolas. 
São sem conta as utilidades da fonografia, as quais dia a dia, 
crescem e mais admiráveis se tornam. A todos os domínios 
do saber humano ela presta incalculáveis serviços, que por 

outros meios seriam impraticáveis. Que, pois, ela entre como 
importante ponto do programa de ação do ministro da 
instrução e ver-se-á sem tardança do que ela é capaz. E assim 
teremos realizações de excelso mérito, inclusive a Discoteca 
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do Folclore Brasileiro, que será um dos monumentos capitais 
da nossa música e será obra sem par no resto do mundo 
(Correio da Manhã, 16 nov. 1930: 4, grifos nossos). 
 

Não obstante, o grande problema identificado estava relacionado à 

incipiente indústria discográfica brasileira, de base comercial, que estaria se 

voltando cada vez mais para as músicas ligeiras, que apareciam e sumiam 

dentro de uma nascente cultura fonográfica progressivamente fugaz – em tudo 

diferente da música imortal, portanto –, perdendo-se a oportunidade inédita de 

se utilizar legitimamente um meio que viabilizava a preservação real do som. 

Nesse sentido, o que mais aborrecia o colunista eram as letras dos “sambas, 

valsas e cançõezinhas frágeis” – as expressões musicais que estavam sendo 

engendradas no âmago da fonografia, carregando todas as suas características 

(inclusive seus limitantes três ou quatro minutos de duração). Para Augusto 

Lopes Gonçalves, os textos que compunham essas novas músicas fonográficas 

eram quase sempre “verdadeiros apanhados de disparates, sem pé nem cabeça, 

acervo de frases sem nexo e do mais penoso mau gosto”, atributos que seriam 

particularidades das produções locais, uma vez que “em toda parte, as letras das 

músicas populares, conquanto não sejam monumentos literários, são 

perfeitamente aceitáveis, têm sentido e obedecem à gramática”, qualidades que 

os idealizadores brasileiros não conseguiriam conceber em seus trabalhos por 

serem analfabetos (Correio da Manhã, 1 jun. 1930: 7, grifo nosso). 

Assim, caberia aos alfabetizados, gramaticalmente e musicalmente, a 

coibição desse mundo oral urbano sem freios – agora divulgado e conservado 

em uma mídia que dispensava os domínios da escrita, essa forma de expressão 

social que ordena o material linguístico e sonoro e, como referência 

institucionalizada para falantes e ouvintes, persegue um controle de mudanças e 

usos (GOODY, 2000: 143-144). Mais um passo para a legitimação, e posterior 

institucionalização, da fonografia deveria ser dado, antes que ela retornasse para 

sua condição de “brinquedo” que renunciava à respeitabilidade. E esse novo 

movimento deveria ser guiado por uma comissão de pessoas idôneas – ou seja, 

que estavam sob a égide de uma legitimidade institucional –, que deveriam 

“cooperar com fábricas no progresso artístico e moral do nosso disco, a fim de 
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que este corresponda por completo à sua indiscutível finalidade de grande 

educador do povo” (Correio da Manhã, 18 jan. 1931: 10). 

 
As vozes do Instituto Nacional de Música 
 

No início de 1931, um inquérito intitulado “Os discos e os músicos” 

seria lançado na mesma seção do Correio da Manhã em que Augusto Lopes 

Gonçalves publicava. O objetivo dessa lista de perguntas, que seria respondida 

por artistas de “elevado mérito” ao longo de algumas semanas (Correio da 

Manhã, 11 jan. 1931: 4), era apurar o que “as principais figuras do nosso meio 

musical” pensavam “a respeito do disco” para, assim, reunirem-se 

“ensinamentos cuja divulgação trará, de certo, grande proveito ao progresso da 

fonografia nacional” (Correio da Manhã, 18 jan. 1931: 10). Não 

coincidentemente, os detentores do direito à voz no que tange a esse tema se 

encontravam, sobretudo, na principal escola de música da capital brasileira: o 

Instituto Nacional de Música. 

As origens do Instituto podem ser remetidas ao século XIX. Quando as 

cidades latino-americanas começaram a receber conservatórios e escolas de 

música, no final do oitocentos (GONZÁLEZ, 2015: 92), o Brasil já possuía a 

sua própria instituição voltada para o aprendizado musical. Conquanto 

procedesse da época do Império – como o Conservatório de Música imperial, 

depois transformado em uma seção da Academia de Belas-Artes –, foi na 

República que o Instituto Nacional de Música, sua nova denominação, viu sua 

importância social crescer. Entre 1890 e a década de 1920, conforme Avelino 

Romero Pereira, estruturou-se em sua órbita uma nova elite musical – composta 

de nomes como Leopoldo Miguéz, Alberto Nepomuceno, Francisco Braga e 

Alfredo Bevilacqua – que buscou atuar de forma bastante incisiva na arena 

pública, com o fito de participar da construção de uma identidade nacional 

republicana (PEREIRA, 2007).  

No início da década de 1930, com o crescimento da fonografia, essa 

importante instituição musical e seus músicos se viram diante de um desafio: 

sua antiga exclusividade com relação aos sons nacionais, que podiam ser mais 
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amplamente divulgados e preservados por meio das partituras, fora 

parcialmente perdida para amadores que se aventuravam em um atualizado 

mundo musical que surgia no bojo das possibilidades de retenção sonora 

propiciadas por essa nova mídia, o disco. No que lhes concernia, esses novos 

atores que se beneficiavam da técnica fonográfica – músicos considerados 

analfabetos, não-profissionais, que se inventavam por meio da “música de 

conserva” – por vezes ostentavam sua recente posição de destaque, sua própria 

condição de novo diante do ultrapassado. Assim acreditava Orestes Barbosa 

(1933:  181-182), para o qual o “sarcófago da rua do Passeio” (endereço do 

Instituto) era um entrave para o desenvolvimento da arte, pois os músicos que 

de lá saíam ficavam “em geral presos à gramática das pautas”. 

Por outro lado, era no Instituto Nacional de Música que se guardava um 

trunfo importante: como mencionado, o disco ainda era uma mídia bastante 

frágil em termos de legitimidade, e, nesse sentido, o papel da música erudita 

para seu reconhecimento se tornava crucial. Desse modo, se para alguns a 

“gramática das pautas” era o velho diante do novo, para um mundo, digamos, 

institucional, os vereditos dos professores que a ensinavam poderiam ser 

essenciais para o emprego da fonografia em projetos “sérios” – em programas 

governamentais, por exemplo. Prova disso está no supracitado inquérito 

divulgado no Correio da Manhã, nas escolhas que foram feitas com relação a 

quem tinha a legitimidade para falar da fonografia e da música – a verdadeira, 

não a “de conserva”. 

Com efeito, o primeiro a ter suas concepções acerca da fonografia 

divulgadas nesse jornal foi Lorenzo Fernandez, compositor e professor 

catedrático do Instituto Nacional de Música. Apesar de ainda titubear quanto às 

características correntes do disco, afirmando que seu potencial de possuir um 

“alto valor documental” estava comprometido pelas limitações de cunho 

técnico – ligadas aos cortes na escuta, que acabavam sendo produzidos pela 

troca de faces e chapas no meio das peças em função da restrição do 

armazenamento de som, e a um persistente chiado –, Fernandez declararia que o 
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disco poderia se tornar um excelente instrumento de preservação e divulgação 

cultural por meio de um investimento estatal: 

Como fator de cultura, o disco será maravilhoso quando não 

visar a parte mercantil. Creio que isso só poderá ser obtido 
com a contribuição e o controle do Estado. 
As suas possibilidades são estupendas: já pela criação de 
discotecas de folclore; já com a gravação integral das 
grandes obras nacionais etc.  
Nos países de grande extensão e pouca cultura, como o 
nosso, no qual o meio, ainda paupérrimo, torna impossível a 
existência do artista, o disco exerce um papel 
importantíssimo na obra cultural, apesar dos preços 
exorbitantes (Correio da Manhã, 18 jan. 1931: 10, grifos 
nossos). 

 
Já para Francisco Braga, professor catedrático de contraponto e fuga e 

composição do Instituto, o disco, naquele contexto, seria “depositário fiel do 

pensamento, que zelosamente guarda; é a memória que não morre; o livro 

sonoro em cujas páginas toda inspiração se condensa, incrustada na cera 

mágica de sua composição genial” (Correio da Manhã, 25 jan. 1931: 10, grifos 

nossos). Ademais, o compositor não se esquivava de analisar os supostos 

paradoxos que rondavam o disco: “O maravilhoso disco sempre rodando, 

espalha, difunde pelo mundo inteiro o belo e o horrível, o sensato e o grotesco” 

(Correio da Manhã, 25 jan. 1931: 10, grifos nossos). Em suma, em seu ponto 

de vista,  

O disco é o professor ideal. Pelo disco, o ensino da música 
nas escolas primárias torna-se menos árduo; interessa mais à 
criança que a própria palavra do mestre, monótona por vezes. 
O disco traduz fielmente, exatamente, o pensamento que se 
quer incutir, e a lição, reproduzida muitas vezes vai pouco a 
pouco conquistando a memória da criança que consegue, 
finalmente, aprendê-la, sem menor esforço de inteligência, 
mecanicamente, pela simples sedução do disco (Correio da 

Manhã, 25 jan. 1931: 10, grifos nossos). 
 

Enquanto isso, na visão de Luciano Gallet – diretor do Instituto 

Nacional de Música e compositor que vinha se inspirando no folclore brasileiro 

para produzir seus trabalhos musicais –, a fonografia poderia se transfigurar em 

um “extraordinário fator de desenvolvimento da cultura musical”, pois 

o disco, praticamente só ele, excluídos os exemplos que o 
professor pode apresentar aos alunos, abre e prepara o 
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caminho da educação musical. E se for bem aproveitado em 

caráter sério, com audições organizadas criteriosamente, 
dará pleno e belo cumprimento à sua missão. Dará, como 
auxiliar de professores conferencistas, uma educação 
musical completa. Assim haverá conhecimento completo da 
arte. Os clássicos serão apreciados através mesmo das suas 
grandes obras, e o mesmo se dará com os demais grupos de 
compositores em que se divide a história da música [...] 
(Correio da Manhã, 1 fev. 1931: 7, grifos nossos). 
 

Comentando sobre seu trabalho na Academia Brasileira de Música, da qual foi 

criador e era então presidente, Gallet ainda afirmaria que esta agremiação havia 

acabado de entregar um memorial ao governo demandando mais atenção ao 

ensino da música, que deveria se tornar obrigatório nas escolas primárias, e à 

“educação progressiva pelo disco”, com a finalidade de se iniciarem “as 

crianças nas ideias gerais sobre os grandes períodos da história da música” 

(Correio da Manhã, 1 fev. 1931: 7). Outra sugestão, que dialogava com sua 

preocupação acerca do folclore nacional, seria a organização de uma discoteca 

em benefício da preservação das sonoridades genuinamente brasileiras: 

Por meio de uma discoteca realmente folclórica manter-se-á 

o povo sempre dentro do seu verdadeiro ambiente musical. 
Assim aquele ficará a coberto do abastardamento do seu 
gosto gerado pela corrupção que trazem os compositores em 
busca de inspiração nas músicas estrangeiras e tentando 
efeitos com o emprego de processos que de modo algum 
correspondem à psicologia artística de nosso povo. 
Registrando as músicas populares na região a que pertencem 
e por artistas locais, o disco desempenhará o miraculoso 
papel de salvador do folclore brasileiro (Correio da Manhã, 
1 fev. 1931: 7, grifos nossos). 
 

Uma representação jovem da “verdadeira música” que respondeu aos 

pontos elencados pelo Correio da Manhã foi personificada por Luiz Heitor 

Corrêa de Azevedo. O músico, que no período se aprofundava em composição 

com o professor Lorenzo Fernandez, acreditava que “o papel da fonografia na 

civilização contemporânea tem de ser o de divulgadora das grandes obras” 

(grifo nosso), porque 

É inútil insistir sobre o valor do disco como elemento de 
divulgação, como pioneiro, ousado batedor da cultura 
musical. Sem sair do Rio de Janeiro, quantas obras, ouvidas 
por centenas de amadores fonográficos, seus próximos e 
convidados, ainda não fizeram aparição em nossos concertos. 
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Leio num Catálogo Columbia a gravação de um curso de 
história da música, por Paul Landormy em 20 discos, com 
exemplos musicais, dos tempos da antiga Grécia ao drama 
wagneriano. O que não representa a fonografia assim 
orientada como agente de ilustração, de preciosos 
ensinamentos, mormente num centro como o Rio em que a 
cultura artística conta com tão raras oportunidades 
favoráveis? (Correio da Manhã, 22 fev., 1931: 4, grifo 
nosso). 

 
De modo similar pensava Albuquerque da Costa, o último professor do 

Instituto Nacional de Música entrevistado. O “pedagogo esclarecido”, como 

seria chamado no texto, pontuaria que se “até há algum tempo” tinha-se 

“verdadeiro horror pelo disco”, considerado “uma caricatura de mau gosto da 

música”, naquele momento, vivia-se um clima de curiosidade com relação à 

técnica fonográfica, incluindo ele próprio, que fora um dos “horrorizados”: 

Hoje sou forte entusiasta da fonografia, cujos progressos 
cada vez mais admiro. Já agora é o caso de se não mais saber 
até onde irá ter esse maravilhoso fruto do engenho humano 
[...] quando se entra a calcular as possibilidades do disco, 
como nos momentos de longo cismar causado por notícias no 
gênero das que li no “Discando” desta seção a respeito de 
novas invenções alemães (Correio da Manhã, 1 mar. 1931: 
4). 
 

E como leitor da coluna de Augusto Lopes Gonçalves – que parece ter sido, de 

fato, um importante difusor de uma imagem mais positiva do fonógrafo no 

meio erudito carioca –, Albuquerque da Costa passara, segundo suas próprias 

palavras, por uma evolução de espírito em favor do disco, o que o levou  

a compreender perfeitamente a solução irresistível que a 
fonografia exerce sobre todos. 
Verifiquei com os melhores elementos de julgamento o 
alcance infinitamente artístico da prodigiosa invenção. 
Uma pessoa leiga tem no disco o veículo que vai conduzindo 
o seu espírito sempre mais e mais pelas regiões 
deslumbrantes que atingiu a música. 
O simples estudioso encontra no fonógrafo o exemplo, 
palpitante de vida, que o faz receber lições inolvidáveis de 
interpretação ou de técnica (Correio da Manhã, 1 mar. 1931: 
4, grifo nosso). 
 

Assim, o fonógrafo, além de ser útil para músicos, deveria começar a ser 

instalado em escolas e associações recreativas e educacionais de classe, visando 
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sempre ao desenvolvimento do “amor pela boa música”, a fim de transformar o 

brasileiro em um “povo que cada vez mais se apurará no seu paladar artístico” 

(Correio da Manhã, 1 mar. 1931: 4). Com esse alvo em mente, Costa ainda 

revelaria que iria propor à Academia Brasileira de Música 

a realização de um curso anual sobre a evolução da música, 
constituído de conferências ilustradas com exemplos que na 
maioria dos casos serão fornecidos pelo disco. 
Seguido este exemplo pelas outras sociedades existentes no 
país, feito com critério e de modo ameno, dentre em pouco 
tempo teremos a música apurada perfeitamente apreciada 
pelo povo, o qual assim irá aprendendo a distinguir o trigo 

do joio (Correio da Manhã, 1 mar. 1931: 4, grifos nossos). 
 

Além das figuras ligadas ao Instituto, mais dois elementos alheios à 

escola de música – mas próximos dos pensamentos que lá circulavam atinentes 

ao emprego sério dos discos e das máquinas falantes – responderam às 

indagações do inquérito lançado pela seção “Música em discos”. O primeiro foi 

Aluísio Rocha, um “veterano fonófilo” que era um “distinto e culto conhecedor 

dos assuntos da fonografia” mais do que do mundo musical em si (Correio da 

Manhã, 8 fev. 1931: 7). Contudo, a sintonia entre Rocha e os professores não 

deixa de ser evidente. Ele iniciaria a exposição de seu ponto de vista 

comentando sobre o mesmo problema identificado por Lorenzo Fernandez: 

Hoje como há cerca de trinta anos atrás, o disco exige o 
estrangulamento e o corte das músicas cuja execução exceda 
de quatro minutos, isto é, de todas as grandes obras 

musicais. A técnica fonográfica já resolveu o problema da 
gravação longa, porém, o interesse comercial dos grandes 
fabricantes de discos limitou-a ao cinema sonoro. Todas as 
tentativas nesse sentido no campo do disco artístico têm 
fracassado apesar do profundíssimo interesse que elas 
despertaram (Correio da Manhã, 8 fev. 1931: 7, grifos 
nossos). 
 

Se o “interesse comercial” impediria tamanho progresso do disco em termos de 

capacidade temporal de armazenamento de som, o investimento no disco 

artístico – ou seja, aquele que continha e transportava a “música imortal” – 

ainda assim seria possível e desejável. Dessa maneira, se não haveria 

possibilidade ou disposição por parte das grandes gravadoras de produzir discos 

que propiciassem uma escuta integral das longas peças eruditas, às classes 
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cultas, às sociedades culturais e à imprensa caberia “o trabalho de incutir nas 

massas o gosto pela boa música”, estimulando a cultura musical. Não obstante, 

para o fonófilo especialista, não bastaria somente atentar-se para a audição: 

O disco, por si só, não pode ser um elemento de cultura: 
precisa da assistência do livro, da História da Música, da 
biografia dos autores e da crítica criteriosa para produzir 
efeitos benéficos. Ninguém pode discriminar sem conhecer e 
a falta de critério na apreciação da música através do disco só 
pode produzir confusão e juízos errôneos, isto é, a sua 
influência na criação do gosto artístico será negativa (Correio 

da Manhã, 8 fev. 1931: 7, grifo nosso). 
 

Dessa maneira, o especialista sugere que o “disco mau” – produzido fora das 

bases legítimas e reconhecidas dos conservatórios, mas que, sem dúvida, era 

então o mais consumido – poderia ser uma porta de entrada para o “disco bom”: 

como todo disco tem duas faces, sempre que fosse possível, 
seria conveniente que em uma delas se gravasse uma música 
boa, em vez de ocupá-las com duas músicas más. Isso é 
possível de fazer-se sem ser preciso sair do gênero da música 
mais vendável. Há músicas populares, por exemplo, de bom 
gosto e bem-feitas que, talvez, por isso mesmo, não 
encontram bom acolhimento entre os apreciadores do gênero, 
enquanto outras lamentáveis produções são procuradíssimas 
e fazem a fortuna dos seus autores e gravadores. Não seria o 
caso de gravá-las em um mesmo disco? Do mesmo modo se 
procederia nos repertórios mais elevados, excluindo o mais 
fino (Correio da Manhã, 8 fev. 1931: 7). 
 

No entanto, esse seria apenas o primeiro passo a ser dado. O próximo deveria 

estar relacionado com a substituição desse plano difuso por uma “cultura 

sistematizada” em que a fonografia, o livro e a palavra escrita se completassem 

de modo a evitar que a “evolução do gosto artístico por meio do disco” fosse 

realizada de forma descontínua. Ademais, não se deveria esquecer do papel das 

chapas fonográficas no que concernia à memória sonora da nação: 

a narração da história pátria e universal, o ensino do civismo 
e das regras do bom tom... tudo isso não seria mais do que o 
desenvolvimento da sua aplicação ao ensino das línguas 

vivas, ao registro de discursos e conferências, à gravação do 
folclore e ao estudo da fonologia, tal como já se faz na 
Europa e nos Estados Unidos (Correio da Manhã, 8 fev. 
1931: 7, grifos nossos). 
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O último entrevistado seria Itiberê da Cunha, um ex-prodígio do piano 

que, naquela época, era um compositor brasileiro conhecido no exterior, além 

de crítico musical e bacharel em direito. Para Cunha, o disco significava o 

mundo em “nossas mãos” em termos musicais. Daí o papel fundamental que 

esse artefato tecnológico assumia – pela capacidade de expandir o alcance dos 

sons – e a preocupação com o fato de não haver um projeto mais sistemático 

que visasse aplacar a ação perniciosa que essa mídia vinha empreendendo 

devido à “propaganda e difusão de coisas indesejáveis” (Correio da Manhã, 15 

mar. 1931: 4). Nesse sentido, o jurista afirmaria que se não era possível fazer 

um “Tribunal da Música” – para condenar e absolver os sons fonográficos que 

circulavam sem critério –, que se investisse na melhor escola que poderia haver: 

uma boa discoteca. Isso visto que o bom disco – essa espécie de “livro sonoro” 

cujo alicerce se encontrava numa cultura escrita ordenadora da oralidade – seria 

o “único remédio capaz de sanear o ambiente” e “exercer medidas profiláticas 

que coloquem a música no nível saudável em que deve estar” (Correio da 

Manhã, 15 mar. 1931: 4). 

 

Por uma institucionalização da fonografia brasileira 
 

No final dos anos 1920, uma instituição pública italiana começava a 

chamar a atenção de agentes culturais brasileiros por se tratar, então, de um 

órgão de natureza peculiar no Brasil. Era a Discoteca do Estado, criada em 

1928 pelo primeiro-ministro da Itália, o fascista Benito Mussolini. Como um 

verdadeiro “museu dos sons”, esse novo empreendimento estatal ligado à 

fonografia se associava ao desejo de se “prolongar a personalidade além dos 

estreitos e angustiosos limites da vida humana”, “um reclamo insistente do 

nosso sentimento” que teria se materializado ao longo dos séculos por meio do 

retrato, da estátua, da escrita, além de “outros recursos de fixação criado pelo 

homem”. Dessa forma, entalhar a voz, os sons, em uma superfície redonda e 

plana era mais uma possibilidade advinda dos avanços técnico-científicos da 

modernidade (O Paiz, 16 dez. 1928: 3).  
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Nessa mesma matéria jornalística, enfatizava-se que a finalidade do 

novo organismo italiano era conservar “em chapas fonográficas as vozes dos 

mais eminentes italianos dos nossos dias”: 

O próprio primeiro-ministro escolherá as pessoas de altos 
méritos cujas vozes a Itália deverá conservar amanhã, quando 
a morte os tiver para sempre emudecido.... Desse modo, 
Mussolini como Gabriel d’Annunzio, Marconi como Pio XI 
estarão, amanhã, vivos e audíveis nos salões da “Discoteca” 
embora a sombra da morte já tenha passado sobre seus 
corpos e emudecido, para sempre, as suas ilustres e sagradas 
gargantas... (O Paiz, 16 dez. 1928: 3, grifo nossos).  
 

Tamanha perspectiva seria destacada no mesmo ano pelo escritor Mário 

de Andrade, que via nos trabalhos desse museu de discos recém-criado um 

fabuloso meio de “registrar todas as canções populares regionais e tradicionais 

italianas que, abandonadas na voz do povo, vão sendo esquecidas e substituídas 

por outras” (ANDRADE, 1928a: 2). Não era trivial que, pioneiramente, um 

intelectual da importância de Andrade estivesse atentando para as 

oportunidades que a nova fonografia passou a oferecer para o campo cultural. 

Antes mesmo da discussão empreendida pelos professores do Instituto Nacional 

de Música, portanto, o autor de Macunaíma afirmava acreditar que “certas 

vitrolas ortofônicas e certos discos Victor de gravação elétrica” conseguiam 

“uma verdade tal” que deveriam ser aproveitados para “a gente escutar arte 

assim da melhor” e em benefício da história, campo científico para o qual “a 

utilização das vitrolas modernas está se tornando uma precisão imperiosa” 

(ANDRADE, 1928b: 2). Assim, o modernista participava do movimento de 

reconhecimento da fonografia como uma técnica séria e respeitável, 

chancelando-a com argumentos que lembravam mesmo aqueles utilizados pelas 

empresas fonográficas na época, quando declarava, por exemplo, que “Hoje em 

dia já é possível a gente falar que gosta de fonógrafos e discos sem que os 

professores de música se riam. Não é mais possível que eles debiquem uma 

produção musical que pela perfeição […] é manifestação perfeitamente 

legítima e agradável da arte” (ANDRADE, 1928b: 2, grifos nossos). 

A concepção de que o Brasil também carecia de um órgão fonográfico 

oficial, patrocinado pelo Estado, era uma defesa que similarmente alcançara o 
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Instituto Nacional de Música, quando os discos, como vimos, já haviam 

conquistado grande parte de seus professores. Um deles – ainda acanhado com 

sua opinião positiva acerca das máquinas falantes e, desse modo, identificado 

apenas pelo pseudônimo JRD – escreveria um artigo para O Paiz explicando 

um pouco sobre a trajetória das discotecas públicas europeias e argumentando 

acerca da necessidade de o principal conservatório de música da capital 

brasileira (e possivelmente do país) assumir a tarefa de organizar um arquivo ou 

museu sonoro para o Brasil. De acordo com “JRD”, a mais antiga instituição 

fonográfica oficial foi fundada em 1899 na Academia de Ciências de Viena por 

Siegmund Exner, tornando-se logo um modelo para a formação das discotecas 

de Berlim e Budapeste, que tiveram como base as mesmas finalidades das quais 

se revestia o órgão pioneiro: 

1) Registrar todas as línguas europeias do fim do século 
XIX, seguindo sua evolução assim como a dos dialetos; 2) 
Constituir uma coleção de documentos musicais, 
especialmente a respeito dos povos ainda primitivos; 3) 
Registrar os discursos e declamações de personagens 

eminentes (JRD, 1930: 7, grifos nossos). 
 

No que tange ao papel do Instituto Nacional de Música, o professor em 

anonimato pontuaria que a instituição deveria organizar sua própria discoteca, o 

quanto antes possível, por três motivos: 1) devido à necessidade de se 

colecionarem “temas genuinamente de folclore brasileiro” – proposta lançada 

na Revista Weco, publicação periódica dirigida por Luciano Gallet; 2) em 

atenção aos estudos dos alunos dessa escola de música, que poderiam 

acompanhar, com o auxílio dos sons fonográficos, a evolução completa das 

obras primas, “dos tempos mais recuados até os nossos dias”, proporcionando-

lhes também audições que os aproximassem da música viva executada com 

perfeição “pelas grandes orquestras, alemãs, francesas, italianas e americanas”; 

e 3) com a finalidade de “facilitar, pela conservação de discos antigos, a alunos 

de futuras gerações, a audição de grandes intérpretes já falecidos, sem precisar 

recorrer à tradição imprecisa e falha” (JRD, 1930: 7, grifos nossos). Nesse 

último ponto, o docente, logicamente, se referia à partitura, essa linguagem 

musical imperfeita que, apesar de sua importância institucional, não conseguiria 
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alcançar toda a verdade do compositor: “Como seria agradável poderem os de 

hoje ouvir o próprio Chopin executando suas composições, se o fonógrafo 

tivesse sido seu contemporâneo” (JRD, 1930: 7, grifo nosso). Assim, a máquina 

falante seria, de fato, um meio legítimo para se escutar música – desde que os 

discos que a alimentassem fossem selecionados por elementos capazes: artistas 

ou um “amador de grande cultura e sensibilidades musicais”, professores, 

conferencistas, enfim, “pessoas idôneas que saibam utilizar um tão eficaz e 

elevado meio de educação” (JRD, 1930: 7). 

Outro encabulado comentador dos usos legítimos do disco seria o 

próprio Augusto Lopes Gonçalves, que, como já mencionado, passou a assinar 

sua coluna do Correio da Manhã somente a partir de 1933. Foi nesse período 

que o colunista começou a dedicar um grande espaço da coluna “Discando” 

para a questão da estruturação de discotecas. Mas ainda em uma edição de 

março de 1932, quando seus textos eram publicados sem assinatura, Gonçalves 

iniciaria sua argumentação afirmando que “as nações mais cultas estão 

desenvolvendo magnífica atividade no aproveitamento de todas as 

possibilidades da fonografia”, ao que citava o exemplo dos governos da 

Alemanha, Hungria, Rússia, Áustria e França, que estariam, efetivamente, 

seguindo diretrizes da Liga das Nações, organismo internacional que havia 

sugerido que cada país organizasse sua discoteca nacional (Correio da Manhã, 

27 mar. 1932: 4). Um pouco mais tarde, lamentando que o Brasil ainda 

carecesse de um empreendimento dessa natureza, Gonçalves defenderia 

veementemente que o governo brasileiro dotasse o país “de um arquivo 

fonográfico perfeito”. Para o cronista, possuindo esse gênero de repositório, 

teria 

a nossa nação tesouro magnífico, inapreciável, constituído 
das composições dos nossos músicos interpretadas por eles 

mesmos ou sob a sua direção, do registro da voz de todos os 

homens eminentes, da gravação das autênticas músicas 

populares na sua exata execução, dos variados modos de 

falar da nossa gente para que se proceda a estudos seguros 
de fonética e fonologia (Correio da Manhã, 5 jun. 1932: 5, 
grifos nossos). 
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E a maior preocupação quanto ao retardo dessa criação estava ligada à perda, 

progressivamente maior, das “duas supremas expressões da alma brasileira: a 

língua e a música”: 

É para a realização de semelhante monumento que vimos 
chamando de contínuo a atenção dos poderes públicos, na 
certeza de que martelamos sobre um assunto da mais alta 
importância. 
Naturalmente muito tempo há de passar até que se leve a 
efeito a criação da discoteca nacional e por isso quando as 
autoridades se decidirem a pôr em prática o que pregamos, 
execução que é fatal, já muita documentação insubstituível se 
terá perdido para honra e glória dos que tudo mandam e 
podem e quase sempre desmandam do que mandam (Correio 

da Manhã, 5 jun. 1932: 5, grifos nossos). 
 

Finalmente, um terceiro texto publicado não seria de autoria do 

colunista do Correio da Manhã, mas de Luiz Heitor Corrêa – o mesmo que 

havia respondido ao inquérito “Os discos e os músicos” quase dois anos antes. 

Atuando então como bibliotecário do Instituto Nacional de Música, o jovem 

estudioso escreveria uma carta ao diretor dessa instituição que se tornaria 

pública por meio desse espaço cedido por Lopes Gonçalves. Nela, o músico 

informaria ao seu superior que o diretor do Instituto Internacional de 

Cooperação Intelectual – organismo associado à Liga das Nações e criado na 

cidade de Paris em 1926 com a finalidade de intermediar trocas científicas e 

intelectuais através de diversas subcomissões –, Henri Bonnet, solicitara a 

“atenção do governo brasileiro para as sugestões da Comissão de Peritos de 

Gravação Musical” (Correio da Manhã, 18 jun. 1933: 6). Acentuando o papel 

do Instituto Nacional de Música como um “centro de instrução e de propagação 

de cultura musical”, Corrêa julgava que essas recomendações tinham de ser 

acompanhadas por essa escola de música, que deveria finalmente começar a 

seguir a “mentalidade moderna”, “que considera os progressos mecânicos do 

seu século – cinema, fonógrafo, rádio, etc. – como incomparáveis auxiliares da 

pedagogia, da divulgação artística e científica” (Correio da Manhã, 18 jun. 

1933: 6).  O órgão da Liga das Nações, por meio de sua comissão especial para 

gravações sonoras, indicava que haveria um cenário ideal em que cada país 

deveria ter uma discoteca ou fonoteca nacional, “com recursos suficientes para 
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existir e progredir, mantendo colaboração e intercâmbio com as demais 

instituições do mesmo gênero” (Correio da Manhã, 18 jun. 1933: 6). Segundo 

Luiz Heitor informaria ao seu diretor na carta, 

As Universidades de Berlim e de Paris, aquela em que seu 
Instituto de Psicologia e esta com o Instituto Fonético, já 
deram a devida atenção ao grande problema que constitui 
uma obrigação insofismável do homem contemporâneo 
transmitir às gerações futuras, com os recursos do progresso 
que tem à sua disposição. 
1º – a canção popular primitiva, até hoje conservada por 
tradição oral e prestes a desaparecer ante a ofensiva da 

civilização. É preciso observar que nem sempre as melodias 
primitivas podem ser notadas com os caracteres musicais 

modernos, em razão do seu ritmo livre e de entonações 
desusadas, com emprego de intervalos menores do que o 
semitom, etc. (é o caso de espécimes musicais orientais, 
ameríndios e outros). O grande papel do fonógrafo é, 
justamente, registrar a melodia d’aprés nature, sem as 

deformações que o compasso e a escala temperada, 

necessariamente, lhe infligem conservando, além do mais, 
com fidelidade, o que é imponderável – a interpretação – tão 
diversa de povo para povo! 
2º – a interpretação autêntica das grandes obras musicais 
contemporâneas, executadas por seus autores ou sob sua 
direção. 
3º – a maneira de executar e de interpretar dos nossos 

grandes virtuoses, a voz dos grandes homens, gritos de 
animais, como contribuição à História Natural, etc (Correio 

da Manhã, 18 jun. 1933: 6, grifos nossos). 
 

Essas questões, em seu modo de ver, se revestiriam de grande urgência 

no caso do Brasil devido ao “fato de abrigarmos em nosso território populações 

no mais primitivo estágio de civilização”. E não se trataria apenas de preservar 

a música indígena, mas também o “folclore nordestino, onde há reminiscências 

dos antigos modos de igreja, trazidos pelos jesuítas das primeiras catequeses, e 

cuja integridade e pureza são postas em risco, cada dia que passa pelo fastígio 

das danças de cidade, marchas de carnaval, sambas litorâneos e do próprio jazz 

ianque”. Por isso, seria muito oportuno que o diretor, destinatário da carta, 

encontrasse uma forma de, em parceira com o ministro da Educação e Saúde 

Pública e com o reitor da universidade, preparar uma “sábia regulamentação” 

que permitisse ao “nosso Instituto” tornar a prescrição da Comissão efetiva, 

visto que ao Instituto Nacional de Música competiria “a organização da 
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sugerida Fonoteca Nacional”. Para financiar empreendimento de tamanha 

envergadura, Luiz Heitor endossaria a sugestão do Instituto Internacional de 

Cooperação Intelectual, que propunha “a obrigatoriedade do depósito de um ou 

mais exemplares de discos gravados no Brasil” (Correio da Manhã, 18 jun. 

1933: 6). Augusto Gonçalves concluiria a coluna daquela semana ratificando a 

carta e a posição de seu colega. E, coincidentemente ou não, pela primeira vez 

assinaria seu próprio espaço semanal de expressão de ideias – sem mais 

reservas quanto ao uso oficial e legítimo do disco. 

Quase dois anos depois, em 1935, Mário de Andrade seria convidado 

pelo então prefeito de São Paulo, Fábio da Silva Prado, para dirigir o novo 

Departamento de Cultura. E uma de suas primeiras ações foi criar a Discoteca 

Pública Municipal, organismo que se tornaria um dos principais palcos de seu 

combate à “ciência livresca que não traz documentação nova e prática, 

brasileira” (ANDRADE, 1936). Como o primeiro órgão público fonográfico do 

Brasil, o empreendimento marioandradiano acabou absorvendo as práticas e 

discussões públicas que vinham delineando os limites de uma fonografia 

institucional brasileira nos últimos sete anos, período em que músicos 

(verdadeiros), intelectuais e entusiastas de um bom emprego dos discos e suas 

máquinas falantes (principalmente com o apoio do Estado) louvaram os 

avanços e produtos científicos e detraíram os “amadores” que produziam uma 

nova música fonográfica que surgia ignorando regras e balizas de uma cultura 

musical tradicional, baseada na velha tecnologia da escrita. E seria desse caldo 

que despontariam os principais trabalhos associados à Discoteca Pública de São 

Paulo: a “gravação científica do folclore nacional”, que representava a verdade 

da cultura brasileira, então distante e perdida nos rincões do Norte do país 

(AZEVEDO, 1936: 10, grifo nosso); a captura sonora das vozes reais de 

homens ilustres do Brasil; e a divulgação e preservação das sonoridades 

produzidas por músicos verdadeiros, aqueles que tradicionalmente detinham, 

com toda a legitimidade, o monopólio da imortalidade sonora. 

 

Considerações finais 
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Segundo Briggs e Burke (2016: 34), as mídias devem ser concebidas a 

partir de um contexto de sistema, compreendendo-se que “a velha e a nova 

mídia podem coexistir e realmente o faz, e que diferentes meios de 

comunicação podem competir entre si ou imitar um ao outro, bem como se 

complementar”. Isso significa que não deveríamos nos surpreender de 

encontrar, nos anos 20 e 30, defesas que vinculavam o disco fonográfico ao 

livro – essa tecnologia tradicional de memória coletiva e comunicação 

(HOCHMAN, 2014: 13) –, principalmente quando o que estava em xeque era a 

posição de agentes culturais que detinham até então uma supremacia no que 

tange à divulgação e preservação das vozes e dos sons do Brasil: músicos 

formados em conservatórios, escritores e intelectuais; em comum, todos 

modelados pelas regras e delimitações da “gramática da escrita” ensinadas em 

ambientes institucionalizados. 

Por essa perspectiva, olhar para trás levando-se em consideração um 

desenvolvimento ulterior da fonografia – a sua posterior naturalização ou 

banalização em diversos espaços sociais – significa deixar de atentar para 

nuances muito complexas, nas quais se inclui essa luta pela redelimitação de 

terreno exposta neste artigo. Por isso, devemos ter cautela quanto a uma 

vinculação imediata e exclusiva entre fonografia e música popular urbana 

quando, na realidade, estamos lidando com um mundo que – não podemos 

esquecer! – acabara de conhecer, de forma massiva, a possibilidade de reter um 

som exato, sem a intermediação da escrita. Ao mesmo tempo, parece-nos 

insuficiente compreender a discoteca pública criada por Mário de Andrade 

como fruto do gênio e vontade de um indivíduo (SAMPIETRI, 2009; 

CAROZZE, 2012) – ou mesmo atrelada ao movimento intelectual ao qual esse 

indivíduo pertenceu (MOYA, 2011) –, que simplesmente decidiu utilizar 

institucionalmente o disco – que sempre teria sido considerado um artefato 

digno de atenções prestigiosas. Nesse caso, as escolhas que circunscreveram 

esses projetos – hoje considerados autoritários (RUBIM, 2007) – de fonografia 

institucional estariam baseadas em preconceitos que, incompreensivelmente, 

vilipendiavam a música popular (urbana). Assim, selecionar o folclore, as 
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“vozes de homens ilustres” e a música erudita ocidental para serem bases dos 

museus ou arquivos sonoros que foram fundados entre as décadas de 1930 e 

1940 no Brasil parece um contrassenso, pois essas preferências não fazem mais 

sentido em seu conjunto ou estão simplesmente atreladas a um contexto político 

autoritário; mas como, por que e por quem ele foi construído? Dessa maneira, 

nosso objetivo neste artigo foi exatamente tentar compreender as escolhas dos 

homens que tinham a palavra quando o assunto eram os sons e as vozes que 

deveriam ser divulgados e preservados com a anuência e patrocínio do Estado 

naquele período. 

Por isso trabalhamos com a concepção de “fonografia institucional” – 

que se difere daquela mais comumente conhecida, a “comercial” – e, mais que 

isso, com parte de seu processo de construção no início dos anos 30. Por esse 

ângulo, temos um insólito protagonista, que tem vivido nas narrativas 

historiográficas como um objeto ora transparente (todos o conhecem e não 

precisamos fazer esforço algum para compreendê-lo) ora invisível (nem sequer 

aparecendo nas argumentações, cujo foco é apenas o conteúdo em si): o próprio 

disco. Nesse escrutínio, algumas indagações começaram a aparecer, tais como: 

o que era um disco fonográfico para esse grupo que se interessava em levá-lo 

para o âmago das políticas públicas de educação e cultura? De onde surgiram 

essas características? De sua forma, do modo como os “fonófilos” o viam, 

escutavam e utilizavam? Das propagandas que tentavam alinhá-lo a mídias e 

substâncias reconhecidas? Uma pergunta ingênua foi levando a outra, a outra e 

mais outra. E percebemos que o disco, para ser respeitado, tinha de ser como 

um livro; e sua base “natural” era a legitimada (e mais controlável) cultura 

escrita. 

Entretanto, uma nova mídia que tinha o poder de retenção real do som 

não poderia estar totalmente vinculada ao livro, exatamente por ir além de suas 

funcionalidades – em especial quando se pensava nos avanços científicos que 

haviam permitido o aperfeiçoamento que alegadamente abriu as portas da 

fidelidade sonora. Por esse motivo, o perigo de se divulgar e preservar a 

oralidade instável e incontida de uma florescente urbanidade cosmopolita era 
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diluído na possibilidade ímpar de se gravarem os sons associados à nação, não 

obstante ter-se um inédito e incômodo limite temporal no que concernia à 

captura de eventos sonoros. 

Por esse prisma, podemos deslindar, talvez, outra interpretação para a 

habitual divisão tripartite que separava os tipos sonoro-musicais que 

preenchiam os discos e os caracterizavam como erudito, folclórico e popular – 

legitimando o estudo e o investimento público nos dois primeiros e 

denunciando a ação perniciosa do último. Essa categorização, vista por vezes 

como fruto de preconceitos obscuros quanto à música popular (que, repetimos, 

angariaria maior simpatia institucional décadas depois, passando a ser, 

indiscutivelmente, alvo de maiores atenções acadêmicas), seria mais bem 

compreendida, a nosso ver, se fizéssemos duas separações: sonoridades pré-

fonográficas e sonoridades substancialmente fonográficas. No primeiro caso, 

temos expressões sonoro-musicais que antecederam a técnica fonográfica e, 

consequentemente, não obedeciam a suas regras (com destaque para o limite 

temporal), sendo 1) ou baseadas na escrita musical ocidental que, 

tradicionalmente, garantia sua imperfeita, mas precisa, sobrevivência no 

espaço-tempo; 2) ou fundamentadas em uma oralidade pura, primitiva, 

simbólica no que tange a uma identidade nacional em construção por estarem 

afastadas dos grandes centros urbanos deturpadores de uma dita essência 

brasileira – que antes dificilmente poderia ser preservada por meio da escrita e, 

a partir do final dos anos 1920, passou a ser potencialmente alvo de gravações 

mais fidedignas em discos elétricos. No último caso, a referência se encontra 

em uma “música de conserva”, nascida com a fonografia e em conformidade 

com todas as características que a máquina então impunha ou favorecia – 

encontrando-se fora das reconhecidas formas de controle científico-intelectual. 

Assim, o pensamento de agentes culturais que defendiam a fonografia 

com base, em grande medida, em uma “não-fonografia” passa a ser mais bem 

compreendido quando identificamos que tratava-se de uma defesa quase 

desesperada de um status quo, de uma posição social consolidada que vinha 

sendo solapada pelas possibilidades abertas por uma nova mídia. Além da 
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Discoteca Pública de São Paulo, uma versão carioca desse tipo de instituição foi 

inaugurada em 1941, com todas as pompas, na então capital brasileira. Apesar 

de esquecido – provavelmente por não ter sido criado por um intelectual do 

porte de Mário de Andrade –, esse órgão cultural absorveu toda essa lógica que 

engendrou uma “não-fonografia” como eixo da fonografia institucional 

brasileira: seus alicerces foram, igualmente, a música erudita e gravações 

relativas aos sons reais do Brasil que deveriam se tornar um corpus documental 

a posteriori. Contudo, diferente de sua congênere paulista, a instituição 

fonográfica do velho Distrito Federal passou a preservar uma realidade nacional 

diferente, referente a um “Estado novo” e a um país urbano que então florescia. 

Mas essa é outra história. 

.  
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