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;.PARA QUE SIRVE LA ENSENANZA
'~ DE LA HISTORIA?”

;Para qué sirve la ensefianza de la historia? Para con-
testar a esta pregunta conviene que reflexionemos por unos
momentos acerca de la naturaleza y de la funcién de la memoria,
que es el territorio en que se desenvuelve el trabajo del histo-
riador. La memoria personal es el componente fundamental de
nuestra identidad como individuos, aquello que nos hace ser
nosotros mismos y no otros. Lo mismo sucede, en otra escala,
con esa memoria colectiva que es, o que pretende llegar a ser,
la historia, cuya funcién es expresar la identidad de un grupo.
Lo decia un historiador norteamericano recientemente desapa-
recido, Arthur Schlessinger jr.: “La historia es a la nacién como
la memoria al individuo. Del mismo modo que una persona
privada de memoria vaga desorientada y perdida, sin saber de
dénde viene o hacia dénde va, una nacién a'la que se niega una
concepcién de su pasado serd impotente para enfrentarse a su
presente y a su futuro’.

Sélo que el problema es aqui més complejo que en el
caso de la memoria personal, porque esta memoria social de-
berfa reflejar una pluralidad de experiencias, deberfa ser capaz
de escuchar y armonizar las diversas voces de quienes integran

155 Conferencia dictada el 24 de octubre de 2008 en el contexto dela VIl Jornada
de Encuentroy Debate de la Escuela de Educacién de la Universidad de Vifia del
Mar. Salén Zécalo del Conscjo Nacional de la Cultura y las Artes, Valparafso.
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este grupo. Y ocurre que, por lo general, la definicién de esta

identidad suele caer en el dominio de lo que llamamos el uso
puiblico dela historia, eso que un historiador italiano ha descrito

como “todo lo que no entra directamente en la historia profe-
sional, pero constituye la memoria publica (...); todo lo que crea
el discurso histérico difuso, la visién de la historia, consciente
o inconsciente, que es propia de todos los ciudadanos. Algo
en que los historiadores desempefian un papel, pero que es
gestionado substancialmente por otros protagonistas politicos
y por los medios de comunicacién de masas”.!%¢

La historjografia académica parece tener como objeto
central el de legitimar retrospectivamente las construcciones
estatales del presente y la estructura del poder social de nues-
tro tiempo, o sea, el orden establecido. Escoge para ello como
objetos dignos de estudio; como “hechos histéricos”, los que
s refieren a la vida del estado y elige como protagonistas a sus
dirigentes. Una historia de la que, por tanto, estin ausentes
los mds, los que no son ni gobernantes ni personajes sociales
destacados. La alternativa serfa construir un tipo de historia
que permita escuchar, a la vez, las diversas voces que hay en la
sociedad y no sélo las de los dirigentes; que recoja las de unos
grupos subalternos que hasta ahora han quedado al margen del
relato central, como sucede en el caso de las mujeres.

. Pero no es esto lo que se espera de quienes ensefian
historia. Més bien al contrario. Los gobiernos han sido siempre
conscientes de la importancia de controlar el uso piblico dela
historia. En un pasado mds lejano, nombrando cronistas ofi-
ciales (Luis XTIV de Francia tenfa en némina hasta diecinueve
historiadores) o controlando la forma en que se recordaban
los acontecimientos: Napoleén se encargaba de fijar todos los
detalles de los cuadros que reproducfan sus victorias.

156 . : » L ;
Santomassimo, Gianpasquale,”Guerra e legitimazione storica’, en: Passato e

pres)ente, (Florencia) n® 54 (settembre-dicembre 2001), pp. 5-23 (citas de pp.
8-9 . ‘
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Esta preocupacién aument6 considerablemente, y
tomé un nuevo sentido, a partir del siglo XIX, con la forma-
cién de los estados-nacién modernos. Los gobiernos decidieron
vigilar estrechamente los contenidos que se transmitfan en la
ensefianza, porque eso de la historia, como dijeron en su mo-
mento tanto la sefiora Thatcher como Nikita Jrushchov, que
al menos en esto coincidfan, era demasiado importante como
para dejarlo sin vigilancia en manos de quienes se dedican a
la ensefianza. La historia que los gobiernos imponfan debfa
cumplir la doble funcién de legitimar cada estado-nacidn,
construyendo una visién que solfa pasar por alto las crisis y
las disidencias que se hubiesen producido en su evolucién, y
de asentar, a la vez, la aceptacién de los valores establecidos,
transmitiendo una determinada concepcién del orden social.

Esto es lo que garantiza la presencia dela historiaen la
ensefianza. Cuando en los afios ochenta del siglo pasado hubo
tentaciones de reemplazarla por otras disciplinas sociales o por
métodos que se encaminaban a desarrollar habilidades, tanto el
gobierno socialista francés como el conservador britdnico recti-
ficaron inmediatamente, ante el riesgo de perder el mds eficaz
instrumento de ensefianza del patriotismo. Una preocupacién
que llevé a Christopher Hill a decir que cuando los politicos
“empiezan a hablar de inculcar patriotismo en la ensefianza
escolar de la historia hemos de felicitarnos por su interés, pero
preocuparnos por sus intenciones’ . '

En Francia se ha llegado al extremo de que se publi-
quen leyes que fijan los contenidos acerca de una serie de cues-
tiones histéricas, con lo que convierten en delictivo apartarse de
la ortodoxia establecida: en 1990 fue la ley sobre el holocausto,
en 2001 otras dos sobre el genocidio armenio y sobre la trata
negrera y en 2005 una acerca de que se reconozca un papel
positivo a la colonizacién francesa. Todo lo cual culminé con la
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propuesta de Sarkozy de crear un ministerio que tuviera entre
sus objetivos la “identidad nacional”.’s
En otros casos no hace falta siquiera la actuacién del
estado, sino que los mismos efectos se consiguen con la presién
social. James W. Loewen explica en Las mentiras que me contd
mi maestro cémo los libros de texto norteamericanos actuales
manipulan lo que se refiere a la guerra de Vietnam, y nos dice
que los profesores temen meterse en controversias en estas
cuestiones por miedo a ser despedidos. Son allf los propios
padres los que ¢jercen la vigilancia intelectual sobre la escuela:
los que exigen que no se ensefie a sus hijos el evolucionismo, en
el terreno de la ciencia, y quienes cuidan de que en lo referente
a la historia se apliquen criterios de “puro americanismo”, de
“mi pafs, con razén o sin ella”, 18 7
¢Por qué este miedo a lo que pueda aprenderse en
la escuela acerca de temas como la guerra de Vietnam? No es
tanto porque se puedan difundir contenidos antipatridticos,
lo cual no es previsible, como por el riesgo de que se deje a los
alumnos que piensen por su cuenta. Si lo hicieran, podrfan
descubrir que esta guerra, que acabé en 1975, la ganaron los
malos, y que entonces se pudo ver que no ocurrfa ninguno de
los desastres con los que se habfa justificado la propia contienda:
no hubo la temida operacién dominé —ningtin otro pafs “cays”
bajo un régimen comunista, como se habfa profetizado—, y no
sélo no se produjo un retroceso de la civilizacién, sino que el
nuevo Vietnam unificado ha avanzado desde entonces por un
camino de prosperidad. La reflexién 16gica a que los alumnos
podrfan llegar serfa la de que aquella guerra, que les costé 2 los
norteamericanos 58.000 muertos y 300.000 heridos (y una
pérdidas inmensamente mayores a los vietnamitas) y que tuvo
para los Estados Unidos un coste directo de 140.000 millones
de délares, con lo que, segiin dice la Guia para el estudio de la
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Rémond, René, Quand l'¢tar se méle de histoire, Patfs, Stock, 2006;

158 Yoewen, James W., Lies my teacher told me, New York, Touchstone, 1996.
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guerra de Vietnam de la Universidad de Columbia, ' “absorbié
recursos que se necesitaban para los servicios sociales”, habfa
sido un etror estipido de los dirigentes de su pafs, engendrado
por la ignorancia y por el miedo. Estd claro que no se puede
tolerar que los alumnos que estudian historia descubran, pen-
sando por su cuenta, estas cosas; de otro modo no se les podria
engafiar de nuevo para llevarlos a Irak 0 a Afganistdn.

Con esto, sin embargo, estamos pasando ya del terre-
no de la memoria como signo de identidad al de otra de sus
funciones, mds importante todavia, si cabe. Un gfan neurobié-
logo, el premio Nobel de Medicina Gerald Edelman, nos dice
que una de las funciones esenciales de la memoria individual
es la de permitirnos hacer una especie de reordenacién cons-
tructiva de nuestros recuerdos cada vez que nos enfrentamos
a una experiencia nueva. Esta reelaboracién no es una simple
reproduccién de una secuencia anterior de acontecimientos,
sino una estrategia para evaluar las situaciones nuevas a que
hemos de enfrentarnos, construyendo con los elementos que
conservamos en la memoria, fruto de nuestras experiencias
anteriores, un escenario al cual puedan integrarse los datos nue-
VOs que se nos presentan, para elaborar lo que Edelman llama
“presentes recordados”. Esta interaccién de nuestra memoria y
de las percepciones que recibimos del exterior es precisamente
lo que da nacimiento a la conciencia.'®

Lo mismo deberfa poder decirse de esta memoria co-
lectiva que es, 0 que aspira a sef, la historia. El valor fundamental

19 Anderson, David L., The Columbia guide to the Vietnam war, New York, Co-
lumbia University Press, 2002, p. 78. ‘ :

160 Bdelman, Gerald M. y Tononi, Giulio, E/ universo de ld conciencia. Cédmo la
materid se convierte en imaginacién, Barcelona, Critica, 2002 y Gerald M.
Edelman, Wider than the sky. A revolutionary view of consciousness, Londres,
Penguin, 2005. De modo semejante, Gilles Fauconnier y Mark Turner en The
way we think. Conceptual bending and the mind’s hidden complexities, Nueva
York, Basic Books, 2002, sefialan la importancia de “la construccién de lo ir-
real”, mediante el uso de escenarios contrafactuales.
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de la memoria colectiva, como de la individual, deberfa ser el
d§: proporcionarnos una herramienta de an4lisis de la realidad
que nos rodea con el fin de ayudarnos a construir “presentes
recordados” con los que podamos enfrentarnos a los proble-
fnas nuevos que se nos presentan. Se trata de aquello que mi
maestro Pierre Vilar llamaba “pensar histéricamente”, que no
querfa decir mantenerse permanentemente aferrados al pasado,
sino, por el contrario, usar lo aprendido en ¢ para tratar de
comprender mejor el mundo en que vivimos. ,
Entendida asf la historia, nuestra funcién al ensefarla
2 nuestros alumnos no debe ser la de inculcarles unas verdades
deter,mmadas sobre el pasado, sino la de alimentar sus mentes,
no sélo con elementos de conocimiento histérico para que
puedan operar con ellos, sino también, y yo dirfa sobre todo,
con un sentido critico que les lleve a entender que son ellos
quienes deben utilizar este aprendizaje para juzgar, con la expe-
riencia adquirida, con los “presentes recordados” que elaboren,
el paisaje social que les rodea, sin aceptar que se les diga que
es el producto de una evolucién légica, natural e inevitable.
Nuestros alumnos podrin aprender de este modo
a asimilar las noticias que les llegan cada dfa a través de los
medios de comunicacién con un espiritu critico, en lugar de
aceptarlas sin discusién, porque con mucha frecuencia lo que
parece un relato objetivo de acontecimientos viene envuelto en
todo un ensamblaje de tépicos y prejuicios interesados. Una
ensenanza adecuada de la historia debe servir, ante todo, para
que aprendan a mirar con otros ojos su entorno social; para
que aprendan a “pensar histéricamente”, puesto que todos los
o e cons e e o rflion, inuyendo
. : ¥; son ya pasado y, por ello
mismo, objeto potencial de an4lisis histérico.
o Raphael Samuel escribid, celebrando el pleno retorno de
la hls.torla alaescuela: “Como una disciplina intelectual la historia
requiere un grado de distanciamiento: la habilidad de establecer
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contrastes y hacer conexiones, de descubrir un principio de orden
en medio de un caos aparente, de explicar, o tratar de explicar,
los porqués y las razones de hechos aparentemente misteriosos,
de pensar lo impensable. Como una forma de investigacién es
un viaje a lo desconocido. Como una materia de ensefianza, se
supone que ensancha la mente, que desaffa las suposiciones admii-
tidas en la vida cotidiana al mostrarnos la contingencia de mucho
de lo que consideramos natural y permanente, la modernidad de
mucho de lo que equivocadamente suponemos tradicional, y la
antigiiedad de mucho de lo que pasa por nuevo”.'¢!

Hace muy poco recib{ un mensaje de un antiguo alum-
no mfo, que habfa estudiado historia en la Universidad en que
trabajaba a fines de los afios setenta. Me contaba que su vida le
habfa llevado lejos del terreno de la investigacién o de la ense-
fianza de la historia, pero afiadfa: “Nunca me he arrepentido de
haber estudiado historia, porque lo que aprendf entonces me ha
permitido ver las cosas con mds claridad en estos afios turbios.
Muchas veces, mientras hacfa sindicalismo o participaba en
movimientos sociales, he recordado lo que habfa aprendido en

la facultad y he comprobado hasta qué punto me resultaba atil”.

Este ha sido uno de los momentos en que me he
sentido més orgulloso de mi oficio; mucho mds que cuando he
recibidopremios o distinciones publicos por mi trabajo como
investigador. Pienso que lo mds importante que he realizado
en mi vida profesional ha sido ensefiar a algunos de los que
pasaron por mis clases a orientarse en medio de la sociedad en
que viven y a pensar por su cuenta.

Para realizar este trabajo de estimular las conciencias
el profesor de historia tiene dos privilegios. El primero, que es
el tinico que se ocupa globalmente de todas las dimensiones del
ser humano, desde sus necesidades vitales y sus trabajos, hasta
sus aspiraciones y sus suefios. El segundo, que la historia es la

161 Samuel, Raphael, “The return of history;’, en: London Review of Books, 14 de
junio de1990, pp. 9-12. . Co
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dnica disciplina de cuantas se dan en las educaciones primaria y
secundaria —esto es, en la educacién que va a recibir un mayor
niimero de ciudadanos— que tiene la capacidad de crear una con-
ciencia crftica respecto del entorno social en que vivimos, lo cual
puede convertirla en una herramienta eficaz de educacién cfvica.
Recuerdo aquella afirmacién de Voltaire de que, una ez que los
hombres han aprendido a pensar por su cuenta, no se les puede
ya seguir tratando como a bueyes: una de las misiones esenciales
de la ensefianza de la historia es precisamente la de abrir los ojos
de los seres humanos para que no se les pueda manipular como a
bueyes. Algo que, por desgracia, sigue ocurriendo con frecuencia.
No se trata, quiero insistir en ello, de fjar e inculcar
un nuevo canon contra el de las verdades histéricas establecidas,
sino de ensefiar una historia entendida sobre todo como método,
como instrumento de comprensién de nuestro entorno, y por ello
mismo, en perpetua transformacién. El historiador no es el guar-
didn de un repertorio de datos sobre el pasado establecidos para
siempre, sino alguien que se ocupa en una investigacién abierta
y dindmica de este pasado. Como escribfa Arthur Schlesinger
jr., a quien he citado antes, en un articulo al que dio el tftulo de
“Historia y estupidez nacional”, para aludir a la forma en que los
norteamericanos estaban repitiendo en Irak los errores de Vietnam:
“Las concepciones del pasado estdn muy lejos de ser estables, puesto
que se revisan constantemente de acuerdo con las urgencias del
presente. La historia no es nunca un libro cerrado o un veredicto
final. Estd siempre en construccién (...). Cuando aparecen nuevas
urgencias en nuestro tiempoy en nuestra vida, el historiador vuelve
su foco, examinando las sombras, sacando a primer plano cosas
que siempre estuvieron allf, pero que los historiadores anteriores
habfan dejado al margen de la memoria colectiva. Nuevas voces
surgen de la oscuridad histérica y piden nuestra atencién”.
El papel de quienes ensefiamos historia en la tarea de
ayudar a que los alumnos desarrollen una conciencia critica es
mucho mds importante de lo que habitualmente pensamos. Lo
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entendié en los dias finales de su vida, cuando luchaba en la
resistencia contra los nazis, Marc Bloch, que en momentos de
tantas dificultades, que acabaron con su asesinato a manos de
la GESTAPO, reivindicaba la capacidad del historiador para
ayudar a cambiar las cosas. Una conciencia. co%ect}v.a, escribid,
estd formada por “una multitud de conciencias individuales que
se influyen incesantemente entre si”. Por ello, “form.arse una
idea clara de las necesidades sociales y esforzarse en difundirla
significa introducir un grano de levadura en la mentalidad co-
mun; darse una oportunidad de modificarla un poco y, como
consecuencia de ello, inclinar de algin modo el curso de los
acontecimientos, que estdn regidos, en tltima instancia, por la

psicologfa de los hombres”.'?

Pienso en una ensefianza de la historia que aspire no
tanto a acumular conocimientos como a ensefar a pensar, a
dudar, a conseguir que nuestros alumnos no acepten los hechos
que contienen los libros de historia como si fuesen datos que hzlly
que memorizar, certezas como las que se ensefian en (?l estudio
de las matemiticas, sino como opiniones € interpretaciones que
se pueden y se deben analizar y discutir. Para que se acostum-
bren a mantener una actitud parecida ante las supuestas certezas
que querrdn venderles dfa a dfa unos medios de comunicacién
domesticados y controlados. Como dijo Bloch, lo que hay que
hacer es introducir un grano de levadura en la mentalidad del
estudiante. Esta es la gran tarea que pienso que podemos hacer
los que ensefiamos historia.

Valparaiso, Octubre de 2008.

162 Bloch, Marc, La extrafia derrota, Barcelona, Critica, 2003, pp. 164-165.
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