
 

 

 
 

33 
Revista Tempos Históricos • Vol. 26, n. 1 (2022) • e-ISSN: 1983-1463 

DOI: https://doi.org/10.36449/rth.v26i1.26412  
 

 

 

 

 
ALBERT CAMUS E EDWARD SAID, LEITURAS 
DISTINTAS PARA TEMPOS COMPLEXOS: 
CONSIDERAÇÕES SOBRE O ESTRANGEIRO (1942) 
 
ALBERT CAMUS AND EDWARD SAID, DIFFERENT READINGS FOR 

COMPLEX TIMES: READINGS AND REFLECTIONS ABOUT THE 

STRANGER (1942) 
 

 
Rodrigo de Freitas Costa1 

 

RESUMO: Partindo do princípio da historicidade da produção e da recepção de 
obras ficcionais, este artigo recupera a figura do escritor Albert Camus, por 
meio do romance O Estrangeiro, tecendo considerações sobre a maneira como 
o crítico Edward Said trata obra e autor no interior do debate sobre cultura e 
imperialismo. É importante perceber que a base interpretativa de Said, ao 
incluir Camus nas discussões sobre imperialismo, é distinta daquela que é 
utilizada pelo escritor, portanto busca-se historicizar as duas leituras, 
enfatizando o “lugar” de onde Camus produz seus textos e a maneira como trata 
dos povos árabes em seu romance mais conhecido. 
 

PALAVRAS-CHAVE: Albert Camus – Edward Said – O Estrangeiro – 

problema argelino – historicidade 

 
ABSTRACT: Based on the principle of the historicity of the production and 
reception of fictional works, this article recovers the figure of the writer Albert 
Camus, through the novel The Stranger, making considerations about the way 
that critic Edward Said treats work and author within the debate about culture 
and imperialism. It is important to point out that Said's interpretive basis, when 
including Camus in the discussions about imperialism, is different from that 
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entre História e Recepção de obras artísticas. 
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used by the writer, so we try to historicize the two readings, emphasizing the 
“place” where Camus produces his texts and the way that he deals with the 
Arab peoples in his best-known novel. 
 
KEYWORDS: Albert Camus – Edward Said – The Stranger – algerian 
problem – historicity 
 

Por hora quero falar de um mundo em que tanto 

os pensamentos como as vidas são privados de 

futuro. 

Albert Camus 
 
O núcleo do humanismo é a noção secular de 

que o mundo histórico é feito por homens e 

mulheres, e não por Deus, e que pode ser 

compreendido racionalmente. 

Edward Said 
 
 

Albert Camus (1913-1960) é um autor que chama a atenção daqueles 

que procuram, por meio de textos literários, peças dramáticas ou ensaios 

filosóficos, compreender minimamente as atribuições de sentido que são dadas 

ao século XX. Sem respostas fáceis ou previsíveis, a sua obra se apresenta 

como complexa e desafiadora. Muito conhecido no início do século passado, o 

escritor tratou de debates importantes no campo filosófico e literário. Este texto 

visa discutir questões a respeito da recepção da obra de Camus por Edward 

Said, crítico, teórico da cultura e intelectual engajado nas causas do fim do 

colonialismo já em meados também do século XX. 

As transformações sociais, políticas e culturais no período vivido pelos 

dois autores são muito vastas. Porém, do ponto de vista do debate cultural e 

internacional é muito difícil olhar para o século XX sem mencionar o 

nacionalismo e a política expansionista e colonialista de muitos Estados 

europeus. Nesse específico contexto de desenvolvimento do capital, diferentes 

regiões fora da Europa viveram processos dolorosos e sangrentos de exploração 

econômica aliada à subjugação cultural e educacional. Albert Camus nasceu e 

se formou nesse ambiente.  

Apesar de ter nascido em Mondovi, uma pequena cidade no nordeste da 

Argélia, Camus passou a infância e o início da vida adulta no pobre bairro de 
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Belcourt, na capital Argel. Após a perda do pai durante a Primeira Guerra, a 

família vive, com muitas dificuldades financeiras, em uma pequena casa que 

pertencia à avó e a um tio doente. Por meio de uma bolsa de estudos, o menino 

Camus conseguiu estudar num importante colégio da cidade que oferecia, 

obviamente, uma educação de base eurocêntrica. Nessa escola, além do amor 

pelo futebol, Camus entra em contato com Jean Grenier, filósofo francês que 

passou uma temporada ensinado em Argel. Esse encontro é fundamental para 

desenvolver no jovem estudante o interesse pela filosofia como área de 

conhecimento. A amizade com Grenier permitiu a Camus entrar em contato de 

maneira mais direta com os escritos da intelectualidade francesa. Com a 

ascensão do fascismo na Itália e a posterior chegada de Hitler ao poder na 

Alemanha, Camus se engaja na luta antifascista, participa por um tempo de 

atividades do Partido Comunista na Argélia, promove atividades culturais, 

torna-se jornalista no Alger Republicain, sem nunca deixar de lado as 

pretensões filosóficas. 

Durante a Segunda Guerra Mundial, Camus se muda para Paris e, logo 

após a invasão nazista, atua na Resistência Francesa ao lado de conhecidos 

intelectuais, entre eles Jean-Paul Sartre e André Malraux, nesse mesmo 

momento escreve no Jornal Combat e trabalha na Editora Gallimard. Assim, o 

autor mergulha completamente no diálogo com a intelectualidade francesa. 

Após o fim da Segunda Guerra, com o objetivo de reerguer a atmosfera política 

e cultural francesa, ele intensifica os intercâmbios intelectuais iniciados desde a 

época da Resistência. No quadro mais amplo da política, a luta contra o 

colonialismo europeu entra na pauta intelectual e a Guerra de Libertação da 

Argélia (1954-1962) no debate público. Camus se torna então um escritor de 

reconhecimento mundial, o que é ratificado com o Nobel de Literatura, em 

1957.  

Portanto, ao se tornar escritor, ensaísta, filósofo, dramaturgo e 

intelectual reconhecido internacionalmente, ele foi se posicionando frente aos 

diferentes temas de sua época. Pautando seus estudos e escritos a partir de uma 

formação educacional e cultural europeia, superou a pobreza em que nasceu na 
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Argélia e se fez homem de letras em contato com intelectuais franceses 

conhecidos.  

Ao viver nesse contexto de forte efervescência cultural e política, 

Camus lutou contra diferentes formas de arbitrariedades, se opondo a algumas 

das correntes de pensamento predominantes da época. Não se deixou prender e 

fez de seus textos uma forma de olhar e interferir no mundo à sua volta. Aliás, 

essa é uma das causas do rompimento da amizade com Sartre após a publicação 

de L’homme revolte (O Homem Revoltado), em 1951. Nesse livro, o franco-

argelino promove reflexões de ordem política e ideológica sobre o absurdo da 

vida humana e a possibilidade de revolta dos indivíduos, além de fortes críticas 

a crimes de Estado, em especial os ocorridos durante o regime stalinista. 

Outro rico aspecto que se apresenta na obra de Camus é o diálogo com a 

filosofia a partir da tradição de pensamento francesa, iniciado com o contato 

com Grenier ainda no colégio em Argel. Sobre a relação entre Camus e a 

filosofia, merece destaque o livro de Manuel da Costa Pinto, Albert Camus: um 

elogio do ensaio, onde o pesquisador analisa as interconexões da escrita 

camusiana com os moralistas franceses dos séculos XVI e XVII (Montaigne, 

Pascal, La Rochefoucauld, La Bruyère e Chamfort). Enfim, confluem sobre a 

figura do autor inúmeras possibilidades que são impossíveis de serem tratadas 

em poucas palavras. 

Reconhecendo a importância dessas questões e sabendo que é 

impossível tratar de todas elas em poucas páginas, nos dedicaremos neste 

artigo, de maneira geral, sobre os estudos literários de Edward Said, focados 

nas relações de dominação cultural de franceses e ingleses sobre os povos 

dominados desde o século XIX na África e em outras partes. E assim 

recortaremos a forma como um dos maiores intelectuais dos Estudos Culturais 

lançou considerações sobre Camus. Para tanto, utilizaremos de O Estrangeiro 

(1942), romance mais conhecido do autor, com o objetivo de realizar 

considerações de ordem histórica, cujo objetivo é fomentar o debate que 

permeia o longo processo de recepção da obra camuseana. 
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Diante disso, este artigo se divide em duas partes. Na primeira 

trataremos da obra de Camus, o contexto de escrita de O Estrangeiro e sua 

recepção pelos estudos pós coloniais de Edward Said. Na segunda, 

ressaltaremos alguns pontos do romance a partir das considerações do próprio 

autor sobre o Absurdo. Para tanto, é preciso dizer que a relação entre vida e 

obra, assim como as interconexões entre História e Ficção, são múltiplas. No 

entanto, aqui tratamos a ficção como um espaço de criação onde os autores 

compõem narrativas sobre aspectos sociais e culturais. Estamos próximos do 

instrumental teórico e metodológico do próprio Said e dos Estudos Culturais, 

que entende a produção artística e ficcional como ação intelectual, capaz de se 

inserir no debate histórico e promover discussões de ordem estética, política e 

humanista. Dessa feita, a ficção não é interpretada como espaço de pura 

criação, sem interconexão com o que se comumente chama de “realidade”, pois 

o que reconhecemos como ficcional sempre é produzido a partir de referenciais 

socioculturais. Por sua vez, o ambiente social é amplamente composto por 

narrativas, sejam elas ficcionais ou não, que instituem práticas. Recorremos às 

noções de “práticas e representações” de Roger Chartier. Afinal, também as 

práticas não se efetivam sem as representações. Desse ponto de vista, as obras 

ficcionais se inscrevem numa pluralidade ampla que abarca desde o ato de 

produção até o da recepção, uma vez que: 

[...] Produzidas em uma esfera específica, em um campo que 
tem suas regras, suas convenções, suas hierarquias, as obras 
escapam delas e assumem densidade, peregrinando, às vezes 
na longuíssima duração, através do mundo social. Decifradas 
a partir dos esquemas mentais e afetivos que constituem a 
cultura própria (no sentido antropológico) das comunidades 
que as recebem, elas tornam-se em retorno um recurso para 
pensar o essencial: a construção do laço social, a consciência 
de si, a relação com o sagrado. (CHARTIER, 2002: 93) 

 

Essa perspectiva historiográfica nos permite olhar para a obra de Camus, 

uma vez que o autor a produz inserido em condições específicas, partilhando de 

estruturas sociais singulares e com vistas a abarcar questões mais amplas que 

dizem respeito aos homens e mulheres da sua época. E também nos auxilia a 

compreender a obra de Edward Said, seu posicionamento intelectual como 
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sujeito histórico engajado no debate crítico, humanista e sua ligação com a luta 

pela auto determinação dos povos colonizados pelas forças econômicas 

europeias. Por outro lado, e levando em conta que os desafios do século XX não 

foram superados, as obras e personagens de Camus continuam reverberando nas 

mentes e corações dos leitores do início do século XXI. Entre as proposições do 

autor e a efetivação da leitura, empreende-se o contato entre tempos históricos 

distintos que são capazes de construir representações que instituem práticas e 

permitir compreensões históricas. Nesse sentido, a motivação desse artigo parte 

da força da construção ficcional de Camus e da elaboração intelectual de Said, 

intérpretes de nossos múltiplos tempos. Assim sendo, cabe recuperar as 

palavras do intelectual palestino como mote inicial de nossa análise: 

[...] toda leitura e interpretação de uma obra canônica a 
reanima no presente, fornece uma ocasião para a releitura, 
permite que o moderno e o novo sejam situados num amplo 
campo histórico, cuja utilidade é nos mostrar a história como 
um processo agonístico que ainda está sendo feito, em vez de 
terminado e decidido de uma vez por todas. (SAID, 2007:45) 
 

Acreditando no caráter inacabado do processo histórico é que lançamos 

algumas questões sobre Camus relido por Said. 

 

A obra Albert Camus em seu tempo histórico 

 

Os personagens, contextos e particularidades criados por Albert Camus 

podem entrar na vida intelectual das pessoas por diversos caminhos e, com isso, 

a força da recepção dessa obra adquire contornos plurais, difíceis de serem 

mapeados, o que aponta para as extensões da articulação comunicativa entre 

obra ficcional e relações sociais. 

Muito se escreveu e ainda precisa ser escrito sobre ele que se tornou não 

somente um importante autor do século XX, mas um formulador de proposições 

sociais articuladas por meio de ideias filosóficas e ficcionais. Como já foi dito, 

aqui trataremos apenas sobre questões atinentes ao processo de recepção do 

autor no contexto dos estudos pós coloniais do século XX. 
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Entre os traços históricos que marcaram o início da vida e carreira de 

Camus, estão a origem pied-noir
2
 na Argélia, a infância pobre em Argel, e, 

claro, o contato com povos muçulmanos oprimidos na colônia francesa. O 

processo de colonização da Argélia pela França, iniciado em 1830, e 

oficialmente encerrado em 1962, depois de uma longa e sangrenta guerra de 

libertação que assumiu características nacionalistas, é um evento importante 

para a formação moderna da França e para o desenvolvimento do capitalismo 

europeu (YAZBEK, 2010). Como sabemos, o colonialismo, empreendimento 

ideológico destinado à dominação do outro, é compreendido pelos 

pesquisadores do assunto, entre eles E. Said, como um processo relacional, uma 

vez que os pares dialógicos colonizador/colonizado, subalterno/subalternizado, 

entre outros, se constroem nos encontros e por práticas sociais e culturais 

diversas e, claro, violentas. Juntamente com a Inglaterra, a França, segundo 

Said, foi o país com o mais completo processo colonizador dos séculos XIX e 

XX. E o território argelino talvez possa ser considerado o mais importante para 

o centro colonizador francês. Por isso, a obra de um escritor tão conhecido 

como Albert Camus torna-se central para a reflexão sobre o colonialismo 

francês moderno. É claro que, direta ou indiretamente, os textos ficcionais, 

ensaísticos ou filosóficos do escritor argelino foram marcados pela política de 

colonização francesa e, além disso, recebeu também a influência dos debates 

filosóficos que marcaram uma geração de intelectuais na França em meados do 

século XX (BAKEWELL, 2017). Todas essas questões estão presentes nas 

letras de Camus. 

Desde o primeiro escrito, O avesso e o direito (1937), até os mais 

conhecidos do público, – Calígula (1941), O Estrangeiro, O mito de Sísifo 

(1942), A peste (1947), O homem revoltado (1951) e diversos outros – os temas 

da exclusão, do autoritarismo, da reação e da luta contra a opressão são 

ressignificados pelo autor, que promove um tratamento específico à essas 

questões. A denúncia direta e a defesa explícita e singular de algum ideal de 

                                                 
2 O termo pied-noir é uma expressão utilizada para denominar a população de origem francesa 
que nasceu no norte da África (Argélia, Marrocos e Túnisia) e os descentes de europeus que 
regressaram para a França após as lutas de libertação daquela região. 
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sociedade, elementos tão conhecidos e ressaltados por autores e intelectuais que 

viveram no mesmo período de Camus, ganham dimensões distintas nas letras 

camuseanas. O colonialismo que marcou, e ainda marca, inúmeras gerações de 

trabalhadores e intelectuais argelinos está na formação do autor e também nos 

seus textos, porém a denúncia ou a resistência contra a exploração passa por 

compreensões de mundo que envolvem percepções filosóficas distintas por 

exemplo da interpretação materialista da História e do valor às condições 

sociais em que homens e mulheres constroem suas vivências e lutas em 

contextos e disputas. Enfim, não estamos diante de uma obra que se enquadraria 

num “sentido clássico” de denúncia social, mas sim de um autor que dialogou 

com situações sociais de exclusão tendo por parâmetro a relação entre a 

consciência do homem diante do mundo em que habita. 

Vicente Barreto ao tratar de Camus e da geração de escritores franceses 

que se posicionaram publicamente diante dos imensos problemas do início do 

século XX, lembra que: 

Camus e os escritores engajados presenciaram 
concretamente, e não em termos teóricos, o fracasso do 
progresso, da ciência, da liberdade, da democracia, da razão e 
finalmente do próprio homem. Malraux escreveu certa vez 
que a nossa civilização, e aí está a sua originalidade, é a 
primeira a ser privada da transcendência. O homem ocidental 
presenciara o declínio da crença cristã, do humanismo e do 
marxismo. Por essa razão existem laços da família intelectual 
que unem escritores distantes filosoficamente como Graham 
Greene, Camus e Sartre. O mundo tornara-se vazio de 
valores e os escritores e artistas abandonaram o culto do 
absoluto e lançaram-se à procura de indicações que pudessem 
conduzir à criação de novos valores, nascidos da experiência 
absurda. (BARRETO, 1997: 12) 
 

Nesse caminho composto por valores abalados e pela necessidade de 

novas percepções, os intelectuais do século XX foram construindo suas 

interpretações. Por mais que existam aproximações entre Sartre e Camus, as 

divergências também saltam aos olhos, ficam mais explícitas com o 

rompimento da amizade entre os dois, mas também com a intensidade do 

debate que cada um estabeleceu, por exemplo, com a luta anticolonialista do 

século XX. Um traço comum entre os intelectuais públicos europeus da época e 
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que é marcante em Camus é a capacidade de se utilizar de diferentes gêneros – 

romance, teatro e ensaio –  para expressar seus posicionamentos filosóficos e 

políticos. No entanto, a compreensão sobre o sentido e os usos da escrita 

ficcional adquire percepções diferentes entre aqueles que lançaram mão desse 

tipo de narrativa3.  

Não há dúvidas que o terreno das discussões sobre o engajamento 

literário na Europa no pós Segunda Guerra Mundial é dominado pelas 

proposições de Jean-Paul Sartre, especialmente a partir da publicação de Qu'est 

ce que la littérature? (Que é a literatura?) (1947), porém isso não significa a 

ausência, naquele ambiente, de ideias divergentes e até resistentes às 

proposições satrianas. Albert Camus se localizava nesse grupo, pois para ele, o 

estatuto da escrita ficcional ganha dimensão em si mesmo e não nos sentidos 

externos à obra. Ao tratar do assunto, Benoît Denis esclarece: 

Vê-se assim delinear-se o limite do engajamento literário de 
Camus: malgrado a sua “boa vontade”, ele não pode 
determinar-se a colocar em questão o estatuto mesmo da 
literatura e da arte; o ato da escritura, mesmo engajado, 
permanece no fundo intransitivo, porque a sua finalidade se 
encontra só em si mesmo. Apenas num segundo tempo, em 
virtude do poder que se atribui à arte, que a obra pode 
subverter as consciências, impelir à revolta, contestar o 
mundo. Essa posição preserva portanto certas imagens 
sacralizantes e magnificente da literatura e do escritor; ela 
continua a dizer que a literatura só age em virtude da crença 

                                                 
3 A noção de “intelectual público” amplamente conhecida no campo acadêmico e artístico na 
segunda metade do século XX está ligada à de “engajamento artístico”, esta, por sua vez, 
relaciona-se ao processo de escritores usarem o reconhecimento público que possuem em 
defesa de alguma causa. Desde 1898, quando Émile Zola publicou Eu acuso!, diversos autores 
se fizeram intelectuais que atuavam publicamente em nome de ideias, valores ou desejos 
político-sociais. Esse processo se acentuou especialmente na França a partir da invasão nazista 
e após a Segunda Guerra Mundial. Naquele ambiente, muitos tornaram-se mundialmente 
conhecidos por seus posicionamentos e fizeram da atuação de escritores uma forma constante 
de intervir no mundo a sua volta. Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Maurice Merleau-
Ponty e Albert Camus são apenas alguns nomes ligados ao debate filosófico que fizeram parte 
daquele contexto de engajamento artístico. Quanto mais se olha com cuidado para o ambiente 
de intelectuais públicos franceses da época, melhor se compreende as diferenças que existem 
entre os escritores. As reflexões de Benoît Denis, em Literatura e engajamento: de Pascal a 

Sartre, mostram, entre outras coisas, que a noção de literatura engajada na França a partir dos 
anos 1940 possui ao menos duas acepções. Uma, historicamente situada e ligada à figura de 
Sartre, é bastante ocupada por questões políticas e sociais com o objetivo de construir um 
mundo novo anunciado desde 1917. Outra, mais ampla, preocupa-se com valores universais, 
como liberdade, justiça e é capaz de se opor a diversos tipos de poderes constituídos e envolve 
escritores variados, como Péguy, Camus e Malraux. Cf.: DENIS: 2002. 
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que se depositou nela, posição idealista que Sartre, em 
Situações II, não parou de denunciar. (DENIS, 2002, p. 284-
285) 
 

Ressaltar a maneira como Camus se inseriu no debate sobre 

engajamento literário no contexto europeu de meados do século XX, permite 

entender, entre outras coisas, que, para ele, a ação contra as mazelas de seu 

tempo, inclusive as que foram realizadas por franceses em solo argelino, não 

podem ser enfrentadas pela instrumentalização dos escritos ficcionais. Apesar 

de precocemente morto em 1960, a Guerra de Independência Argelina, que 

durou de 1954 a 1962, marcou o auge da vida intelectual de Albert Camus, 

período em que publicou seus principais textos. Inserido em um quadro 

intelectual assinalado pela violência de franceses contra povos argelinos que 

lutavam por sua independência e por fortes denúncias políticas e sociais, Camus 

foi construindo posicionamentos polêmicos, por isso, a maneira como o autor 

mergulhou e ressignificou a situação do país norte africano em conjunto com a 

sua compreensão sobre o funcionamento da linguagem ficcional nos oferece um 

caminho para olhar com cuidado para seus textos. 

Ao refletir sobre os árabes e a Argélia nos textos de Camus, a 

pesquisadora Angela Binda, ressalta:  

Os árabes são presenças marcantes por toda narrativa de 
L’étranger. A Argélia, terra natal de Camus, representa um 
papel importante na vida e nas obras do escritor. Desde 1939, 
quando Camus foi enviado pelo jornal Alger Républicain 
para fazer reportagens sobre o sofrimento do povo e a fome 
que devastava a região de Kabylia, pôde verificar a situação 
de miséria em que se encontravam muitos de seus 
compatriotas. A Argélia foi palco de violências e combates. 
De acordo com Vicente Barreto, (1991: p. 134) a colonização 
da Argélia pela França fez surgir duas partes: A Argélia 
francesa, metropolitana, constituída principalmente por 
funcionários do governo francês, os comerciantes e 
fazendeiros franceses, e a Argélia muçulmana vivendo na 
miséria agravada pela exploração de sua mão de obra pelos 
metropolitanos. O sonho de Camus era justamente uma 
Argélia única, que transformaria argelinos e franceses em um 
só povo sem guerras. Ele se empenhava frequentemente em 
defender a causa dos árabes que eram humilhados, 
denunciando a violência dos colonos. (BINDA, 2013: 146-
147) 
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Em O Estrangeiro, Meursault é um homem de origem europeia, não 

árabe, certamente um pied noir, que realiza trabalhos burocráticos em um 

escritório. Já os árabes povoam a completude narrativa do romance, 

principalmente devido ao assassinato que abre a segunda parte do livro. Como 

leitores, somos inseridos na trama pelo olhar de Meursault que caminha por 

diversos lugares, olha seu entorno, e nos aponta – sempre a partir de sua própria 

perspectiva – os espaços que os árabes ocupam naquele ambiente social. Além 

disso, após a prisão de Meursault, importantes destaques desses personagens 

ocorrem no cárcere, ambiente de fortes exclusões sociais. Sabemos que a prisão 

é um local que geralmente exacerba as clivagens sociais, seja na cidade de 

Argel ou em qualquer outra realidade de exploração colonial. A maioria da 

população pobre da Argélia era composta por muçulmanos explorados pelos 

interesses metropolitanos que, diante de todas as sortes de delitos era 

encaminhada para a prisão. De forma realista O Estrangeiro explora isso bem: 

No dia da minha prisão fecharam-me, primeiro, num quarto 
onde já havia muitos detidos, árabes em sua maioria. Riram 
ao ver-me. Depois, perguntaram-me o que havia feito. Disse 
que tinha matado um árabe e ficaram todos em silêncio. Mas 
logo depois caiu a noite. Explicaram-me como devia arrumar 
a esteira onde iria dormir: enrolando uma das extremidades 
podia-se fazer dela um travesseiro. (CAMUS, 2014: 71) 

 

O tom indigesto de Meursault é um traço significativo de sua 

personalidade e ganha dimensões importantes nessa cena. Ele é um sujeito de 

origem europeia que assassinou um árabe e, por um tempo, esteve preso entre 

esses homens empobrecidos, sem expressão, que se calam quando o assassino 

conta a origem da pessoa assassinada – “ficaram todos em silêncio” – e deles 

recebe instruções de como arrumar o espaço para dormir. O olhar do autor 

expresso pelo narrador assassino, por mais que não se prenda às questões 

sociais e políticas que levaram às condições daquela prisão, ressalta a pobreza, 

o ambiente desolador e de desamparo de parte daquelas pessoas. O abandono 

dos sujeitos na cela supera qualquer tipo de rebelião contra as condições 

sociais. Não estamos diante, nessa cena, de uma situação de denúncia de 

exploração coletiva e encarceramento de árabes argelinos, mas sim do olhar de 
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um homem, de origem europeia, sobre outros homens. O foco não é a 

coletividade, mas a individualidade expressa pelo próprio sujeito narrador – que 

se aproxima do olhar do próprio autor –, o que não deixa de ser um 

posicionamento político. 

Quando Meursault recebe a visita da namorada, Marie, no parlatório, 

novamente os presos muçulmanos ressurgem na narrativa: 

A sala era dividida em três partes por dois gradeamentos que 
a cortavam no sentido do comprimento. Entre as duas grades 
havia um espaço de oito a dez metros, que separava os 
visitantes dos prisioneiros. Vi Marie diante de mim, com seu 
vestido de listras e rosto bronzeado. Do meu lado havia uma 
dezena de presos, quase todos árabes. [...] Observei que um 
guarda se mantinha sentado na extremidade do corredor, 
entre os dois gradeamentos. A maioria dos prisioneiros 
árabes, assim como as suas famílias, estava de cócoras, frente 
a frente. Estes não gritavam. Apesar do tumulto conseguiam 
entender-se falando em voz muito baixa. O seu murmúrio 
surdo, vindo mais de baixo, formava como que um fundo 
para as conversas que se entrecruzavam acima de suas 
cabeças. Observei tudo isso muito depressa, enquanto me 
encaminhava em direção a Marie. (CAMUS, 2014: 72) 

 

A composição da cena carrega uma plasticidade impressionante: árabes 

agachados, falando baixo em meio a um ambiente barulhento, compondo um 

“murmúrio surdo”. O murmúrio, que ganha dimensão nessa passagem, perpassa 

a narrativa de O Estrangeiro, e também pode ser percebido em outras obras de 

Camus, em especial nas mais conhecidas, como A Peste. Os árabes, como 

povos espoliados daquela região da África, são explorados de diferentes formas 

e quando cometem crimes sofrem com a estrutura das instituições coercitivas 

europeias. Estão sempre na condição de subjugados. Porém, é importante 

lembrar que essa condição se expressa na trama do romance por meio do olhar 

individualizado de Meursault. Existe ai uma problemática social que chega aos 

olhos do leitor de Camus por meio da condição individual do narrador. 

Binda lembra bem que “os árabes são representados em L’étranger 

como pessoas silenciosas e sem nome. Ao falar deles, Camus provavelmente 

teve a intenção de diferenciá-los dos outros personagens em algumas passagens 

da obra” (BINDA, 2013: 147). Sem nomes, conhecemos os árabes de O 
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Estrangeiro. Eles murmuram, estão em diferentes partes da cidade, são maioria 

na prisão e de lá o som baixo de suas vozes exalam a condição de explorados. O 

olhar de Camus sobre a condição dos oprimidos da terra precisa ser avaliado, 

inclusive porque ele gerou importantes debates que dizem respeito à maneira 

como o autor construiu sua narrativa e interpretou a sua época, como 

lembramos anteriormente. Porém, é preciso ressaltar que, assim como 

Meursault, o narrador, Camus, o autor, é considerado um pied-noir, portanto, a 

representação dos árabes na obra caminha sob a percepção de sujeitos de 

origem europeia que vivem no norte da África. 

No campo acadêmico, quando nos remetemos aos estudos da crítica 

literária sobre o tratamento dado na literatura aos povos colonizados, a 

importância da obra de Edward Said vem para o centro. No livro Cultura e 

Imperialismo, publicado pela primeira vez em 1993, Said amplia as discussões 

que desenvolveu em O Orientalismo (1978) focalizando textos literários que, de 

uma forma ou de outra, estão relacionados com processos imperialistas 

ocorridos ao longo dos séculos XIX e XX. É evidente que a leitura e as 

discussões do intelectual palestino partem do princípio da necessidade de 

compreensão, aproximação e partilha de experiências entre diferentes povos. 

Sempre defendendo uma posição humanista e democrática, Said recupera a 

literatura europeia produzida por povos colonialistas com o intuito de aprender 

com, e a partir dela, as nuances do discurso colonial objetivando superar as 

dicotomias entre os diversos povos que entraram em contato ao longo dos dois 

últimos séculos, marcados pelo imperialismo e a sua consequência direta, o 

colonialismo. Sob essa chave acompanhamos, em Cultura e Imperialismo, 

reflexões sobre escritos de Joseph Conrad, Jane Austen, W. B. Yeats, Albert 

Camus, entre outros.  Lembrando que, 

Uma das realizações do imperialismo foi aproximar o 
mundo, e embora nesse processo a separação entre europeus 
e nativos tenha sido insidiosa e fundamentalmente injusta, a 
maioria de nós deveria agora considerar a experiência 
histórica do império como algo partilhado em comum. A 
tarefa, portanto, é descrevê-la enquanto relacionada com os 
indianos e os britânicos, os argelinos e os franceses, os 
ocidentais e os africanos, asiáticos, latinos-americanos e 
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australianos, apesar dos horrores, do derramamento de 
sangue, da amargura vingativa. (SAID, 2011: 24) 

 

Se a tarefa do intelectual contemporâneo apontada por Said deve ser 

entender o imperialismo como uma experiência – profundamente desigual no 

que diz respeito às relações de poder – entre diferentes povos, o olhar para os 

textos literários que emergem desse processo precisa ser mediado pela 

potencialidade de colocar em cena, por meio das obras dos colonizadores, não 

apenas esses sujeitos, mas também as possíveis ações, reações e resistências dos 

povos colonizados. Uma vez que é muito difícil tratar da modernidade de países 

centrais para o capitalismo dos últimos séculos sem conjuga-la com sua base 

materialista de dominação e exploração colonial, pode-se permitir com esse 

debate fazer surgir reflexões sobre os povos colonizados.  

Está mais que claro que Edward Said, como intelectual palestino que fez 

carreira no ocidente, sempre se preocupou profundamente com a condição dos 

diferentes povos do mundo que entraram em contato e em choque ao longo do 

desenvolvimento do capitalismo contemporâneo. Ao se comprometer com a 

causa de libertação dos povos colonizados, a literatura se torna o locus 

privilegiado de sua análise, a fonte necessária não apenas para tratar de aspectos 

estéticos e muito menos para reforçar a construção de um possível “cânone 

ocidental”. Said entende que a construção ficcional é uma forma de reflexão 

que não está dicotomicamente separada do “real” e das lutas cotidianas, mas faz 

parte delas, as ressignificando, seja reforçando ou criticando os pesados laços 

de dominação existentes no mundo em que vivemos. O ofício de crítico literário 

fez desse homem um intelectual engajado que sempre se posicionou em nome 

da pluralidade de ideias e, principalmente, do contato criativo, e não reativo, 

entre elas.  

Em 1993, Said participou do ciclo de Conferências Reith, da BBC de 

Londres, tratando especificamente sobre as representações do intelectual. Em 

suas falas ele se aprofundou no debate sobre o papel do intelectual no mundo de 

fins do século XX e deixou bastante claro aquilo que seus leitores já 
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compreendiam por meio das páginas de seus mais conhecidos livros: o papel do 

intelectual é ser crítico e fazer parte dos debates do seu tempo. 

No fundo, o intelectual, no sentido que dou à palavra, não é 
nem um pacificador nem um criador de consensos, mas 
alguém que empenha todo o seu ser no senso crítico, na 
recusa em aceitar fórmulas fáceis ou clichês prontos, ou 
confirmações afáveis, sempre tão conciliadoras sobre o que 
os poderosos ou convencionais têm a dizer e sobre o que 
fazem. Não apenas relutando de modo passivo, mas 
desejando ativamente dizer isso em público. (SAID, 2005: 
35-36) 

 

O lugar que o crítico Said ocupa no debate acadêmico e intelectual dos 

últimos anos está claro e sempre foi evidenciado por ele4. É desse espaço que, 

em Cultura e Imperialismo, ele dedica um capítulo à Albert Camus. 

É claro que Said dedica-se a refletir sobre a obra de Camus a partir da 

experiência colonial francesa na Argélia. Ressaltando que o colonialismo 

francês no norte da África ao longo do século XIX e início do XX possui 

características específicas se comparado, por exemplo, com o processo de 

exploração empreendido pelos ingleses, o autor mostra como o escritor franco-

argelino está integrado numa teia colonial de construção de sentidos que 

continua subjugando, sob diferentes aspectos, a situação dos árabes nativos por 

meio do discurso literário, mesmo durante e após a luta e libertação nacional. 

Principalmente porque Camus escreveu seus textos mais conhecidos no auge do 

processo colonial e também ao longo da guerra de libertação argelina5. 

                                                 
4 Ainda sobre a questão do intelectual no mundo contemporâneo, merece destaque o livro 
Humanismo e Crítica Democrática, escrito em 2003, na esteira do 11 de setembro e do 
processo de invasão do Iraque pelos Estados Unidos. Publicado no Brasil em 2007, esse texto é 
composto por cinco conferências inicialmente ministradas na Columbia University Press, e 
apresenta uma contundente reflexão sobre a importância do intelectual promover um 
humanismo que rejeite a ideia de cultura para poucos, as exclusões e dicotomias sociais e que 
exercite profundamente as relações entre diferentes campos de saber. Assim, Said retoma a 
filologia como disciplina central da crítica literária – inclusive por meio de um capítulo 
magistral sobre a importância de Mimesis, de Erich Auerbach –  para os intelectuais críticos dos 
dias atuais, evidenciando que ela é capaz de promover o que ele define como humanismo 
democrático. 
5 A relação de Camus com a luta de libertação dos argelinos foi bastante discutida nos meios de 
comunicação da época e alimentou inúmeras polêmicas. A mais forte é que Camus não se 
envolveu diretamente no debate e deixou de lado a possibilidade de se posicionar em favor de 
seus compatriotas argelinos e contra a truculência das forças francesas. Inclusive, no auge da 
luta dos argelinos, Camus foi agraciado com o Prêmio Nobel de Literatura e, diante de um 
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Said ressalta que desde a Guerra Franco-Prussiana de 1870, intelectuais 

e estudiosos franceses se dedicaram a fomentar cientificamente o discurso 

imperial. Ele lembra que, após 1870, diferentes áreas do saber, como a 

geografia, a sociologia, a psicologia, a história e a antropologia, ganharam força 

como parte de um “grande empreendimento assimilacionista” francês: 

Os nativos e seus territórios não deviam ser tratados como 
entidades que pudessem se tornar francesas, e sim como 
possessões cujas características imutáveis requeriam 
separação e subserviência, muito embora isso não excluísse a 
mission civilisatrice. A influência de Fouillé, Clozel e Giran 
converteu essas ideias em uma linguagem e, dentro dos 
domínios imperiais, uma prática que se assemelhava muito a 
uma ciência, ciência de governar criaturas inferiores cujas 
terras, recursos e destinos estavam a cargo da França. A 
relação da França com a Argélia, Senegal, Mauritânia, 
Indochina era, na melhor das hipóteses, uma associação por 
“parceria hierárquica”, como afirma René Maunier em livro 
The sociology of colonies [A sociologia das colônias], mas 
[Raymond] Betts observa com razão que, apesar disso, a 
teoria do “imperialismo não ocorreu por convite, mas pela 
força e, a longo prazo, consideradas todas as doutrinas 
nobres, só teve êxito quando essa ultima ratio se fazia 
visível”. (SAID, 2011: 273) 

 

A linguagem como forma de assimilação foi fundamental em todo 

processo colonial moderno e, claro, se consolidou em diferentes espaços, 

inclusive nos escritos ficcionais. O discurso que oferece aos ouvintes a ideia de 

um convite de assimilação com o objetivo de alcançar valores europeus 

entendidos como nobres, institui a violência simbólica ao mesmo tempo em que 

busca mascarar a força e as diferentes formas de violência física. Esse contexto 

                                                                                                                                  
palanque internacional não tratou diretamente do tema. Diferentemente de Sartre, que se 
posicionou claramente a favor da luta de libertação da Argélia, Camus se calou. Esse 
posicionamento, que gerou inúmeras polêmicas, tem relação direta com a maneira como ele 
entende a questão da violência. Camus foi um pacifista constante e, no oposto a intelectuais 
como Frantz Fanon, sempre se colocou contrário a qualquer forma de violência, seja ela 
praticada por colonizadores ou colonizados. Isso pode ser percebido quando, por exemplo, 
Mustafa Yazbek, em A Revolução Argelina, discute o contexto intelectual árabe durante a luta 
de libertação e recupera nomes como Frantz Fanon, Albert Memmi, Henri Alleg e Albert 
Camus: “Refletindo a consciência dos que consideravam a inviabilidade de propostas definidas 
por uma negociação racional e conciliadora [entre forças francesas e nacionalistas argelinos], 
em 1958 Albert Camus optou por silenciar-se definitivamente a respeito da questão argelina. E 
justificava tal postura dizendo que, se podia compreender e admirar o combate pela libertação, 
só sentia tristeza diante do assassínio de mulheres e crianças, e continuava a condenar o 
assassinato de civis inocentes”. (YAZBEK, 2010:65)  
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perpassou o final do século XIX e início do XX deixou marcas profundas na 

Argélia. Said ressalta o fato de que Camus era filho de um tanoeiro de origem 

francesa e de uma faxineira espanhola que viviam em Mondovi, povoado criado 

em 1849 por agricultores franceses que receberam terras expropriadas da 

população nativa argelina para a produção de vinhos. Estamos diante de duas 

realidades de pobreza que serviam ao processo colonizador francês, de um lado 

os agricultores pobres pied noir e, de outro, a população nativa. É preciso 

entender o lugar social ocupado por Camus nesse contexto com o escopo de 

olhar com cuidado para as personagens árabes que aparecem nas páginas de 

seus diferentes textos, e em especial em O Estrangeiro. 

Esses dados são mobilizados por Said para ressaltar que o ambiente de 

formação do escritor obviamente não é o dos povos árabes e sim dos colonos. 

Nascido em 1913, Camus, como sujeito social e histórico, filho de pais 

trabalhadores europeus na colônia, é parte de uma longa história de dominação 

do norte da África, que inclui o seu processo de formação escolar e intelectual 

sempre voltado para a cultura europeia e, portanto, não árabe.  

Camus é um intelectual talhado por instituições francesas. É um homem 

do início do século XX, que sofreu as consequências do desenvolvimento do 

capitalismo de base colonialista, contudo, não fazia parte do agrupamento árabe 

de seu país de origem. Cresceu, viveu e se formou artística e intelectualmente 

como um pied noir que teve a oportunidade de conhecer os padrões 

interpretativos franceses. Portanto, mesmo o colonialismo não sendo a temática 

principal de seus textos e posicionamentos públicos, o escritor está envolto por 

sua atmosfera. É Edward Said, intelectual que conhece bem a sua condição de 

Palestino em instituições de saber europeias e com sua vasta preocupação sobre 

o tema do colonialismo na literatura ocidental, que consegue nos explicar esse 

aspecto da obra do autor de O Estrangeiro: 

Camus é o único autor da Argélia francesa que pode ser 
considerado justificadamente um escritor de estatura 
mundial. Tal como Jane Austen um século antes, Camus é 
um romancista que não descreve os fatos da realidade 
imperial, evidentes demais para ser mencionados; como em 
Austen, permanece um ethos que se destaca, sugerindo 
universalidade e humanismo, em profundo desacordo com as 
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descrições do palco geográfico dos acontecimentos, feitas de 
maneira chã na ficção. Fanny abrange Mansfield Park e a 
fazenda de Antígua; a França abarca a Argélia e, no mesmo 
gesto narrativo, o assombroso isolamento existencial de 
Meursault. (SAID. 2011: 275) 

 

A partir da sua capacidade de escrita, o autor vai sendo conhecido e 

torna-se lido mundialmente, obviamente devido à qualidade de seus textos e à 

maneira como trata as situações diversas da sociedade em meados do século 

XX. O que, como pode ser observado na visão de Said, não exclui o olhar de 

colonizador sobre os povos árabes da Argélia. 

Os textos de Camus não se desprendem da longa tradição dos discursos 

colonialistas iniciada com ênfase racional e científica por volta de 1870. Para o 

crítico palestino,  

Camus é de particular importância na tremenda turbulência 
colonial do esforço de descolonização francesa no século 
XX. É uma figura imperial bastante tardia que não só 
sobreviveu ao auge do império, mas permanece ainda hoje 
um escritor “universalista” com raízes num colonialismo 
agora esquecido. (SAID, 2011: 275) 

 

A posição intelectual assumida por Said não deixa dúvida sobre a forte 

crítica à cultura imperialista e aos possíveis universalismos de obras literárias 

reconhecidas como clássicas. O que claramente incomoda o palestino não é, 

obviamente, a contundente qualidade literária de Camus, mas sim a sua 

capacidade de expressar um ethos humanista universal, portanto, sem base 

social. Para um autor como Said, esse humanismo é maleável demais e, por 

isso, capaz de encobrir com sutilezas as práticas profundamente desumanas, 

como as que depreendem do colonialismo europeu. E isso nos leva ao problema 

apontado aqui da representação da Argélia e dos mulçumanos em O 

Estrangeiro. Além da construção da própria obra, em seu longo processo de 

recepção, muitos críticos, estudiosos e intelectuais colocaram os problemas 

morais retratados por Meursault acima dos aspectos sociais que envolvem a 

ambientação argelina. Tanto a produção, quanto a recepção do texto literário de 

Camus são elementos que incomodam Said. 
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Essa interpretação restauradora não tem nenhuma intenção 
retaliativa. Nem pretendo culpar Camus a posteriori por 
ocultar em seus textos literários coisas sobre a Argélia que 
teve dificuldade em explicar, por exemplo, nos vários 
escritos reunidos na Chroniques algériennes [Crônicas 
argelinas]. O que quero é ver a literatura de Camus como um 
elemento na geografia política da Argélia metodicamente 
construída pela França, que levou muitas gerações para se 
completar, de modo a poder entendê-la melhor como tendo 
fornecido uma versão emocionante da luta política e 
interpretativa para representar, habitar e possuir o próprio 
território – exatamente na mesma época em que os ingleses 
estavam saindo da Índia. Os escritos de Camus são 
modelados por uma sensibilidade colonial 
extraordinariamente tardia, e sob certos aspectos 
incapacitada, que encena um gesto imperial por meio e 
dentro de uma forma, o romance realista, bem posterior a 
suas maiores realizações europeias. (SAID, 2011: 281) 

 

Perceber o “gesto imperial por meio e dentro de uma forma” é possível 

quando se coloca em perspectiva a obra de Camus em contraposição à tradição 

cultural da colonização francesa na Argélia. Desse ponto de vista, Said é um 

crítico que recorta no autor elementos que muitos outros deixam de lado em 

nome de uma certa universalidade da obra literária ou do próprio escritor. É 

claro que essa é uma perspectiva de análise calcada no espaço social da obra de 

Said e na maneira como esse autor compreende o papel do intelectual na 

sociedade de classes. Mas isso não nos deixa tomar a luta de libertação da 

Argélia pouco tratada e até silenciada por Camus fora de contexto, inclusive 

porque o seu posicionamento era singular em meio a inúmeros intelectuais da 

época. 

Novamente Vicente Barreto faz apontamentos importantes sobre o 

posicionamento de Camus em relação ao problema argelino que nos ajuda a 

perceber a forte ligação do autor com a política cultural metropolitana: 

Camus via um abismo entre o colono francês e o argelino. 
Aos argelinos propunha o reconhecimento dos benefícios 
trazidos pela colonização para a Argélia; enquanto aos 
colonos franceses pedia a desistência da política de 
assimilação que fracassara, ‘primeiro porque nunca tinha sido 
colocada em prática e segundo porque o povo árabe 
conservava a sua individualidade, que não é compatível com 
a nossa’. Também pediam que saíssem do amargo sentimento 
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de solidão em que viviam e evitassem abraçar ‘sonhos de 
repressão criminosa’. Baseado nessas teses lançou em Argel 
no dia 22 de janeiro de 1965 o seu famoso apelo à trégua. Os 
ultras atacaram-no e os radicais do movimento nacionalista 
acusaram-no de colonialista. (BARRETO, 1997: 137-138) 

 

Além disso, Camus buscou demonstrar o que havia de legítimo e 

ilegítimo no nacionalismo árabe: 

Escreveu então uma espécie de abc da ação política na 
questão argelina, dizendo que se tornava necessário 
denunciar e recusar: o colonialismo e seus abusos, que 
pertencem à própria instituição; a mentira da assimilação, 
sempre prometida e que se tornava de fato a desculpa oratória 
para a continuação do colonialismo; a injustiça gritante de 
distribuição de terras e das rendas; o sofrimento psicológico, 
proveniente da atitude de desprezo dos franceses diante das 
populações árabes. A ilegitimidade, continuava Camus, da 
reinvindicação árabe provinha da defesa prioritária da 
liberdade nacional. Considerava que a Argélia, como tal, não 
constituía verdadeiramente uma nação e que os franceses 
representavam, também parte da própria comunidade 
argelina. Por isso propunha a constituição de uma federação 
com a metrópole francesa. (BARRETO, 1997: 138-139) 

 

É evidente que o posicionamento político de Camus não passa pelo 

rompimento completo das ligações entre França e Argélia. A formação de uma 

federação seria uma proposta de conciliação entre dois mundos que, em sua 

visão, possuíam valores que precisavam ser ressaltados. Contrário a qualquer 

tipo de violência e valorizando a perspectiva de que o homem precisa encontrar 

caminhos sociais justos no seu próprio presente, a perspectiva de Camus 

obviamente aparece como dúbia entre os povos que lutavam pelo rompimento 

completo com a França e também para aqueles que acreditava no 

assimilacionismo cultural. Afinal, como se posicionar contra qualquer forma de 

violência no contexto da luta anticolonialista? Se o uso de meios violentos 

como prática política e de coação foi frequente entre os franceses, como os 

colonos poderiam buscar sua auto determinação sem responderem com 

violência às práticas dos colonizadores? Desse ponto de vista, Said vai ao ponto 

nevrálgico da discussão ao localizar o conhecido franco-argelino em meio às 

longas raízes do debate intelectual que sustentou o colonialismo francês desde 
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meados do século XIX. No entanto, é preciso considerar que, além da 

perspectiva filosófica de Camus passar pela crítica a qualquer tipo de violência 

e subjugação do homem, existe nos seus textos, sejam ficcionais, ensaísticos ou 

discursos, uma noção ampla de humanismo, que é diferente daquela tão bem 

defendida por Said. Camus, como homem do seu tempo e fruto do processo de 

colonização francesa da Argélia, ocupa um lugar específico na ordem do debate 

acadêmico. Ele não é um sujeito que fez parte dos debates pós-coloniais, além 

de formado no auge das forças intelectuais colonizadoras francesas, faleceu 

mais ou menos duas décadas antes do desenvolvimento de escritos importantes, 

como as considerações pós coloniais de Said, que sabe muito bem disso e 

inclusive aponta para a estatura mundial da obra de Camus. Na segunda metade 

do século XX, é difícil encontrar lastro no debate intelectual engajado para 

noções amplas e sem historicidade não só de humanismo, mas também de 

violência. 

Voltemos ao enredo da obra. Os personagens árabes de O Estrangeiro 

murmuram na prisão, são silenciosos nas ruas e nos espaços públicos de Argel, 

o que não deixa de ser um exemplo da representação que Camus tinha daquele 

povo, cuja luta contra a dominação francesa foi extremamente sangrenta. Em 

vários momentos de sua análise, Said volta-se prioritariamente para Meursault 

com vistas a desnudar a maneira como o personagem trata os árabes: 

A ironia é que, em todos os romances ou textos descritivos 
em que Camus narra uma história, a presença francesa na 
Argélia é apresentada como uma narrativa externa, uma 
essência que não está sujeita ao tempo nem à interpretação 
[...], ou como a única história que vale a pena ser narrada 
como história. [...] O empedernimento de Camus explica o 
vazio e a ausência de qualquer contextualização do árabe 
morto por Meursault. (SAID, 2011: 286) 

 

Para os olhos de Said, o autor é incapaz de contextualizar o árabe, no 

entanto é preciso perceber que a perspectiva de Camus não é da 

contextualização no sentido de apresentar um ambiente que justifique o 

assassinato. Inclusive, não é por acaso o fato de Meursault ser um narrador 
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utodiegético6, essa é uma escolha do autor que prioriza a compreensão do 

personagem pied-noir da realidade argelina. Meursault não tem condições, 

devido às características do próprio personagem, de apresentar ao leitor de O 

Estrangeiro uma visão ampla, historicizada e talvez completa da realidade da 

Argélia do início do século XX. Por sua vez, o processo de recepção de Camus, 

não por acaso, ressalta uma dada noção ampla e “a-histórica” de “condição 

humana” que exala do autor, o que é amplamente problematizado pelo 

intelectual palestino. Porém, no interior da tradição filosófica francesa da qual 

Camus faz parte, muitas vezes o homem é tratado a partir de um sentido 

também amplo, não historicizado, diferente das categorias interpretativas dos 

Estudos Culturais. Os murmúrios na prisão também podem ser acompanhados 

por essa ótica. São pobres que no plano histórico e social lutam contra o 

poderio francês, mas que nos textos principais de Camus aparecem sem nome. 

Said, fazendo parte de uma matriz interpretativa diferente de Camus, enxerga 

questões que vão além dos dilemas humanos, valoriza a experiência histórica e 

busca as contradições de um povo marcado pelo colonialismo, desse ponto de 

vista ele novamente ressalta: 

Eu diria até que, justamente porque a literatura mais famosa 
de Camus incorpora, sumariza inflexivelmente e, sob muitos 
aspectos, depende de um abrangente discurso francês sobre a 
Argélia, que faz parte da linguagem das atitudes e referências 
geográficas imperiais da França, é que sua obra é mais, e não 
menos, interessante. Seu estilo límpido, os angustiosos 
dilemas morais que ele põe a nu, o destino pessoal 
dilacerante de seus personagens, que ele trata com tanta 
fineza e ironia contida – tudo isso se baseia e na verdade 
revive a história da dominação francesa na Argélia, com uma 
precisão sóbria e uma notável ausência de remorsos ou de 
compaixão. (SAID, 2011: 288) 

 

Não interessa ao crítico perceber “a condição humana” em Camus, mas 

sim as “condições históricas” em que a humanidade é construída. Quando lido a 

partir das linhas interpretativas de Said podemos até nos perguntar se Camus é 

                                                 
6 Esse tipo de narrador é o que participa da centralidade da trama e, como bem lembra Ligia 
Chiappini Moraes Leite, “O narrador personagem central, não tem acesso ao estado mental das 
demais personagens. Narra de um centro fixo, limitado quase que exclusivamente às suas 
percepções, pensamentos e sentimentos.” (LEITE, 2004: 43) 
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um intelectual estrangeiro, à moda do estrangeiro Meursault. Para autores que 

buscam as contradições sociais, o autor Nobel de literatura é estrangeiro em 

relação à Argélia e, por isso, está bem integrado à literatura europeia, onde 

Edward Said ressalta os fortes traços coloniais. E isso se expressa inclusive por 

meio da estrutura da sociedade civil argelina retratada em O Estrangeiro. O 

julgamento possui estrutura claramente europeia e Meursault é julgado em 

nome do povo da França que representa aquele país tão distante em termos 

geográfico e de dinâmica social, mas completamente presente em termos de 

opressão. 

Acreditamos que a leitura de Said seja importante para conhecermos a 

obra de Camus e mais ainda para compreender parte do tratamento acadêmico 

dado às relações entre literatura e sociedade na segunda metade do século XX. 

Para tanto, é preciso reafirmar que essa discussão faz parte de uma corrente 

interpretativa que diz respeito às relações entre “cultura e imperialismo”, da 

qual Said é um exímio intelectual, produzindo seus textos e reflexões, inclusive, 

com efetivo diálogo com as lutas de emancipação social de povos colonizados.  

Considerando isso, é preciso ressaltar que outras interpretações existem, 

precisam ser valorizadas e que Camus pode muito também ter caminhado por 

discussões que fogem da ótica interpretativa geral de Said. Sob esse aspecto, é 

importante nesse momento voltar para alguns pontos específicos de O 

Estrangeiro nos valendo das discussões sobre o absurdo, tema que dominou 

diversas leituras sobre Camus e permitiu uma ligação mais direta das obras 

ficcionais com as filosóficas, onde não há espaços para remorsos e compaixões. 

Uma palavra ainda se faz necessária para justificar a necessidade de ressaltar, 

no âmbito deste artigo, o absurdo na obra O Estrangeiro: Camus, seja antes ou 

durante a luta contra o colonialismo, nunca fez menção de mudar a sua 

perspectiva interpretativa da realidade social em que estava inserido. Sobre isso, 

é importante relembrar que a relação entre Jean-Paul Sartre e Albert Camus é 

abalada após a publicação de O Homem Revoltado (1951) e essa fissura 

representa muito, em termos de posicionamento e engajamento político. Sartre 

perfilou por caminhos diferentes de Camus, principalmente após o seu contato 
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mais efetivo com o materialismo histórico e, logo em seguida, com a luta pela 

libertação dos povos colonizados e os diálogos travados com Frantz Fanon, por 

exemplo7. Camus não alterou seu posicionamento intelectual, esteve sempre 

próximo das noções de absurdo, tema que no contexto deste artigo ainda 

merece algumas considerações. 

  

“O Estrangeiro” e os embates sobre um mundo absurdo 

 

É conhecida a relação de Albert Camus com o tema do absurdo da vida 

humana. Essa interpretação busca perceber na obra do franco-argelino a 

maneira como ele se inseriu no longo e complexo debate sobre o 

existencialismo em meados do século XX, sem se preocupar diretamente com 

contextualizações históricas que expressassem as lutas de libertação nacional. 

Vários filósofos contribuíram para as ações, vivências e sentimentos do 

ser humano inserido na coletividade. Além das diferenças filosóficas e 

epistemológicas que o tema comporta, existem ainda as diferenças regionais e 

temporais. Nesse caso, sempre é importante afirmar que Camus é um homem 

do século XX e que se formou intelectualmente a partir de uma base acadêmica 

francesa, como bem pontua Said e tanto se falou até aqui. Ele está próximo das 

discussões que envolvem o existencialismo francês e suas relações com a 

filosofia de outros tempos e regiões da Europa8. 

                                                 
7 Sobre a força do contato entre Sartre e Fanon, Sara Bakewell relata o primeiro encontro onde 
estavam presentes, além de Sartre e Fanon, Claude Lanzmann e Simone de Beavouir: “Sartre se 
encantou imediatamente com Fanon e teve grande prazer em escrever um prefácio para Os 

condenados da terra. Já gostava do trabalho de Fanon e gostou ainda mais dele em pessoa. 
Mais tarde, Lanzmann comentou que nunca vira Sartre tão cativado por um homem como 
naquele encontro. Os quatro passaram o almoço conversando, depois atravessaram a tarde e a 
noite sempre conversando, até as duas da manhã, quando Beavouir finalmente insistiu que 
Sartre precisava dormir. Fanon se ofendeu: ‘Não gosto de gente que pouca seus recursos’. 
Mateve Lanzmann acordado até as oito da manhã”. (BAKEWELL, 2017: 266-267). 
8 A aproximação entre Albert Camus e o filósofo alemão Friedrich Nietzsche, por exemplo, é 
reconhecida por muitos estudiosos do tema como fundamental para a composição das ideias 
filosóficas que embasaram os escritos ficcionais do escritor franco-argelino, em especial a 
discussão sobre o niilismo, perceptível em diversos personagens camuseanos. Sobre esse 
assunto, consultar: ALVES, 2001. Já no que se refere ao ambiente existencialista francês, 
recentemente foi publicado no Brasil o livro de Sarah Bakewell, No café existencialista, que, de 
maneira geral faz um apanhado das discussões que envolviam autores como Camus, Sartre, 
Husserl, Heidegger, Beauvoir e outros. Cf.: BAKEWELL, 2017. 
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O absurdo da vida humana configurado a partir de Camus diz respeito 

ao lamento e à resignação do indivíduo e é marcado pela ausência de esperança. 

Por isso, ele aprofunda a partir de uma ótica individual e não contextual a 

relação entre o homem e os diversos mecanismos sociais. A incoerência da vida 

humana atravessa os personagens e, para eles, não há perspectivas de salvação 

construídas pela ordenação social, sejam elas divinas ou não. Meursault pode 

ser compreendido nessa chave interpretativa, em especial quando ao final do 

livro, já condenado à morte, é resoluto ao recusar o amparo religioso oferecido 

pelo capelão. 

Então, não sei por que, qualquer coisa se partiu dentro de 
mim. Comecei a gritar em altos berros, insultei-o [o capelão] 
e disse-lhe para não rezar. Agarrara-o pela gola da batina. 
Despejava nele todo o âmago do meu coração com repentes 
de alegria e cólera. Tinha um ar tão confiante, não tinha? No 
entanto, nenhuma das suas certezas valia um cabelo de 
mulher. Nem sequer tinha certeza de estar vivo, já que vivia 
como um morto. Eu parecia ter as mãos vazias. Mas estava 
certo de mim mesmo, certo de tudo, mais certo do que ele, 
certo da minha vida e desta morte que se aproximava. [...] 
Que me importavam a morte dos outros, o amor de uma mãe, 
que me importavam o seu Deus, as vidas que as pessoas 
escolhem, os destinos que as pessoas elegem, já que um só 
destino devia eleger-me a mim próprio e comigo milhares de 
privilegiados que, como ele, se diziam seus irmãos. 
(CAMUS, 2014: 108-109) 

 

Ao lado de O Estrangeiro, figura o livro O mito de Sísifo, ambos 

publicados em 1942. Se o primeiro é um romance e traz um personagem que 

escancara o absurdo do mundo, o segundo é um ensaio filosófico que completa 

e aprofunda a discussão presente nos textos do autor. Para melhor compreensão 

da obra ficcional de Camus é importante conhecer O mito de Sísifo, inclusive os 

traços da personalidade de Meursault podem ser apreendidos e compreendidos 

pelo texto filosófico. É justamente nesse ensaio que o autor formula uma 

explicação mais direta para o homem absurdo: 

“Meu campo” – diz Goethe – “é o tempo.” Eis propriamente 
o enunciado absurdo. O que é, de fato, o homem absurdo? 
Aquele que, sem negá-lo, nada faz pelo eterno. Não que a 
nostalgia lhe seja alheia. Mas prefere a ela sua coragem e seu 
raciocínio. A primeira lhe ensina a viver sem apelo e 
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satisfazer-se com o que tem, o segundo lhe ensina seus 
limites. Seguro de sua liberdade com prazo determinado, de 
sua revolta sem futuro e de sua consciência perecível, 
prossegue sua aventura no tempo de sua vida. Este é seu 
campo, lá está sua ação, que ele subtrai a todo juízo exceto o 
próprio. Uma vida maior não pode significar para ele uma 
outra vida. Seria desonesto. Nem mesmo falo aqui dessa 
eternidade ridícula que chamam de posteridade. (CAMUS, 
2010: 73) 

 

O leitor do Mito de Sísifo percebe que não há nenhuma preocupação de 

ordem contextual nas páginas daquele texto, inclusive o “homem do absurdo” 

não nega, mas também nada faz pelo “eterno”. É difícil imaginar a extensão 

expressa na noção de “eterno” no contexto de luta contra o colonialismo, o 

imperialismo e a violência física como forma de ação política. Além disso, nas 

considerações de Camus, o tempo é compreendido e exclusivo “à uma vida”, 

não há a perspectiva de um tempo coletivo, partilhado e capaz de forjar um 

futuro justo. Aliás, a “posteridade” é chamada de “eternidade ridícula”. Tudo 

isso nos apresenta o lugar de onde Camus escreve e enuncia significados.  

Voltando à trama de O Estrangeiro: indiferente à morte da mãe, ao 

pedido de casamento da namorada, à oferta de promoção no emprego, ao fato 

de que o recém amigo Raymond parece ser cafetão e espanca a namorada, 

Meursault segue sua vida normalmente, sempre respondendo “tanto faz” diante 

das escolhas que deve fazer. É claro que isso incomoda o leitor e a narrativa é 

composta justamente com esse fim. As frases iniciais do livro são 

emblemáticas: “Hoje, mamãe morreu. Ou talvez ontem, não sei bem” 

(CAMUS, 2014:13). Estamos diante de um personagem que nega o eterno, 

prefere a coragem que “ensina a viver sem apelo e satisfazer-se com o que tem” 

e os limites do raciocínio, nada o afeta.  

Meursault leva a vida sabendo de sua liberdade com prazo determinado, 

vive no seu próprio presente, sem se preocupar com o futuro. Nega qualquer 

tipo de moral ou ideal que justifique as atitudes humanas. Na perspectiva de 

Camus, essas atitudes não significam “libertação” e “alegria”, mas uma 

constatação dura de que não existe moral ou Deus que dê sentido à vida. Esta, 

por sua vez, é vivida de acordo com as escolhas de cada um. O absurdo, 
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portanto, não é um grito de libertação, como por exemplo aquele que inúmeros 

norte africanos gritaram, partilharam e buscaram por meio das lutas de 

libertação nacional. Ele é o reconhecimento de que o homem está amarrado 

exclusivamente às consequências de seus próprios atos. Nesse contexto, é claro 

que Camus não recomenda o crime e nem fomenta a ideia de que tudo é 

permitido. Em O mito de Sísifo ele afirma que “tudo é permitido não significa 

nada é proibido” (CAMUS, 2010:74), mas o primordial é que o remorso é sem 

sentido, uma vez que acima dos homens não existe moral ou Deus. A chave 

interpretativa de Camus é muito distinta daqueles que seguiam a luta contra o 

colonialismo, daí sua enorme dificuldade de tratar em entrevistas ou em espaços 

públicos sobre a guerra de libertação colonial empreendida pelos argelinos 

árabes ou não. O silêncio de Camus sobre o tema não é conivência com a 

violência dos franceses, mas é a incapacidade desse intelectual em assumir uma 

postura engajada, como por exemplo aquela de tipo satriana. (ver nota 2) 

A “notável ausência de remorsos ou de compaixão” (SAID, 2011:288) 

que Said recorta na obra ao tratar de Meursault e relaciona com o processo de 

dominação francesa na Argélia é uma leitura possível pela ótica do 

colonialismo. No entanto, se retomamos as discussões sobre o absurdo do 

mundo e da vida, ela adquire outra dimensão e se sustenta na relação entre o 

homem, como dimensão individual, e a sua condição frente ao mundo. Ao 

construir um personagem que recusa todo e qualquer tipo de moral, seja ela 

jurídica, religiosa ou existencial, Camus caminha para uma perspectiva de 

entendimento da sociedade diferente daquela que tem o colonialismo e o 

processo de exploração como centro. Onde Said enxerga dominação colonial, 

Camus expressa que o homem está sempre sujeito aos seus próprios atos num 

ambiente marcado constantemente por uma sucessão de presentes, sem 

perspectiva de libertação no futuro, principalmente quando esta só pode ser 

concretizada quando se tem um sentido a priori para as ações humanas. 

Na segunda parte de O Estrangeiro, toda a relação de Meursault, seja 

com a constituição do processo judicial que enfrenta, seja com o advogado e até 

mesmo com o próprio julgamento, demonstra a ausência de remorso em relação 
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ao crime. O personagem, diante do juiz de instrução, acredita que o seu caso é 

simples e chega a questionar a necessidade de um advogado: “Respondi que 

achava meu caso muito simples” (CAMUS, 2014: 63). Este, por sua vez, ao 

dialogar com o assassino não consegue fazer com que ele compreenda a 

necessidade de construção de argumentos que minimizem o ato: “Perguntou-me 

se ele [o advogado] poderia dizer que, no dia [do assassinato], eu controlara os 

meus sentimentos naturais. – Não, porque não é verdade – respondi” (CAMUS, 

2014: 65). Já no tribunal, Meursault se perde em pensamentos distantes do 

ambiente que compõe sentido ao julgamento, ele repara as roupas de Marie, fica 

atento aos jornalistas e os ventiladores usados na sala: 

Ao fim de muito pouco tempo, apenas o bastante para que 
me desse conta de que estava cansado, vieram buscar-me. 
Tudo recomeçou e me vi na mesma sala, diante dos mesmos 
rostos. Só o calor era muito mais forte, e como por milagre, 
cada um dos jurados, o promotor, meu advogado e alguns 
jornalistas estavam também munidos de abanos de palha. O 
jovem jornalista e a mulherzinha continuavam lá. Mas não se 
abanavam, e continuavam a fitar-me sem nada dizer. 
(CAMUS, 2014: 84) 
 

Não há remorso no personagem que matou e justificou o crime devido 

ao sol. Ele não sofre por fatores externos à sua própria individualidade, é 

honesto em relação a si mesmo e às amarras do absurdo do mundo. Caso 

Meursault tivesse aceito inteiramente a linha argumentativa traçada pelo 

advogado, caso tivesse apresentado ao juiz de instrução um motivo que 

justificasse o assassinato do árabe e ficado atento à estrutura do julgamento, ele 

renegaria toda a ideia de mundo e homem absurdos formuladas por Camus. Não 

há um sentido a priori à própria vida humana, muito menos nas amarras 

institucionais que nos são oferecidas cotidianamente, sejam pela justiça ou pela 

religião. Isso nos leva inclusive a reafirmar que, do ponto de vista do contexto 

histórico, a luta contra o colonialismo necessariamente possui um sentido a 

priori, já que ela está inscrita inteiramente na materialidade do presente com 

vistas à transformação e a criação de um espaço de experiência concreto e 

partilhado pelas atuais e futuras gerações. 
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Em O Estrangeiro, todo julgamento parte da constatação de um crime. 

Um delito só é reconhecido como tal porque regras foram rompidas. Se as 

regras existem é porque elementos exteriores ao próprio homem regem o 

espaço social. Existe, portanto, uma moral que sustenta a ideia de que um ato 

tem consequências, sejam elas de legitimação ou nulidade. O homem absurdo, 

que só vive no presente, sabe dessas regras, não se importa com elas, e quando 

comete um crime demonstra a absurdidade das regras exteriores aos homens. 

Na prisão, o maior problema de Meursault é a vontade de andar pelas ruas e 

sentir o sol, inclusive durante um momento do julgamento ele ouve o barulho 

da rua e novamente fica alheio aos acontecimentos à sua volta: 

A sessão foi suspensa. Ao sair do Palácio da Justiça para 
entrar no carro reconheci por um instante o cheiro e a cor da 
tarde de verão. Na obscuridade de minha prisão rolante 
reencontrei, um a um, no fundo do meu cansaço, todos os 
ruídos familiares de uma cidade que eu amava e de uma certa 
hora em que me ocorria ficar contente. O pregão de 
vendedores de jornais no ar já distendido, os últimos pássaros 
na praça, o grito dos vendedores de sanduíches, o lamento 
dos bondes nas pronunciadas curvas da cidade e este rumor 
do céu antes de a noite descer sobre o porto, tudo isso 
recompunha para mim um itinerário de cego, que eu conhecia 
bem antes de ir para a prisão. Sim, era a hora em que, há 
muito, muito tempo, eu me sentia contente. (CAMUS, 2014: 
90) 

 

A lucidez do homem absurdo está na consciência de compreender que as 

regras morais subjugam o próprio homem. Além delas, Camus afirma, em O 

Mito de Sísifo, que “tudo o que faz o homem trabalhar e se agitar utiliza a 

esperança. O único pensamento não enganoso é, então um pensamento estéril. 

No mundo absurdo, o valor de uma noção ou de uma vida se mede por sua 

infecundidade” (CAMUS, 2010: 75).  Meursault não carrega esperanças e a 

certeza que ele possui ao longo da narrativa é a negação de Deus. Pela 

perspectiva do absurdo, é um homem honesto e consciente, completamente 

diferente daquilo que se entende por honestidade e consciência nos processos 

de luta de libertação nacional. Para todos que acompanham com atenção as 

ações do personagem, fica o impacto em relação àquele homem que não aceita 
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compor uma narrativa em conjunto com seu advogado para que não receba a 

punição máxima do tribunal. 

A estranheza dos leitores surge da necessidade que geralmente nutrimos 

pela convergência da consciência do homem e do sentido à vida e ao mundo em 

nossa volta. Manuel da Costa Pinto ao discutir esse ponto da obra afirma que: 

Camus cria assim um mundo em que tudo é natural, já que o 
inverossímil é da ordem da própria natureza. O inverossímil 
apenas expressa, no plano do homem, a ausência de sentido 
de uma natureza que, por um cacoete antropomórfico, 
queríamos harmônica e unitária. Pois o absurdo resulta do 
encontro entre a consciência do homem e a opacidade do 
mundo. (PINTO, 1998: 141) 

 

Não por acaso, Camus estrutura o texto de forma que o leitor se sinta 

incomodado com o personagem. O incômodo é o efeito desejado daquele que 

chama a atenção para a distorção entre “consciência do homem” e a “opacidade 

do mundo”. É claro que esse posicionamento diz muito sobre o efeito que o 

autor espera despertar nos receptores do livro. Porém, no contexto do 

imperialismo e da luta contra o colonialismo, os que acreditam que a 

“consciência do homem ocorre em meio à luta contra a “opacidade do mundo”, 

o efeito da literatura de Camus é, no mínimo, entendido como superficial. Pelo 

espaço interpretativo de Camus, fundamentado na absurdidade da vida, 

podemos questionar: Afinal, se Meursault é lúcido, aqueles que não corroboram 

com as atitudes dele são menos conscientes em relação ao mundo que vive? O 

absurdo está em nós ou no personagem? A lucidez que Meursault carrega o 

torna estrangeiro em um mundo de absurdos. 

Angela Binda lembra que: 

Foi com o sentimento do absurdo que Camus moldou 
Meursault [...]. O personagem locomove-se no absurdo 
proposto por Camus e extrai dele aspectos que lhe confere 
um distanciamento da sociedade que o vê como estrangeiro. 
Seu modo de agir e sua honestidade vêm de encontro ao 
padrão de comportamento que essa sociedade geralmente 
exige. O crime que o personagem comete fica em segundo 
plano e Meursault será julgado não só pelo tribunal, mas com 
críticas pelas pessoas que o cercam e que o acusam de não ter 
chorado no enterro de sua mãe. (BINDA, 2013: 50) 
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O distanciamento da sociedade, aliado à questão da honestidade do 

personagem, gerou inúmeras discussões sobre a liberdade no mundo absurdo. 

Expressa por Meursault, a única liberdade existente é a de existir e ela se 

concretiza quando o homem se enxerga liberado das ilusões. Todas as ações de 

Meursault, principalmente aquelas que julgamos as mais estranhas, são livres 

no interior da perspectiva filosófica desenvolvida por Camus. Ele nega a 

negação da vida e conhece os problemas da existência humana. O fato de o 

personagem ser julgado não exclusivamente pelo crime que cometeu, mas 

também pela maneira como se comportou no velório da mãe, é uma expressão 

da ausência de liberdade no mundo em que vivemos. Livre de preceitos morais, 

ele não se sente na obrigação de cumprir os protocolos mais corriqueiros que a 

sociedade exige dele, e isso torna-se um problema, a ponto de interferir no 

julgamento do assassinato. 

Esse é um caminho para compreender a leitura de mundo desenvolvida 

pelo autor que, em pleno século XX, fugiu de explicações sociais que 

colocavam o homem em meio às determinações explicativas mais amplas. Ao 

longo do tempo, Camus foi desenvolvendo pouco a pouco suas ideias sobre o 

absurdo e suas consequências na vida humana. Um ponto importante desse 

itinerário interpretativo foi a publicação do ensaio filosófico O homem 

revoltado logo após a Segunda Guerra Mundial, já ressaltado em outros pontos 

deste artigo. 

Além da lucidez, da honestidade e da aceitação do destino, não cabe ao 

homem do absurdo se revoltar? Qual o espaço da reação na perspectiva de 

Camus? O homem nunca pode alterar a sua condição? Perguntas como essas 

são frequentemente utilizadas por aqueles que se sentem incomodados com as 

considerações mais gerais do autor franco-argelino. Porém, é preciso olhar com 

cuidado para a forma que Camus entende a revolta. Como o próprio título 

alude, o livro de 1951, aprofunda esse tema e causa uma enorme polêmica no 

meio intelectual da época.  

Em O homem revoltado, o autor continua a reflexão sobre o absurdo, a 

liberdade humana e a possibilidade de revolta. Além disso, faz críticas ao 
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comunismo, aos regimes totalitários e ao terrorismo e se coloca frontalmente 

contrário aos crimes de Estado, inclusive aos cometidos pelo stalinismo. Além 

dessas questões, o que mais nos interessa nesse momento, são as cobranças 

realizadas por críticos, como Said, que realçam a ausência de remorso e 

compaixão dos personagens de Camus frente à colonização francesa na Argélia. 

Reconhecendo a ideia de que a consciência do absurdo passa pela 

separação entre o homem e o mundo e que essa é uma premissa preponderante 

para Albert Camus, jamais o árabe assassinado e os demais que surgem na 

narrativa podem ganhar vida própria. Lembrando ainda que O Estrangeiro 

possui um narrador autodiegético, é bom reforçar que conhecemos os 

personagens da narrativa por meio do olhar daquele que possui consciência do 

absurdo. Desse ponto de vista, o murmúrio árabe na prisão e todos os outros 

que aparecem na cela, assim como o silêncio daquele que é morto sob o sol, 

está em consonância com a proposta estético-filosófica do autor. Meursault 

como narrador apresenta a perspectiva de Camus.  

“A ausência de qualquer contextualização do árabe morto por 

Meursault” (SAID, 2011: 286), lembrada por Edward Said, representa a 

cobrança de um determinado tempo e olhar para a obra daquele que imerso no 

mundo de meados dos anos 1940 não tinha por premissa outra coisa a não ser 

chamar a atenção para a absurdidade do mundo coalhado de regras que, por sua 

vez, também oprimem. Said é um leitor singular e altamente qualificado, 

conhece bem os meandros do colonialismo no campo cultural e artístico, e 

justamente por isso que ele recupera a obra de Camus e a insere como um 

capítulo importante de seu Cultura e Imperialismo. É uma perspectiva de leitura 

válida e importante, porém se olhada pelo aspecto do escritor franco-argelino 

descobrimos outros debates. As discussões sobre as potencialidades de sentidos 

construídas por meio da recepção literária precisam ser ressaltadas, nesse caso. 

(JAUSS:1994)  

Entre nós, o pesquisador brasileiro Manuel da Costa Pinto, nos oferece 

instigante interpretação sobre a obra de Camus e, especificamente sobre O 

Estrangeiro, que nos auxilia a compreensão do mutismo dos árabes e que, se 
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lida no interior deste texto, também nos permite perceber as diferenças de 

perspectivas interpretativas que existem entre Camus e Said.  

Meursault vive numa sequência de “agoras”, na “gratuidade do real”, 

não é um narrador onisciente, mas sim o símbolo do homem consciente do 

absurdo da sua própria vida. Assim, o personagem – como todos os outros da 

literatura de Camus – assume uma feição mítica: 

Não existem perguntas formuladas para o infinito nas obras 
de Camus. Meursault leva sem conflitos a sua existência 
solar. Os habitantes de Orã [do livro A Peste] lutam contra a 
peste sem indagar sua razão (o sermão do padre Paneloux, 
que “justifica” a epidemia, tem o mesmo efeito que a lógica 
dos juízes em O Estrangeiro: está ali para ser esmagada pela 
lógica do absurdo). E A Queda confessa o malogro de 
alguém que teve a presunção de compreender, que acreditou 
na coerência possível entre os fatos e os atos. O mito, enfim, 
é este estranho relato que, nascido da necessidade humana de 
organizar a desordem da experiência, apresenta uma situação 
que é anterior ao homem que lê ou que o escuta, que é uma 
resposta antes da pergunta, uma segunda natureza. Em sua 
forma tradicional, o mito se opõe à criação individual [...]. 
Porém, como em Camus a intuição primeira que organiza a 
ficção aponta para um fundamento de toda ação – e como 
este fundamento não está na natureza do indivíduo ou na 
história, mas no encontro supra-histórico do homem com o 
silêncio da natureza –, o relato viverá numa oscilação entre o 
inverossímil/simbólico do romance (que cria seu contexto 
ficcional) e o compasso natural do mito, que unifica esses 
diferentes contextos sob o fundo comum e que encerra a 
narrativa num mundo repetitivo e unitário. (PINTO, 1998: 
143-144) 

 

Sem justificativas a priori, os personagens de Camus reconhecem o 

absurdo e o coloca para os leitores. É sob essa chave que se estabelece a 

construção de sentidos empreendida pelo autor. 

Meursault, na condição de estrangeiro, é um revoltado, porém a 

experiência do absurdo não é transformadora. A revolta está em reconhecer a 

insignificância das coisas e dos seres. Desse ponto de vista, acreditamos que 

Camus busca uma resposta para o murmúrio e a exploração dos árabes na 

Argélia de seu tempo, porém essa atitude não passa pela transformação, mas 

pelo reconhecimento da “indiferença do mundo”. Inserir na narrativa os árabes 

que murmuram na prisão, a pobre mãe muçulmana que olha impassível para o 
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filho preso e, principalmente, o árabe que morre em silêncio pelas mãos de um 

homem que não tinha nenhum motivo aparente para apertar o gatilho é uma 

forma de apresentar a “desordem da experiência” (PINTO, 1998: 143) e 

principalmente o “encontro supra-histórico do homem com o silêncio da 

natureza” (PINTO, 1998: 144). Ao final da narrativa de O Estrangeiro, 

Meursault recupera a figura de sua própria mãe, que de maneira tão 

contundente abriu a narrativa do romance. Esse retorno à sua progenitora e a si 

mesmo é enfático para a compreensão de um “mundo repetitivo e unitário”: 

Pela primeira vez em muito tempo pensei em mamãe. 
Pareceu-me compreender por que, ao fim de uma vida, 
arranjara um “noivo”, porque recomeçara. Lá, também lá, ao 
redor daquele asilo onde as vidas se apagavam, a noite era 
como uma trégua melancólica. Tão perto da morte, mamãe 
deve ter se sentido liberada e pronta a reviver tudo. Ninguém, 
ninguém tinha o direito de chorar por ela. Também eu me 
senti pronto a reviver tudo. Como se esta grande cólera me 
tivesse purificado do mal, esvaziado de esperança, diante 
desta noite carregada de sinais e de estrelas eu me abria pela 
primeira vez à terna indiferença do mundo. Por senti-lo tão 
parecido comigo, tão fraternal, enfim, senti que tinha sido 
feliz e que ainda o era. Para que tudo se consumasse, para 
que me sentisse menos só, faltava-me desejar que houvesse 
muitos espectadores no dia de minha execução e que me 
recebessem com gritos de ódio. (CAMUS, 2014: 110) 

 

Enfim, do ponto de vista da recepção cabe ao leitor seguir o seu 

caminho. Mas caso alguém se sinta desconfortável diante da leitura de O 

Estrangeiro, esse era o objetivo de Albert Camus. Afinal, buscar a 

transformação da realidade em que os personagens estão inseridos não é uma 

forma de colocar ordem um mundo que não possui ordem alguma? 

 

Considerações finais 

 

O historiador Roger Chartier, inclusive em frutífero diálogo com a 

estética da recepção, ressaltou que apesar das obras serem escritas em 

ambientes próprios, com convenções e regras de linguagem específicas, elas 

escapam desses espaços e podem ser decifradas por esquemas mentais diversos. 
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Isso é muito claro quando olhamos para a produção artística de Albert Camus e 

sua recuperação por estudiosos como Edward Said. Camus nos apresenta sua 

convicção em torno do absurdo, com isso lança um olhar sobre o homem do 

século XX distinto de Said, mas tão importante quanto. 

Sabemos que existem inúmeros caminhos para construir reflexões a 

partir das relações entre História e Literatura. Os estudos literários, ao longo do 

século XX, passaram por diferentes perspectivas epistemológicas, atravessadas 

por contribuições diversas como o estruturalismo, o new criticismo e o 

marxismo. Os Estudos Culturais, dos quais Said é um dos maiores expoentes, é 

tributário da base interpretativa do marxismo. Desde o final do século passado, 

novas perspectivas interpretativas vêm surgindo. Destacamos aqui, como 

exemplo das mudanças mais recentes, a importância das considerações de 

autores como Hans Ulrich Gumbrecht e a noção de stimmung para os estudos 

literários e sua relação com a História (GUMBRECHT: 2014). Porém, neste 

texto, buscamos e ressaltamos a importância dos Estudos Culturais com o 

intuito de apresentar não só a grandeza da obra de E. Said, mas também a de 

autores como Camus.  

Camus, fruto de seu tempo, estabelece específicas relações intelectuais 

com os temas de sua época. O mesmo ocorre com Said ao recuperar a obra do 

franco-argelino. O que recobre todo esse processo de buscar entender as obras 

em seus próprios tempos é a necessidade de reafirmar aquilo que Chartier, em 

diálogo com a Estética da Recepção, tão bem pontuou: não existe sentido fixo 

às obras literárias e ficcionais, o sentido é construído na relação entre as letras e 

os leitores. O que significa dizer que a historicidade recobre não apenas o 

diálogo entre forma e conteúdo nas obras literárias, mas também o processo de 

atribuição de sentidos. 

No momento em que vivemos, onde as certezas sustentam discursos 

autoritários, voltar a Camus é uma forma de perceber a potencialidade das 

letras, da criação ficcional e seus meandros em um dado contexto. Ao mesmo 

tempo, olhar atentamente a leitura de Said sobre Camus significa lembrar que 

as dobras do processo de dominação cultural são profundas e mesmo os 
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discursos contrários às diferentes formas de violência podem carregar 

elementos de dominação do capital europeu, do qual todos somos parte. Sendo 

assim, o repertório da História, aliado ao dos Estudos Culturais, podem dizer 

muito para todos nós hoje. 
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